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Аннотация: Настоящий текст  – отрывок будущей большой работы под услов-
ным названием «Теоретические основы новой музыки: от Дебюсси и Шёнберга 
до наших дней». Предполагается, что работа будет состоять из двух частей: 
1. «Эволюция и метаморфозы традиционных музыкально-теоретических кате-
горий в новой музыке»; 2. «Тенденции, течения, лидеры новой музыки: исто-
рический обзор». Представлена 2-я глава части 1 – «Мелодия», в трех разделах: 
2.1. «Мелодическое письмо “нововенских” классиков»; 2.2. «Мелодический фак-
тор в условиях серийной риторики»; 2.3.  «Развитие идеи Klangfarbenmelodie. 
Мелодическое письмо в новых контекстах. Универсальные признаки “хоро-
шей” мелодии».

Abstract: The present text is an excerpt from the large work in progress, provision-
ally entitled Theoretical Foundations of the New Music: from Debussy and Schoe-
nberg to Our Days. The work will consist of two parts: 1. ‘Evolution and Metamor-
phoses of Traditional Musicological Categories in the New Music’; 2. ‘Tendencies, 
Movements, Leaders of the New Music: a Historical Survey’. Here is presented the 
2nd chapter of Part 1, ‘Melody’, in three sections: 2.1. ‘The Melodic Writing of the 
New Viennese Classics; 2.2.  ‘The Melodic Factor under the Conditions of Serial 
Rhetoric’; 2.3.  ‘The Development of the Idea of Klangfarbenmelodie. The Melodic 
Writing in New Contexts. The Universal Features of a “Good” Melody’.
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Настоящий текст – фрагмент находящейся в работе монографии под услов-
ным названием «Теоретические основы новой музыки: от Дебюсси и Шёнбер-
га до наших дней». Предполагается, что она будет состоять из двух больших 
частей: «Эволюция и метаморфозы традиционных музыкально-теоретических 
категорий в новой музыке» и «Тенденции, течения, лидеры новой музыки: исто-
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рический обзор». В семи главах первой части будут последовательно рассмо-
трены следующие категории: (1) гармония, (2) мелодия, (3) полифония, (4) ритм, 
(5) тембр, (6) тематизм и (7) форма. В качестве относительно законченной ав-
тор предлагает к публикации вторую главу, посвященную мелодии. Деление на 
рубрики (в данной главе все они начинаются с цифры «2») должно облегчить 
читателю ориентацию в материале и обеспечить возможность перекрестных 
ссылок. В скобках полужирным шрифтом даны ссылки на другие рубрики этой 
и других глав.

2.0.0. В XVIII веке Рамо осуществил формализацию законов гармонии и объ-
явил не поддающуюся столь же строгой формализации мелодию элементом, 
всецело производным от гармонии. Такая трактовка соотношения между эти-
ми двумя категориями, несомненно, полностью соответствует природе музыки 
барокко, но она de facto возобладала и в позднейшей музыкальной науке вплоть 
до Шенкера и все еще влиятельного шенкерианства. Шенкеровская традиция 
рассматривает мелодию как элемент «поверхностной структуры» музыкально-
го текста, то есть, вполне в духе Рамо, как своего рода надстройку над ба-
зисом – в шенкерианских представлениях не столько гармоническим, сколько 
линеарным (контрапунктическим), но так или иначе заведомо первичным по 
отношению к любым феноменам собственно мелодической природы1. Другой 
классик музыкознания, Риман, считал мелодию результатом взаимодействия 
гармонии, ритма и метра, то есть по существу отказал ей в статусе незави-
симой музыкально-теоретической категории. С другой стороны, не только для 
обыденного, но и, по-видимому, для профессионального сознания мелодия есть 
«душа музыки», наличие выразительных запоминающихся мелодий – неотъем-
лемое свойство качественного музыкального произведения, а мелодический 
дар – важнейшее достоинство композитора (соответственно недостаток мело-
дического дара может восприниматься как простительный дефект композитор-
ской индивидуальности, особо выдающейся в каких-либо иных отношениях2). 
И даже более того: «мелодия не “акциденция” музыки как “субстанции”; музыка 
не бывает иначе как мелодией, хотя одна мелодия – еще не вся музыка»3. Поэто-
му выведение мелодии «за скобки» музыкально-теоретического анализа может 
с определенной точки зрения показаться несправедливостью, которую необхо-
димо исправить4.

1 Ср.: «Великие композиторы доверяют своему далеко охватывающему видению. По этой 
причине они не основывают свои сочинения на какойнибудь “мелодии”, “мотиве” или “идее”. 
Содержание скорее коренится в трансформациях голосоведения и линеарных последователь-
ностях […]»: Шенкер Г. Новые музыкальные теории и фантазии III. Свободное письмо. Том 1: 
Текст. Перевод Б. Т. Плотникова. Красноярск: Красноярская академия музыки и театра, 2003. 
С. 34 (§ 50).

2 Именно таково было отношение Стравинского – по меньшей мере на одном из этапов его 
биографии – к Бетховену. Ср. его лекцию 1939 года, опубликованную в: Стравинский И. Музы-
кальная поэтика // Стравинский И. Хроника. Поэтика. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициа-
тив, 2012. С. 189–190.

3 Бибихин В. Мир. СПб.: Наука, 2007. С. 37.
4 Заметный шаг в данном направлении был сделан в работе: Арановский М. Синтаксическая 

структура мелодии. М.: Музыка, 1991. Предисловие к этой монографии содержит исчерпываю-
щее разъяснение того, почему мелодии «в истории теоретического музыкознания […] явно “не 
повезло”» (с. 3 и далее). Попутно обратим внимание на показательное обстоятельство: ни одна 
из многочисленных музыкальнотеоретических доктрин, вошедших в фундаментальный коллек-
тивный обзор западной теории музыки от античности до наших дней (The Cambridge History of 
Western Music Theory. Ed. by Thomas Christensen. Cambridge etc.: Cambridge University Press, 
2002), не рассматривает мелодию как скольконибудь значимый объект, а само слово «мелодия» 
на страницах этого обзора упоминается, судя по предметному указателю, лишь на 26 страницах 
из 981.
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Задолго до Рамо и до появления тональной гармонии теория музыки на-
чала развиваться именно как строгая наука, ибо музыка испокон веков рас-
сматривалась как феномен, подчиняющийся не столько зыбким законам чело-
веческого мышления, сколько непреложным законам мироздания: напомним, 
что в средневековой системе свободных искусств музыке было отведено место 
в составе квадривиума – рядом с арифметикой, геометрией и астрономией. То-
нальная гармония, пережившая своего первого выдающегося теоретика на два 
столетия, была в своих основах рационально организованной системой – отда-
ленной, но абсолютно законной наследницей дисциплин квадривиума, – и поэ-
тому отношение к ней как к объекту научного исследования не противоречило 
ее глубинной сути. Мелодия же, будучи более интуитивным или, по определе-
нию главного антагониста Рамо, Жан-Жака Руссо, «чувственным» компонентом 
музыки, постоянно ускользала от систематизации в музыкально-теоретических 
терминах, что ни в коей мере не удивительно: ведь любая строго научная мето-
дология, будучи применена к человеческому творчеству, неизбежно останавли-
вается перед тем, что недостаточно «структурно», не вполне «системно», сделано 
не совсем «по правилам» (то есть сделано по иным, интуитивным правилам, не 
формализуемым с помощью методов и терминов, имеющихся на вооружении у 
теории).

Но эволюция музыкального языка, как мы хорошо знаем, привела к размы-
ванию основ тональной системы и к утрате того единства, которое позволяло 
считать всю музыку предыдущих нескольких эпох чем-то единым, восходящим 
к общему корню. Гармония значительной части новой музыки совершенно не 
поддается описанию в строгих обобщающих и систематизированных терми-
нах – она для этого слишком индивидуальна и иррациональна, и для ее пред-
метного обсуждения необходимо весьма радикально обновить понятийный 
аппарат и стиль музыкально-теоретического анализа. Иные феномены новой 
музыки, напротив, кажутся крайне рациональными и выполненными строго 
по заранее составленным рецептам, но и для их внятного, адекватного и инте-
ресного описания нужен другой подход – по-видимому, не столько нацеленный 
на выявление общих и глубинных принципов (тут все слишком ясно), сколько 
сосредоточенный на частностях, делающих произведение живым художествен-
ным организмом, а не просто некоей абстрактной структурой. Одним словом, 
прежние критерии научности в применении к теории новой музыки до извест-
ной степени утрачивают свою актуальность: знание, добытое благодаря строго 
организованной методологии, оттесняется интуитивным пониманием, сосредо-
точенность на фундаментальных основах (субстанции) – повышенным внима-
нием к внешним проявлениям (акциденциям).

В этой, как принято говорить, парадигме музыкальной науки другие 
музыкально-теоретические категории могут рассматриваться наравне с гармо-
нией с тем же вниманием к специфике их всевозможных частных проявлений, 
без ненужных попыток схематизации и редукции. Особенно актуальна эта за-
дача по отношению к мелодии, поскольку мелодический фактор в новой му-
зыке трактуется чрезвычайно разнообразно и может принимать сколь угодно 
необычные, даже экстравагантные формы. Между тем теоретического иссле-
дования, охватывающего всевозможные типы мелодизма в новой музыке, на-
сколько мне известно, не существует – во всяком случае в русскоязычной лите-
ратуре данная тема оказалась исчерпана исторически значимой, но небольшой 
по объему статьей Э. В. Денисова5.

5 Денисов Э. О некоторых типах мелодизма в современной музыке // Денисов Э. Современ-
ная музыка и проблемы эволюции композиторской техники. М.: Советский композитор, 1986. 
С. 137–149. В упомянутом фундаментальном и во многом новаторском труде М. Г. Арановского 
нетрадиционная мелодика XX века не рассматривается.
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2.0.1. Начнем с определения. Для наших целей оно должно быть максималь-
но широким и обобщенным. По исходному смыслу греческое μελῳδία близко 
понятию «лирическое стихотворение», со временем это слово стало означать 
также «пение» или «песнь». В музыковедческом обиходе оно обычно указывает 
на ритмически упорядоченную одноголосную линию музыкальных (то есть име-
ющих более или менее фиксированную высоту) звуков, но мы будем использо-
вать его для обозначения любой (в том числе принципиально не редуцируемой 
до одноголосия) звуковой горизонтали, обладающей свойствами связности и 
целостности. Однако в новой музыке категория мелодии (как и гармонии, 1.0) 
подчас принимает формы, далекие от исходного смысла или даже противопо-
ложные ему; соответственно горизонтальная линия, интенционально лишенная 
признаков связности и/или целостности, при некоторых условиях тоже может 
именоваться мелодией.

2.0.1.1. Понятия «мелодия» и «гармония» отчасти перекрываются: поскольку 
термин «гармония» в широкой музыковедческой трактовке указывает на систе-
му взаимоотношений звуков, различающихся по высоте (1.0), звуковысотный 
аспект мелодии, абстрагированный от момента связности и целостности (без 
которого мелодия – всего лишь отвлеченная «горизонталь»), оказывается одним 
из компонентов гармонии. Рассуждая в Главе 1 о всевозможных разновидно-
стях и типах гармонии в новой музыке, мы стремились не разделять вертикаль-
ное и горизонтальное измерения; поэтому о мелодике (горизонтали) нам часто 
приходилось говорить не меньше, чем об аккордике (вертикали). Здесь мы по-
стараемся не повторяться и сосредоточимся на мелодии именно как на отдель-
ной категории, определяемой через упомянутые кардинальные свойства – связ-
ность и целостность.

2.0.1.2. Понятие «мелодия» частично перекрывается также с понятием 
«тема» (θέμα – «лежащее в основе»: этот термин изначально относится скорее к 
грамматике, чем к искусству, и указывает на основу слова, то есть на нечто из-
меняемое и расширяемое). Удачную метафору для дифференциации этих двух 
понятий придумал Шёнберг: «[…] мелодию можно сравнить с метким высказы-
ванием, с афоризмом, где путь от постановки задачи до ее решения проходится 
быстро. Тема же подобна научной гипотезе, нуждающейся в подтверждении с 
помощью ряда экспериментов […]»6. Мелодия «независима и самодовлеюща», 
в теме же содержится обещание «дальнейших приключений и осложнений»7. 
Сходное по смыслу противопоставление находим у М. Г. Арановского: мелодия 
есть «автономная единица искусства», подобная «минимальному музыкальному 
произведению», тогда как «тема» – это некая функция элемента (в частном слу-
чае мелодии) «в системе музыкального произведения»8.

В эпоху романтизма искусство сочинения «хороших» мелодий достигло, мож-
но сказать, вершины своего развития. Пластичная, напевная, эмоционально 
насыщенная, богато и красочно гармонизованная мелодия «широкого дыхания» 
стала едва ли не самым ярким и непреложным индикатором художественности 
музыкального произведения. Стратегический интерес композитора заключался 
в том, чтобы показать такую мелодию именно как нечто независимое и само-
довлеющее, как своего рода драгоценный камень в оправе целостного опуса. 
В качестве образца приведем одну из выразительнейших романтических мело-
дий – начало первой части Седьмой симфонии Брукнера: нотный пример М-1 
(дублирующие партии духовых опущены).

6 Schoenberg A. Fundamentals of Musical Composition / Ed. by G. Strang with the collaboration 
of L. Stein. London and Boston: Faber & Faber, 1967. P. 102.

7 Там же.
8 Арановский М. Синтаксическая структура мелодии. С. 5, 18–19, 31.
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Эстетические достоинства этой мелодии определяются целым рядом факто-
ров, которые едва ли есть смысл «раскладывать по полочкам». Заметим только, 
что составляющие ее фразы неравнодлительны, в ней нет прямых мотивных 
повторов и секвенций, но есть «переклички» сходных по конфигурации моти-
вов, придающие мелодии внутреннее единство и особую пластичность. Впечат-
лению пластичности способствуют мягкие флуктуации меры гармонической 
напряженности, с промежуточной разрядкой при отклонении в тональность 
доминанты (такт 11) и плавным переходом к тоническому кадансу в конце по-
строения. Тонический каданс «решает задачу», поставленную в начале, при 
смене мотива, широко восходящего по тонам трезвучия, отклоняющейся гар-
монией, и уподобляет мелодию если не афоризму (ибо для этого она, пожалуй, 
слишком объемиста), то в любом случае яркому, содержательному, риториче-
ски выверенному и законченному высказыванию. Но уже при втором, более 
полнозвучном проведении, которое наступает сразу после завершающего наш 
пример каданса, мелодия ведет себя как тема: она получает иное продолжение, 
модулирует в другую тональность, дает начало новой мелодии/теме. Начальная 
мелодия не повторяется в законченной (кадансирующей) форме и далее по ходу 
части; ее возвращения в репризе и коде вносят сильнейший освежающий кон-
траст (ибо все остальные темы безусловно бледнее), но далее изложение откло-
няется в сторону, до известной степени обманывая слушательские ожидания.

Конечно, такой порядок развертывания музыкального материала не был 
изобретением романтизма и сложился задолго до Брукнера. Но пример из Брук-
нера показателен постольку, поскольку в нем выявляется характерное для той 

М-1
Брукнер – Симфония № 7
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эпохи – и заметное прежде всего в инструментальных опусах крупной формы – 
обостренное противоречие между стремлением к рельефности, неповторимой 
оригинальности, масштабности и цельности стратегически важных построений 
(«мелодий») и необходимостью работать с ними как с «темами», то есть активно 
использовать их как основу для конструирования чего-то большего, насыщенно-
го «тактическими» осложнениями, и ради этого то и дело нарушать внутреннее 
совершенство их структуры (понятно, что в эпохи, предшествовавшие роман-
тизму, когда протяженная экспрессивная мелодия еще не воспринималась как 
самодовлеющая ценность, такое противоречие не играло существенной роли). 
Иными словами, мелодия сама по себе слишком хороша, чтобы быть темой в 
ряду других тем, но в силу конвенций симфонического жанра вынуждена вы-
полнять функции таковой.

Случай Седьмой симфонии Брукнера  – особенный, ибо такие счастливые 
мелодические находки, как ее первая тема, нечасто встречаются даже у са-
мых крупных композиторов-романтиков. Разница между «мелодией» и «темой», 
постулированная Шёнбергом в педагогических целях, на практике обычно не 
проявляется столь открыто; в большинстве контекстов мелодия ведет себя од-
новременно и как «меткое высказывание», и как «основа», подлежащая расши-
рению и развитию, претерпевающая «приключения и осложнения». Неудиви-
тельно, что слова «мелодия» и «тема» так часто воспринимаются как синонимы; 
в дальнейшем, используя их, мы не будем особенно строго следить за термино-
логической чистотой. Все же нельзя упускать из виду, что хотя оба понятия в 
XX веке эволюционировали весьма радикально, для определенной части новой 
музыки их диалектика сохранила свое значение. Поэтому нам придется раз-
делить их обсуждение; тематизму как отдельной музыкально-теоретической 
категории будет посвящена специальная глава, здесь же мы сосредоточимся 
преимущественно на «независимой и самодовлеющей» мелодии в ее многооб-
разных проявлениях.

2.1. Мелодическое письмо «нововенских» классиков

2.1.0. Тип широко распетой, богатой напряженными интервалами, ритми-
чески гибкой романтической мелодии, достигнув расцвета к середине XIX века, 
в основном исчерпал себя в музыке Пуччини, Малера, Рихарда Штрауса, Рах-
манинова. Антиромантическая реакция на него выразилась в предпочтении 
мелодий «короткого дыхания», разделенных на небольшие соизмеримые сег-
менты, разворачивающихся в нешироком диапазоне или, напротив, содержа-
щих нарочито угловатые скачки, гармонизованных преимущественно диатони-
чески, но часто с всевозможными «контаминациями», придающими гармонии 
терпкость и остроту. Такое мелодическое письмо наиболее характерно для той 
части музыки XX века, которая развивалась в русле тональности и модальности 
(имеются в виду прежде всего так называемые импрессионизм и неокласси-
цизм с многочисленными ответвлениями и родственными течениями). Оно со-
ставляет единое целое с гармоническим письмом и в качестве одного из аспек-
тов последнего было предметом рассмотрения в соответствующем разделе этой 
работы (1.1).

2.1.1. Что касается мелодического письма тех классиков XX века, кото-
рые в шёнберговской дилемме Tonal oder Atonal? тяготели ко второму полюсу, 
то здесь отношение между гармонией и мелодией часто выглядит пробле-
матично. С ослаблением и распадом тональных связей мелодия в прежнем, 
романтическом понимании лишается твердой гармонической основы, по-
зволяющей эффективно организовать движение мелодической горизонтали 
к кульминации, варьировать напряжение, усиливать экспрессию отдельных 
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М-2
Берг – «Лирическая сюита», часть 4

моментов; поэтому в творчестве нововенских классиков и их последователей 
протяженные и претендующие на открытую, интенсивную выразительность 
мелодии зачастую несут на себе печать некоторой аморфности и недостаточ-
ной стилистической определенности. Показательны заключительные такты 
4-й части (Adagio appassionato) «Лирической сюиты» Берга (1925–26), про-
цитированные в нотном примере М-2. Обратим внимание на мелодическую 
линию, отмеченную, как обычно у Берга, знаком  (Hauptstimme); если не 
считать небольших участков в тактах 65–67, ее ведет 1-я скрипка. Централь-
ная для этого опуса Берга техника додекафонии, предполагающая так на-
зываемую эмансипацию диссонанса (то есть отсутствие априорного деления 
интервалов на консонансы и диссонансы) и неповторяемость (или минималь-
ную повторяемость) тонов в мелодии, вступает здесь в известное противоре-
чие со стремлением композитора насытить линию эмоциональным пафосом, 
подчеркивая острую экспрессивность, свойственную широким ходам вверх 
на диссонантные интервалы, нейтрализуя эти ходы, в соответствии с давней 
традицией, более медленным и плавным нисходящим движением, варьиро-
ванно повторяя и обыгрывая отдельные краткие обороты (обратим внимание 
на «переклички» восходящих малой ноны и больших септим в тактах 59, 62, 
63 и нисходящих тритонов в тактах 60, 61/62, 64/65, на плавное восходящее 
движение трихордами в тактах 65–68), местами не избегая тональных ассо-
циаций, хотя и завуалированных сопровождающими гармониями («намеки» 
на h-moll в такте 61, на As-dur в такте 63, на модуляцию из B-dur в A-dur в 
такте 65, на cis-moll в сложенной из трихордов заключительной «гамме»).
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Элемент стилистического компромисса присущ и многим другим мелоди-
ческим идеям Берга. Рассмотрим одну из самых впечатляющих – «тему любви» 
из оперы «Лулу» (1929–33). Одна из ее версий (без вокальных и второстепен-
ных или дублирующих инструментальных партий) приведена в нотном при-
мере М-3. Собственно тема начинается с такта 615 в отчетливо выраженном  
Des-dur, подготовка которого в предшествующих тактах осуществлена почти 
по классическим рецептам (едва завуалированный ход от двойной доминан-
ты к доминанте с последующей небольшой задержкой перед введением то-
нического трезвучия). Хотя пребывание в Des-dur ограничено одним тактом, 
тональный ореол сохраняется до конца темы. В гармоническом сопровожде-
нии то и дело возникают созвучия, создающие иллюзию тональных тяготений, 
включая доминантсептаккорд на E (такт 616) и обращенный «Тристан-аккорд» 
с басом B (такт 618); Hauptstimme со второй половины такта 616 до начала 
такта 619 укладывается в рамки A-dur (при том, что техника додекафонии в 

М-3
Берг – «Лулу», акт 1
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«Лулу» формально соблюдается в целом строже, чем в «Лирической сюите»). Се-
мантика мелодии дополнительно высвечивается благодаря таким характер-
ным романтическим символам, как начальные «тристановские» хроматизмы 
и восходящая секста. В сущности именно благодаря столь явным «отсылкам» 
к «Тристану» эта мелодия эффективно выполняет функцию ключевого лейтмо-
тива, придающего опере романтическое измерение, не свойственное литера-
турному первоисточнику – нарочито эпатажным для своего времени драмам 
Франка Ведекинда.

Романтически-идеальная линия «Лулу» достигает кульминации в финальном 
ариозо умирающей графини Гешвиц (нотный пример М-4), также насыщенном 
тональными ассоциациями: привилегированными тонами здесь выступают  
[a] и [as]9, в гармонической ткани мерцают септ- и нонаккорды мажорного и 
минорного наклонений. Появление альтернативного привилегированного тона 
[f] в последних тактах, наряду с нарушением ритмической координации между 
слоями фактуры, думается, обусловлено известной нелюбовью Берга ставить 
в конце произведения однозначно выраженную смысловую точку. Вокальная 
партия, с ее широчайшим диапазоном и напряженнейшими скачками, – nec 
plus ultra экспрессионистского бельканто. На первый взгляд главной стилеобра-
зующей особенностью мелодии могут показаться подчеркнуто «антивокальные» 
скачки – вначале на малую дециму вверх, далее на малую квартдециму вниз, 
под конец на менее экстравагантную уменьшенную октаву с нейтрализующим 

9 Согласно принятой в этой работе системе обозначений названия нот в квадратных скоб-
ках указывают на абстрактные «звуковысотные классы», тогда как те же названия без квадрат-
ных скобок – на конкретное звуковысотное положение (в частности, название, выраженное 
строчной буквой, – на ноту в малой октаве).
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М-4
Берг – «Лулу», акт 3

ходом вниз. Но эти особые моменты лишь оттеняют целостность линии как 
таковой – ее пластичное волнообразное развертывание с тонко рассчитанным  
соотношением кульминаций и спадов. Как мы убедимся ниже, сходная диалек-
тика единичных резких движений на отдельных участках и гибкого, пластич-
ного развертывания в масштабах целостной линии будет присуща и некоторым 
выдающимся мелодическим находкам классиков более позднего авангарда, 
включая Ноно, Булеза, Берио.
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2.1.2. Своеобразное обаяние берговского мелодизма, возможно, оказало 
определенное воздействие на позднего Шёнберга, но его мелодии (в оговорен-
ном им самим значении данного слова – рельефные «афористические» структу-
ры, особым образом выделенные из остальной ткани) обычно далеко не столь 
изощренны по своей звуковысотной конфигурации и ритмике. Едва ли не са-
мая яркая и запоминающаяся из «кантабильных» мелодических идей зрелого 
Шёнберга  – начальная тема Скрипичного концерта соч.  36 (1936), формаль-
но выполненная по всем правилам додекафонии (нотный пример М-5). Серия 
[a–b–dis–h–e–fis–c–des–g–as–d–f] распределяется здесь между ведущим голосом  
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и аккомпанементом так, что в каждой из четырех двутактных фраз пред-
ставлены по шесть ее нот; при этом тон b (опорный для первого и четвертого 
двутактов) явно «привилегирован», выступая в функции своего рода местной 
тоники.

М-5
Шёнберг – Концерт для скрипки с оркестром, часть 1

Членение мелодии на фразы равной длины (в данном случае двутакты), во-
обще говоря, архаично, и «модернистски» ориентированные авторы новой му-
зыки его избегали (так, у зрелого Берга такая квадратность встречается разве 
что в качестве стилистически чужеродных вкраплений – например, в Скрипич-
ном концерте или в третьем акте «Лулу», где цитируется сочиненная Ведекин-
дом C-dur’ная песенка). Но Шёнберг, экспонируя мелодически значимые темы 
в начале произведений, отдельных частей или разделов, не пренебрегал этим 
простым методом достижения большей доходчивости – вспомним, что соглас-
но представлениям Шёнберга мелодия подобна меткому высказыванию или 
афоризму, то есть чему-то четко сформулированному и легко схватываемому  
(а также, очевидно, не подлежащему повторению: мелодические темы у зрелого 
Шёнберга почти никогда не возвращаются в первоначальном виде). В том же 
Скрипичном концерте сходным образом построена тема второй части, но осо-
бенно примечательна тема финала (нотный пример М-6), где первый и второй 
четырехтакты находятся примерно в таком же соотношении структурного по-
добия, что и половины классического периода повторного строения, – с цезурой 
посередине и со схемой «рифмовки» мотивов aabb´a´a´b´´b´´´.
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М-6
Шёнберг – Концерт для скрипки с оркестром, часть 3

Следующий опус Шёнберга, Четвертый струнный квартет соч. 37 (1936), от-
крывается теми же нотами, что и финал Скрипичного концерта, но далее тема 
развертывается как додекафонная серия, и появление 12-го звука (h1) знаме-
нует ее конец (см.  нотный пример М-7)  – далее следует фаза «приключений 
и осложнений». В то же время тема претендует на то, чтобы быть мелодией: 
составляющие ее практически равнодлительные мотивы отчасти «рифмуются» 
между собой, формируя единую целеустремленную линию. В сопровождающих 
партиях комплектация двенадцатитоновых рядов осуществляется своими пу-
тями, независимо от Hauptstimme.
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М-7
Шёнберг – Струнный квартет № 4, часть 1

Более позднее Струнное трио соч. 45 (1946) считается одной из самых ра-
дикальных партитур Шёнберга с точки зрения общей композиции и работы 
с тематическими элементами, но и здесь мы встречаем мелодические выска-
зывания, построенные почти обескураживающе просто. Такова разделенная 
на четыре ритмически идентичных мотива линия в тактах 184–187 (нотный 
пример М-8), переходящая от скрипки к виолончели и помеченная в партитуре 
знаком  (principal – эквивалент Hauptstimme в поздних партитурах Шёнбер-
га американского периода). Сопровождающие партии лишь в незначительной 
степени вуалируют поистине элементарную квадратность ее структуры. 

М-8
Шёнберг – Струнное трио
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Уже из этих немногих примеров видно, что в своем отношении к мелодии 
Берг, по сравнению с Шёнбергом, был бóльшим эстетом и, пожалуй, бóльшим 
декадентом. Его мелодии наделены мгновенно распознаваемыми внешними 
атрибутами возвышенного романтического высказывания, но за этими атрибу-
тами уже нет породившей их субстанции; поэтому в контексте целостных про-
изведений берговские мелодические откровения предстают всего лишь остров-
ками особо изысканной красоты, окруженные морем музыки иного рода, дале-
ко не всегда способной привлечь к себе столь же заинтересованное внимание. 
У Шёнберга же подчеркнуто простое строение мелодических тем призвано не 
столько оттенить их отличие от остального, структурно более сложного мате-
риала, сколько показать, что новая, революционная техника организации зву-
кового материала не противоречит «постижимости» (Faßlichkeit – ключевой тер-
мин шёнберговской эстетики). В приведенных примерах, как и во многих дру-
гих случаях, Шёнберг действует в соответствии с собственной максимой: «Если 
постижимость затруднена в одном отношении, то в другом она должна быть 
облегчена»10 – иными словами, если в одних аспектах музыкальная композиция 
предъявляет слушателю слишком большие требования, трудно выполнимые 
при первом прослушивании, то ее другие аспекты должны восприниматься и 
запоминаться без особого напряжения.

2.1.3. В созданных за несколько лет до Скрипичного концерта и Четвертого 
квартета Вариациях для оркестра соч. 31 (1928) Шёнберг строит тему – вво-
димую после небольшого мелодически аморфного вступления, порученную в 
основном виолончелям и лишь за семь тактов до конца переходящую к первым 
скрипкам (см. партию Hauptstimme в нотном примере М-9), – как последование 
четырех фраз объемом, соответственно, в 5, 7, 5 и 7 тактов, представляющих 
серию в четырех разных формах: прямой [b–e–fis–es–f–a–d–cis–g–gis–h–c] (такты 
34–38), ракоходной в обращении от [eis] (такты 39–45), ракоходной от [c] (такты 

10 Цит. по: Власова Н. Творчество Арнольда Шёнберга. М.: URSS, 2007. С. 342.
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46–50) и обращенной от [g] (такты 51–57). Фразы членятся паузами на нерав-
нодлительные мотивы, каждый из которых наделен своей ритмической «физио-
номией»; число таких мотивов во фразах – соответственно 3, 4, 2 и 4. Лишь 
в четвертой фразе, причем уже не только в Hauptstimme, но и в Nebenstimme 
(партия виолончелей), где серия представлена прямой формой от [cis], повторя-
ются ритмические схемы некоторых мотивов из первой половины темы (поэто-
му четвертую фразу допустимо трактовать как сокращенную синтетическую 
репризу асимметричной трехчастной формы11).

11 Цит. по: Власова Н. Творчество Арнольда Шёнберга. М.: URSS, 2007. С. 313.	

М-9
Шёнберг – Вариации для оркестра, тема
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Можно не сомневаться, что Шёнберг мыслил тему своего вариационного 
цикла не как безразличное «перечисление» вариантов серии и удобный матери-
ал для вариационных преобразований, а как живой, целостный и пластичный 
организм. Мелодия снабжена ремаркой ‘zart’ («нежно», «деликатно»), многочис-
ленные «вилочки» crescendo и diminuendo, а также ремарка ‘poco rit.’ в конце вто-
рой фразы, указывают на необходимость тонко варьировать динамику и экс-
прессию – соблюдение всех этих указаний должно вдохнуть в мелодию жизнь, 
сделать ее «постижимой» или, несколько вольно пользуясь подходящим к случаю 
словосочетанием из лексикона Мусоргского, «осмысленной/оправданной». Так 
или иначе и до, и после оркестровых Вариаций Шёнберг активно эксперимен-
тировал с мелодическим фактором, стремясь «осмыслить» и «оправдать» новые 
формы его материализации в условиях вначале свободно-атонального (об этом 
см. ниже, 2.1.4), а затем и додекафонного письма. Результаты экспериментов 
оказались неоднозначными, в ряде случаев не вполне убедительными, на чем 
мы сейчас не будем останавливаться, ибо вопросы приспособления додекафон-
ной техники к условностям классических и популярных жанров обсуждаются 
в главах о гармонии и тематизме. Здесь же нас интересует более узкая тема: 
в какой степени атрибуты «хорошей» традиционной мелодии сохраняют свою 
жизнеспособность, осмысленность и оправданность, будучи перенесены на по-
чву, лишенную тональной «подпитки».

Опыт Шёнберга и Берга, взявших на себя смелость de facto первыми поста-
вить эту проблему, доказывает, что стремление быть «мелодичным» в том пони-
мании, которое, судя по всему, более или менее разделяется широкой концерт-
ной и оперной аудиторией, чревато стилистическими компромиссами, нару-
шающими чистоту «музыкальной прозы». Последним словосочетанием Шёнберг 
обозначил свой идеал музыки, выражающей мысли сжато и точно, «без какой-
либо “лоскутности”, без простого украшательства и пустых повторений»12. По-

12 Шёнберг А. Брамс прогрессивный (1927) // Арнольд Шёнберг. Стиль и мысль. Статьи и 
материалы / Составление, переводы, комментарии Н. Власовой и О. Лосевой. М.: Композитор, 
2006. С. 91. См. также: Власова Н. Творчество Арнольда Шёнберга. С. 29–30.
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скольку «музыкальная проза» не приемлет точной периодичности и регулярно-
сти, мелодии из нотных примеров М-5–М-8 до некоторой степени противоречат 
критериям самого же Шёнберга – в контексте соответствующих опусов они мо-
гут восприниматься как почти чужеродные «островки». Тема оркестровых Ва-
риаций безусловно стилистически строже: периодичность и регулярность в ней 
тщательно избегаются, неравнодлительностью фраз и неповторяемостью рит-
мов она родственна образцам «музыкальной прозы» прошлого, которые Шён-
берг приводит в процитированной статье13. Но и эта тема не вполне свободна 
от элемента конвенциональности: в ней слишком много от лирической песни 
с аккомпанементом, и она почти напрашивается на то, чтобы «подчистить» ее 
гармонизацию и тем самым вернуть ее в «исторические рамки»14.

Напевная мелодия с относительно «спокойной», не особенно экстравагант-
ной интерваликой и размеренной ритмикой, отчетливо расчлененная на фразы 
(пусть даже неодинаковой длины) и вместе с тем сконструированная из нот 
полного хроматического звукоряда по принципу додекафонной серии – это в 
любом случае искусственный гибрид. То же можно сказать о двенадцатитоно-
вых мелодиях, адаптированных к ритмическим схемам общеизвестных танце-
вальных жанров, – такие мелодии встречаются у Шёнберга в опусах двадцатых 
годов, когда он был особенно увлечен идеей доказать пригодность только что 
открытой додекафонной техники для музыки любого рода, в том числе отно-
сительно «популярного», легкого и даже юмористического. Уже после Шёнберга 
для таких подчеркнуто искусственных мелодических линий был найден иной 
контекст: приверженцы тонального языка и мастера красивой мелодии, от Шо-
стаковича до Харрисона, включая даже Хренникова (чей Второй фортепиан-
ный концерт, 1971, открывается последованием полных двенадцатитоновых 
рядов в одноголосном изложении), использовали их для создания стилистиче-
ского контраста по отношению к окружающей музыке, часто наделяя их зло-
вещей, «потусторонней» семантической аурой (последнее особенно характерно 
для позднего Шостаковича)

2.1.4. Хорошо известно, что во многих важных отношениях Шёнберг «сво-
бодно-атонального» периода был радикальнее Шёнберга-«додекафониста». Его 
открытия 1900–10-х годов хронологически предшествовали додекафонии, но с 
точки зрения специфически понятой «прогрессивности» языка они, пожалуй, 
опередили его позднее творчество, и их влияние на позднейшую музыку ока-
залось более существенным. Открытия данного периода, имеющие непосред-
ственное отношение к мелодическому фактору, проиллюстрируем на приме-
рах из Пяти пьес для оркестра соч. 16 (1909). В отдельных пьесах этого цикла, 
как и в некоторых из окружающих его опусов, Шёнберг экспериментировал с 
«атематическим» письмом, то есть стремился освободить музыкальную форму  
от императива логически оправданной разработки составляющих ее элементов 
(о тематизме и «атематизме» речь пойдет в другой главе). Но будучи в известной 
степени «атематичной», эта музыка отнюдь не «амелодична».

2.1.4.1. Обратим внимание на начало четвертой пьесы («Перипетия»), по-
казанное в нотном примере М-10. Уже внешний облик партитуры настраивает 
на сравнение с живописью, выполненной в технике ташизма (от французского 
tache – «пятно»), то есть путем спонтанного нанесения на холст разнообразных 
по цвету и форме красочных пятен. Функцию последних здесь выполняют сжа-

13 Кстати, среди этих образцов фигурирует и упомянутая начальная тема Седьмой симфо-
нии Брукнера: Шёнберг А. Брамс прогрессивный. С. 100.

14 Здесь я перефразирую высказывание Стравинского о Скрипичном концерте Шёнберга: 
«Его патетика – от прошлого века, и так как патетика коренится в языке, то и он также при-
надлежит XIX веку. Если чуточку “подчистить” гармонизацию второй части “под Брамса”, то ее 
тема охотно вернется в свои исторические рамки». Цит. по: Друскин М. О Стравинском и его 
«Диалогах» // Стравинский И. Диалоги. Л.: Музыка, 1971. С. 325–326.
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тые обороты, различающиеся по всем или нескольким из таких значимых пара-
метров, как объем, ритмика, звуковысотный профиль, тембровое оформление. 
В завершение отрывка (с такта 5 после ц. 1), перед началом очередной серии 
«пятен» (в примере не показанной), «ташистская» фактура уступает место отно-
сительно развернутому мелодическому высказыванию: первый кларнет ведет 
линию, которая с точки зрения чистоты стиля, пожалуй, превосходит любую 
из уже процитированных мелодий «додекафонного» Шёнберга. Ее интервалика 
изломанна и антивокальна (то обстоятельство, что в ней представлен неполный 
комплект звуков хроматического звукоряда, не имеет никакого значения). Со-
ответственно в ней нет явных признаков конвенциональной напевности, хотя 
особого рода «кантабильность» – если понимать под этим словом объединение 
разновысотных звуков в связную, артикулируемую legato одноголосную кон-
фигурацию, сосредоточивающую на себе внимание, излагаемую в небыстром 
движении – ей отнюдь не чужда. В ней нет и каких-либо эстетически компро-
миссных регулярностей. Одноголосная протяженная мелодия кристаллизуется 
не с самого начала пьесы, но предшествующее ей пестрое последование звуко-
вых «пятен» не может считаться всего лишь подготовительным этапом, чем-то 
вроде предыкта. Скорее весь отрывок следовало бы уподобить единой и целост-
ной мелодической линии, исчерпывающей себя с последними нотами партии 
кларнета (тогда вся пьеса, формообразующая идея которой с некоторой долей 
упрощения описывается как путь «от “каждый играет свое” до “все играют одно 
и то же”»15, уподобляется большой мелодии высшего порядка). 

Использованный в этой пьесе принцип прихотливого чередования и взаим-
ного наложения контрастных коротких отрезков получил развитие в творче-
стве Веберна и на определенном этапе эволюции привел к возникновению так 
называемого пуантилизма (2.1.5).

2.1.4.2. Другое принципиально важное для новой музыки художественное 
открытие было сделано в третьей пьесе того же цикла, озаглавленной «Краски». 
Здесь Шёнберг реализовал идею, высказанную им на последних страницах 
опубликованного в 1911 году «Учения о гармонии». Завершив основное изло-
жение, выдержанное в строгом академическом тоне, он под конец позволил 
себе предаться более свободным размышлениям и пришел к следующему тези-
су: если мы создаем связные конфигурации, именуемые «мелодиями», сочетая 
звуки разной высоты, почему бы не предположить, что аналогичные конфигу-
рации могут создаваться путем чередования сменяющих друг друга тембров 
(Klangfarben, в буквальном переводе – «звуковых красок»)? Признав, что подоб-
ное предположение выглядит как «футуристическая фантазия», Шёнберг тем 
не менее выразил уверенность, что оно со временем сбудется: «Мелодии тем-
бров [Klangfarbemelodien]! Как утонченны чувства, способные их распознавать! 
Какого высокого развития достиг дух, способный наслаждаться столь изыскан-
ными материями!»16.

Пьеса открывается и завершается аккордом c–gis–h–e1–a1; пространство 
между ее первыми и последними тактами заполнено переливами звуковых 
красок на фоне статичного ритма и медленных, малозаметных сдвигов внутри 
гармонической вертикали. О том, что представляет собой «мелодия тембров» 
(или, если угодно, «тембровая мелодия») в техническом смысле, можно судить 
по отрывку, показанному в нотном примере М-11а (это примерно треть объема 
пьесы). Партии, ведущие основной аккорд, неравномерно смещаются на пол-
тона или тон от первоначально взятой высоты (в аспекте звуковысотности это  
каноническая имитация, но из-за неравномерного распределения сдвигов во 

15 Власова Н. Творчество Арнольда Шёнберга. С. 196–197.
16 Цит. по 3-му, расширенному и исправленному изданию: Schönberg A. Harmonielehre. Wien: 

Universal Edition, 1922. S. 506–507.
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М-10
Шёнберг – Пять пьес для оркестра, № 4



146

Искусство музыки: теория и история № 10–11, 2014



147

Акопян Л.О. Эволюция и метаморфозы традиционных музыкально-теоретических категорий...

времени и крайне медленного темпа она 
едва ли распознается как таковая). Ин-
струментовка аккорда также мало-помалу 
меняется, причем некоторые новые тем-
бровые моменты вводятся слегка акцен-
тированно, что в условиях столь малопод-
вижной и сложно дифференцированной 
фактуры способно заметно обновить зву-
ковой пейзаж. Один из таких штрихов – 
вступление гобоя в четвертом такте по-
сле ц. 2, помеченное знаком p и вилочкой 
crescendo на фоне pp и ppp у остальных 
партий. При взгляде на партитуру труд-
но представить себе, чтобы этот момент 
мог обратить на себя хотя бы минималь-
ное внимание, но при корректном испол-
нении h1 должно произвести впечатление 
выразительного и рельефного (несмотря 
на краткость) звукового жеста.

Звуковой пейзаж время от времени 
оживляется мимолетными «посторонни-
ми» мотивами (бас-кларнет в такте 7, три 
духовых инструмента, затем контрабасы 
после ц.  1); к собственно тембровой ме-
лодии они относятся примерно так же, 
как мелизмы  – к мелодии традиционно-
го рода. Дальше по ходу пьесы концен-
трация таких «орнаментирующих» моти-
вов возрастает, смены инструментовки 
осуществляются чаще, диапазон звуко-
вых красок расширяется, акцентируе-
мых звуков становится больше, они то 
и дело возникают у разных инструмен-
тов – одним словом, при неизменном тем-
пе и общем характере движения и при 
сохранении динамики на уровне от p до 
ppp тембровая мелодия активизируется 
и обогащается новыми штрихами. Ис-
ходный аккорд в конце инструментован 
не так, как в начале, и постепенное воз-
вращение к нему не выглядит как «рако-

ход» исходного центробежного импульса (см.  нотный пример М-11б); 
здесь речь скорее должна идти об эквиваленте каданса, который, по-
добно кадансу традиционной тональной мелодии, завершает ее тем же,  
с чего она начиналась, но движение к нему вовсе не является зеркальным  
отражением начальных стадий ее развертывания.

Таким образом, эта тембровая мелодия в полной мере наделена главными 
атрибутами удачной, выразительной и пластичной мелодии вообще – такими, 
как внятная (и при этом не прямолинейная, допускающая легкие нарушения 
формальной «правильности») логика следования событий, наличие деталей, 
обогащающих и оживляющих основную линию, единство внутренней орга-
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М-11а
Шёнберг – Пять пьес для оркестра, № 3
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М-11б
Шёнберг – Пять пьес для оркестра, № 3
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низации, благодаря которому линия воспринимается как нечто безусловно 
целостное.

В позднейших теоретических работах и известных высказываниях Шёнбер-
га идея тембровой мелодии не получила развития и не была сформулирована 
более конкретно, поэтому не до конца ясно, имел ли он в виду только компози-
ционную технику, использованную в «Красках» соч. 16 № 3, или под это опре-
деление попадает и «ташистский» метод из «Перипетии» соч. 16 № 4, где смены 
инструментального колорита также играют роль активного формообразующего 
фактора (правда, звуковысотность и ритм там, в отличие от «Красок», также 
достаточно активны). Как бы то ни было, идея превратить «звуковую краску» в 
важнейший элемент музыкальной структуры, по своей значимости не уступа-
ющий ритму и звуковысотности (или даже превосходящий их), при всей своей 
«футуристической» утопичности оказалась продуктивной и со временем поро-
дила целое течение, которое с легкой руки некоторых польских музыковедов 
стало именоваться сонористикой (о ней – в главах 1 и 5).

2.1.4.3. Теперь рассмотрим последнюю, самую объемистую из Пяти пьес 
соч. 16 – «Облигатный речитатив». В ней также есть тянущаяся от начала до 
конца единая мелодическая линия, по ходу которой тембровое оформление то и 
дело меняется – иными словами, и здесь мы сталкиваемся с некоей разновидно-
стью Klangfarbenmelodie. Но эта мелодия («речитатив») подвижна и одноголос-
на17 (хотя и окружена множеством контрапунктирующих мотивов): ее первые 
звуки поручены унисону гобоев и альтов, затем линию подхватывает кларнет, 
его сменяют скрипки, затем виолончели, затем снова кларнет, затем снова вио-
лончели и т. п., причем все смены тембров происходят плавно – каждый новый 
участник эстафеты звуковых красок вступает на том же уровне динамики, на 
котором заканчивает предыдущий, часто в унисон с его последней нотой. Пред-
ставление об общих правилах этой игры может дать нотный пример М-12, в 
котором показано начало пьесы (вступление ведущего голоса – Hauptstimme – 
здесь всякий раз помечено знаком ).

В общей сложности линия содержит 50 таких сегментов, продолжительно-
стью от двух нот до нескольких тактов. Поначалу ее ведут большей частью оди-
ночные инструменты, изредка дублируемые на отдельных нотах (в чем можно 
убедиться при взгляде на нотный пример). По мере продвижения вперед ду-
блировки появляются чаще и к середине сороковых сегментов (вокруг ц. 11–12 
партитуры) их число достигает максимума; кульминационное tutti fff сменяется 
быстрым спадом и дезинтеграцией основной линии в последних тактах. Звуко-
высотная и ритмическая конфигурация сегментов – всякий раз новая, прямые 
повторения исключены (только кульминационный сегмент включает слегка 
варьированное повторение мотива). Контрапунктирующие голоса дополняют 
стержневую мелодию, придают ей объем, но ни в коей мере не претендуют  
на самостоятельные функции и, таким образом, лишь оттеняют ее приоритет-
ную роль.

Абсолютно новая, поистине неслыханная идея «Облигатного речитатива» – 
постоянно и плавно обновляемая, практически сплошная «бесконечная мело-
дия» – в известном смысле предвосхищает идею серии как ряда неповторяю-
щихся конструктивных элементов, к которой Шёнберг придет спустя десятиле-
тие и которая получит более изощренное развитие в послевоенном авангарде. 
Более близкая параллель – высказанная Дебюсси утопическая для того времени 
мысль о «музыке, освобожденной от мотивов или же образованной из одно-

17  Идея мелодии тембров в сходном техническом варианте реализована в знаменитой ве-
берновской оркестровке шестиголосного ричеркара из «Музыкального приношения» Баха (1935): 
здесь также использован прием неоднократной тембровой «перекраски» одноголосной линии по 
ходу ее развертывания. См.: Власова Н. Творчество Арнольда Шёнберга. С. 190–191.
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М-12
Шёнберг – Пять пьес для оркестра, № 5
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го непрерывного мотива, который никогда не возвращается в первоначальной 
форме»18. Сам Дебюсси приблизился к реализации этой идеи в «Играх» (1913; 
обсуждаются в главах 1 и 7), но в «Облигатном речитативе» композитора, дале-
кого от него во всех отношениях, она предстает, можно сказать, в чистом виде.

В наследии Шёнберга «Облигатный речитатив» остался изолированным об-
разцом такого формообразования, но через несколько десятилетий после Шён-
берга оно пережило нечто вроде ренессанса. Долгая, сплошная, обновляемая 
и «перекрашиваемая», скорее плавная, чем угловатая мелодическая (в особых 
случаях гетерофонная) линия в качестве стержня, поддерживающего целост-
ность и связность формы в условиях, когда тональные и серийные закономер-
ности не действуют, а повторы и регулярности нежелательны, доказала свою 
эффективность в ряде значительных партитур таких позднейших мастеров но-
вой музыки, как Лигети, Хубер, Денисов, Нурхейм, Бёртуисл19 (все они начали 
свою деятельность уже после 1945 года и не испытали непосредственного вли-
яния Новой венской школы).

2.1.4.4. В связи с художественными открытиями «Пяти пьес для оркестра» 
уместно вспомнить об оппозиции «времени-количества» и «времени-качества», 
введенной на исходе XIX столетия влиятельнейшим в то время французским 
философом Анри Бергсоном. Под «временем-количеством» Бергсон понимает 
время, отрефлексированное интеллектом, который сообщает ему квази-про-
странственную форму последовательности дискретных элементов, сменяющих 
друг друга на воображаемой линии от прошлого к будущему. Что касается «вре-
мени-качества», то оно непосредственно переживается всем нашим существом. 
Такое время воспринимается не в отвлеченных от реалий внутренней жизни 
пространственных категориях, а как «дление» (durée) – процесс непрерывного 
становления, продолжающийся от начала до конца нашего сознательного бы-
тия. Чтобы прояснить свою мысль, Бергсон привлекает как раз ту музыкаль-
ную категорию, которая здесь нас интересует больше всего: в «длении» прошлое 
и настоящее не просто сменяют друг друга, а объединяются в синтетическое 
целое, подобное мелодии. Хотя звуки мелодии теоретически «следуют друг за 
другом, мы все же воспринимаем их одни в других, и вместе они напоминают 
живое существо, различные части которого взаимопроникают в силу самой их 
общности […]»20. Без синтезирующего духовного усилия с нашей стороны мело-
дия была бы для нас всего лишь развернутой во «времени-количестве» цепочкой 
дискретных единиц.

С другой стороны, восприятие мелодии в терминах «времени-количества» 
вполне возможно и даже законно, поскольку любая музыка организована рит-
мически, а значительная часть музыки западной традиции – еще и метрически: 
ритм и метр делят музыку на рядоположенные дискретные элементы, и ка-
ким бы сильным ни было наше побуждение к духовному синтезу, абстрагиро-
ваться от этой дискретности почти невозможно. Для западной музыки примат 
чистого дления над метроритмической «сеткой», синтеза над дискретностью 
остается идеалом, едва ли достижимым в полной мере. Но Шёнберг в отдель-
ных пьесах своего 16-го опуса подошел к нему ближе, чем кто-либо до него. 
Эти пьесы (и, возможно, некоторые другие опусы того же периода, но не более 
ранние и поздние) – проекции спонтанных внутренних переживаний, обломки 

18 Цит. по: Денисов Э. О некоторых особенностях композиционной техники Клода Дебюсси //  
Денисов Э. Современная музыка и проблемы эволюции композиторской техники. С. 99.

19 Бёртуисл метафорически отождествляет этот формообразующий принцип – современ-
ный вариант cantus firmus – с нитью Ариадны (на сходстве между идеей cantus firmus и нитью  
Ариадны основана, в частности, концепция его оркестрового опуса «Игра Тесея», 2002).

20 Трактат Бергсона, впервые опубликованный в 1889 году, цитируется по изданию: Берг-
сон А. Опыт о непосредственных данных сознания // Бергсон А. Собрание сочинений в 4 томах. 
Т. 1, М., Московский клуб, 1992. С. 93.
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того, что Бергсон в другой своей работе называет «несмолкаемой мелодией на-
шей внутренней жизни»21. Можно предположить, что эмпирическая музыка, 
сочиненная профессиональным композитором, в общем случае не похожа на 
эту мелодию. Чтобы приблизиться к ней, музыка должна освободиться от все-
возможных культурных наслоений – по меньшей мере таких, как конвенции  
тонального языка, регулярный метр, императив отрефлексированного, целена-
правленного движения, мыслимого в пространственных терминах. Как мы су-
мели убедиться на примере пьес соч. 16 № 3–5, Шёнберг находит методы, чтобы 
создать иллюзию «дления», освобожденного от власти перечисленных культурно 
обусловленных ограничений. Со временем (2.2.6–7, 2.3.2–5) мы встретимся и с 
другими случаями соприкосновения композиторской практики с идеализиро-
ванным бергсонианским представлением о мелодии.

2.1.5. Упомянутый выше (2.1.4.1) метод пуантилизма, вытекающий из «та-
шистской» установки по отношению к горизонтали, зародился и был развит в 
творчестве Веберна. Термин «пуантилизм» (pointillisme, от французского point – 
«точка»), как и «ташизм», заимствован из теории живописи. В связи с музыкой 
он был впервые использован, повидимому, только после появления «Контра-
пунктов» Штокхаузена (1952)22, но в позднейшей литературе он прочно ассоци-
ируется прежде всего с именем Веберна, которого с полным основанием можно 
считать основоположником «точечного» письма. Понятие «пуантилизм» непри-
менимо к тональной и модальной музыке, где события, даже будучи разделены 
паузами, складываются в более или менее связную линию, не воспринимае-
мую как ряд взаимно изолированных «точек». Так, прореженная паузами тема 
первого опуса Веберна, Пассакальи d-moll (1908, нотный пример М-13), ничуть 
не более «пуантилистична», чем, скажем, тема вариаций финала «Героической 
симфонии» Бетховена: это целостная мелодия, описывающая тонально осмыс-
ленную траекторию от тоники к тонике.

Но уже здесь обнаруживается такая фундаментальная особенность вебер-
новского стиля, как особое внимание к конструктивной роли паузы. В своих 
партитурах следующего, так называемого свободно-атонального периода Ве-
берн поначалу все еще сильно зависим от учителя. Посвященные последнему 
Шесть пьес для оркестра соч. 6 (1909) стилистически родственны созданным  

21 Бергсон А. Смех. М.: Искусство, 1992. С. 93–94.
22 В печати о музыкальном пуантилизме (в несколько иной форме: не ‘pointillisme’, а ‘style 

“ponctuel”’ – «“точечный” стиль»), возможно, впервые высказался Булез в статье 1954 года  
«Поиски сегодня». См.: Boulez P. Recherches maintenant // Boulez P. Relevés d’apprenti. Paris: 
Seuil, 1966. P. 29.

М-13
Веберн – Пассакалья
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в том же году пьесам из ключевого 16-го опуса Шёнберга. Здесь также есть 
плотно пригнанные друг к другу или частично наложенные друг на друга разно-
тембровые и разные по конфигурации звуковые «пятна» – образец такой квази-
«ташистской» фактуры из пьесы № 2, внешне напоминающий уже знакомый 
нам фрагмент «Перипетии» Шёнберга (нотный пример М-10), показан в нотном 
примере М-14. Здесь также появляются выделенные из общего контекста связ-
ные мелодические высказывания, порученные большей частью солирующим 

М-14
Веберн – 6 пьес для оркестра соч. 6, № 2
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духовым, иногда переходящие от инструмента к инструменту по принципу, на-
поминающему шёнберговский «облигатный речитатив», – как в начале пьесы 
№ 5 (нотный пример М-15), где линия «речитатива» начинается у тромбона, за-
тем переходит поочередно к гобою, бас-кларнету, флейте, валторне, кларнету, 
снова гобою и снова флейте. Сегменты этой линии и сама она в целом наделены 
тем же качеством по-экспрессионистски причудливой «кантабильности», что и 
сквозная мелодия шёнберговской пьесы соч. 16 № 5, но у Веберна нет той же 
плавности переходов, между некоторыми сегментами вклиниваются короткие 
паузы, они встречаются и внутри сегментов.
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М-15
Веберн – 6 пьес для оркестра соч. 6, № 5
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Основной вектор дальнейшей эволюции стиля Веберна – сжатие сегментов, 
формирующих линию, и расширение пауз между ними, вплоть до полной утра-
ты ощущения линии даже на малых участках. На место последней приходят 
конгломераты разбросанных в пространстве звуковых «пятен» («ташизм»), а в 
пределе – точек (пуантилизм). Показателен цикл Багателей соч. 9 для струнно-
го квартета. Четыре из составляющих его шести очень коротких пьес (всего 
57 тактов общей продолжительностью от 4 до 5 минут), № 2–5, были сочине-
ны в 1911 году, первая и последняя пьесы – в 1913-м. По ходу цикла тенден-
ция к вытеснению линии пятнами и точками обнаруживает себя с возраста-
ющей отчетливостью. В первой пьесе (ее полный текст дан в нотном примере 
М-16а) линия все еще осязаема; хотя Веберн не пользуется специальным зна-
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М-16а
Веберн – 6 багателей для струнного квартета соч. 9, № 1

ком для обозначения Hauptstimme, последний безусловно присутствует и может 
быть выявлен грубым, обедняющим музыку, но в данном случае, возможно, 
убедительным методом редукции. Результат показан в нотном примере М-16б  
(в скобки взяты ноты, принадлежность которых «главному голосу» выражена 
слабее ввиду особенностей их артикуляции). Ясно, что художественный интерес 
этой линии составляет главным образом то, что в ней есть от Klangfarbenmelodie, –  
смены красок и штрихов, деликатнейшие «жесты» и «вздохи»23; в редуцирован-
ном виде она мертва, но мы по крайней мере можем констатировать ее суще-
ствование.

23 Вспомним знаменитые слова Шёнберга из его предисловия к изданию цикла: здесь  
«в каждом жесте – роман, в каждом вздохе – счастье».
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М-17
Веберн – 6 багателей для струнного квартета соч. 9, № 6

М-16б
Веберн – 6 багателей для струнного квартета соч. 9, № 1, редукция

Линии, в той или иной степени прерывистые, но сохраняющие связность 
на протяжении значимых (в масштабах каждой миниатюры) участков, вы-
являются и в багателях № 2–4. Пятая пьеса, предельно медленная, содержит 
разве что отдаленный намек на мелодически оформленную мысль. Что каса-
ется шестой багатели (нотный пример М-17), последней не только по порядку, 
но и по времени сочинения, то здесь достигнута крайняя для данного цикла 
(и, по-видимому, для всего веберновского творчества того периода) степень 
дробления фактуры: на фоне разделенных паузами звуковых «точек» – изоли-
рованных нот и созвучий, двух- и трехзвучных последований – своей относи-
тельной «кантабильностью» выделяются лишь оборот в партии альта (такт 4) 
и особенно кульминационный, отмечающий «золотое сечение» взлет в партии 
первой скрипки (такты 5–6).
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На том же круге приемов основаны Пять пьес для малого оркестра соч. 10, 
также датированные 1911–13 годами. И здесь внутри прореженной паузами 
фактуры местами кристаллизуются мелодически осмысленные фразы, состоя-
щие из очень небольшого числа нот. Это может происходить на фоне остинато, 
как в начале и конце пьесы № 3 (нотный пример М-18), что для Веберна ско-
рее не характерно. Обратим внимание, что четырехзвучный мотив тромбона в 
конце миниатюры подобен репризе четырехзвучного же мотива 1-й скрипки в 
ее начале, а участок между завершением первого и началом второго остинато 
у арфы и челесты (с конца такта 3 до середины такта 7) образует контрастную 
середину. Здесь еще отчетливее, чем в Багателях, выражено предпочтение, от-
даваемое широким интервалам, – септимам и нонам вместо секунд, секстам 
вместо терций: запрограммированная краткость мелодического дыхания ком-
пенсируется широтой скачков.

Другим, не менее существенным компенсирующим фактором служит то, что 
обобщенно можно назвать диакритикой24: внутренние crescendi и diminuendi, 
ускорения и замедления, детально выписанные штрихи, пояснения относитель-
но характера выразительности (dolce, molto espressivo, dolcissimo, espressivo) 
при каждом мелодически осмысленном высказывании. Без добросовестного 
соблюдения всей этой диакритики веберновская мелодия выхолащивается, те-
ряет внутреннюю наполненность, объемность, интенсивность, глубину – те не 
поддающиеся рациональному определению качества, которые принято считать 
неотъемлемыми атрибутами искусства Веберна. Принципиальная формообра-
зующая функция диакритики – особенность, отличающая Веберна не только 
от классиков или, скажем, от Стравинского, у которого любые знаки, помимо 
собственно нот и пауз, играют более чем скромную роль, но даже от Шёнбер-
га, чья диакритика, при всей ее важности, все же детализирована не до такой 
степени.

24 По аналогии с диакритическими («различающими», дополнительными по отношению к 
собственно буквам) знакам в алфавитном письме.
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М-18
Веберн – 5 пьес для малого оркестра соч. 10, № 3
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В четвертой пьесе (нотный пример М-19), самой лаконичной из всех, про-
странство, где размещены мелодические сегменты,  – как всегда у Веберна 
этого периода, разные по длине, ритму, артикуляции, звуковому колориту, но 
родственные по интервальному составу, – разрежено в еще большей степени. 
Шесть тактов пьесы включают четыре таких сегмента (в партиях мандолины, 
трубы, тромбона и скрипки), также аккуратно снабженных ремарками, кон-
кретизирующими тип выразительности; содержимое остальных партий огра-
ничено единичными или повторяющимися нотами.
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М-19
Веберн – 5 пьес для малого оркестра соч. 10, № 4

Эта пьеса (и третья из сочиненных в 1914 году Трех маленьких пьес для 
виолончели и фортепиано соч. 11) – nec plus ultra так называемого афористиче-
ского стиля Веберна. После них перспективы этого стиля, очевидно, показались 
Веберну исчерпанными. Все его опусы с 12-го (1915–17) по 19-й (1926) вокаль-
ны и складываются из пьес (песен для голоса с фортепиано, инструменталь-
ным ансамблем или оркестром и для хора с инструментами), которые по своим 
масштабам более или менее соответствуют традиционным Lieder. В них Веберн 
отходит от пуантилизма: необходимость внятной и просодически корректной 
артикуляции поэтических текстов (все использованные тексты – стихотворные, 
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большей частью рифмованные) обязывает его к конструированию связных 
вокальных линий с правильно распределенными цезурами, практические со-
ображения ограничивают в применении широких, неудобных для певческого 
исполнения скачков. Мелодическое письмо Веберна этого периода, пожалуй, 
более уязвимо для критики, чем нарочито фрагментарная мелодика чисто ин-
струментальных «афористических» партитур: там он разрабатывал принципи-
ально новую эстетику, здесь с переменным успехом адаптирует ее элементы 
к условностям давно сложившегося, имеющего богатейшую традицию жанра 
Lied, и результат в ряде случаев грешит известной монотонностью и ритми-
ческой скованностью (неудивительно, что эти вокальные опусы составляют 
сравнительно редко исполняемую и анализируемую часть веберновского «ка-
нона»).

Действие упомянутого эволюционного вектора – к разрежению, «пуанти-
лизации» ткани и, как следствие, к концентрации на отдельных моментах за 
счет ощущения линии – восстанавливается начиная со Струнного трио соч. 20 
(1927), написанного уже в технике додекафонии. Но опусы последних полу-
тора десятилетий жизни Веберна, по сравнению с циклами музыкальных афо-
ризмов начала 1910-х, основаны на существенно иных конструктивных прин-
ципах. Переход от свободной атональности к додекафонно-серийной дисци-
плине привел к изменению качества звукового пространства. В пространстве 
веберновской музыки от 20-го и особенно 21-го опуса и далее распределение 
«точек» и «пятен» осуществляется уже не спонтанно, артистично-непредсказу-
емо, а возникает как результат рациональной работы с микросериями – груп-
пами, вычлененными из полной двенадцатитоновой серии. Техника этой ра-
боты, направленная на обеспечение конструктивного единства горизонтали 
и вертикали, – иными словами, на то, чтобы сделать горизонталь и вертикаль 
равноценными производными некоего глубинного начала, общего для обоих 
измерений, – относится к области гармонии как категории более фундамен-
тального порядка и рассмотрена в другом месте с привлечением подходящих 
нотных примеров (1.2.3.2).

Здесь нам остается лишь констатировать, что Веберн и в поздний период 
предпочитает скачки на широкие интервалы и чрезвычайно внимателен к диа-
критике. Благодаря этим особенностям его письма и другим дифференцирую-
щим моментам – частым сменам штрихов и ритмического рисунка, перепадам 
громкости и т. п. – подчеркивается автономность отдельных событий («точек», 
«пятен»), из которых складывается разреженная веберновская фактура. Вместе 
с тем устойчивые, не менявшиеся на протяжении долгого времени компоненты 
его композиторского почерка лишь оттеняют сильное дисциплинирующее воз-
действие серийной техники в ее чрезвычайно строгом, эстетически бескомпро-
миссном веберновском варианте. Прогресс, как всегда, не обошелся без потерь: 
выиграв в структурности, масштабности, возвышенной философичности, му-
зыка Веберна утратила часть прежнего поэтического, можно сказать романти-
ческого обаяния, важнейшим элементом которого была своеобразная мелодика.

2.2. Мелодический фактор в условиях серийной риторики

2.2.0. Говоря о пуантилизме в применении к музыке Веберна, мы, конеч-
но, допускаем определенное преувеличение: настоящее «точечное» письмо, 
то есть чередование разделенных паузами единичных звуков и созвучий или 
чрезвычайно сжатых звуковых конгломератов, встречается у него редко, как 
частный прием на небольших участках. Так или иначе, именно Веберну при-
надлежит честь важного для новой музыки открытия: серийная техника ор-
ганизации звуковысотного параметра, предусматривающая иерархическое 
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равенство отдельных нот (или, точнее, звуковысотных классов) благоприят-
ствует такому способу горизонтального развертывания музыкальной ткани, 
при котором дискретность превалирует над связностью: равноправию само-
стоятельных звуковысотных классов отвечает равноправие самостоятельных 
звуковых событий. Этот эффект усиливается в условиях серийной организа-
ции нескольких параметров музыки, неизбежно углубляющей взаимную изо-
ляцию событий (предельный случай – многопараметровый сериализм, иногда 
именуемый тотальным, 1.2.4). Так снимается эстетический компромисс, до 
некоторой степени тяготевший над мелодикой Берга и «додекафонного» Шён-
берга (2.1.1 – 2.1.3). Но в итоге мелодия, даже в расширительном понимании 
этого термина, оказывается под серьезной угрозой, ибо в понятии «пуанти-
листическая мелодия» (равно как и «ташистская мелодия») содержится некое 
contradictio in adjecto: ведь в качестве непременного свойства любой мелодии, 
постулируется связность (2.0.1), то есть нечто противоположное самой сути 
пуантилизма («ташизма»).

2.2.1. С другой стороны, экстремальные проявления подобных техник ред-
ки даже в продукции самых «левых» авангардистов-экспериментаторов рубежа 
1940–50-х годов. Хрестоматийный образец многопараметрового сериализма – 
первая книга «Структур» для двух фортепиано Булеза (1952). Здесь, действи-
тельно, мера дискретности исключительно высока (1.2.4.1), – но не будем за-
бывать, что сам Булез post factum оценил этот опус (вместе с чуть более ранней 
«пуантилистической» пьесой Polyphonie X, партитура которой недоступна) ско-
рее как исторически важный документ, чем как полноценное художественное 
достижение25. Примерно такой же оценки заслуживает менее известный, но 
еще более ранний опыт в сходной технике – вторая часть Сонаты для двух фор-
тепиано Гуйваартса (1951), начало которой показано в нотном примере М-20. 
Здесь мелодический фактор если и дает о себе знать, то разве что мимолетны-
ми намеками; слушательское воображение, подхватывая их, может «дорисовы-
вать» едва уловимые связи между событиями, неравномерно распределенными 
во времени и пространстве, но облик нотной записи однозначно указывает на 
то, что суть этой музыки определяется ее фрагментарностью, принципиальной 
автономностью составляющих ее элементов.

В столь же хрестоматийных, что и «Структуры-1» Булеза, «Контра-пунктах» 
Штокхаузена, датированных тем же 1952 годом (1.2.4.2), использована зна-

25 Ср.: An Interview with Dominique Jameux // Boulez P. Orientations. London: Faber & Faber, 
1986. P. 200–201 (1-я публикация на французском языке – в сборнике Musique en jeu, No. 16. 
Paris: Seuil, 1974. P. 33–35).
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чительно более гибкая техника, допускающая оживление ткани своеобразны-
ми арабесочными пассажами (нотный пример М-21). Такие пассажи образуют  
нечто вроде мелодически осмысленного (поскольку сравнительно связного) 
«контрапункта» по отношению к основному – «точечному», разреженному, мело-
дически нейтральному – типу изложения.

В контексте высокоразвитой серийной техники и последовательно выдер-
живаемой серийной поэтики или, пользуясь терминологией Булеза, «риторики» 

М-20
Гуйваартс – Соната для двух фортепиано, часть 2
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М-21
Штокхаузен – «Контра-пункты»

(1.2.4.2–3), наиболее естественно и эстетически приемлемо выглядят именно 
мелодии подобного типа – с широко разбросанной интерваликой, часто с из-
менчивой, непредсказуемой, не скованной тактовыми чертами ритмикой. На-
следие крупных мастеров эпохи расцвета сериализма содержит немало при-
меров того, как удачно найденные мелодические идеи, не нарушая единства 
стиля, эффективно выполняют функцию, которая отводилась «хорошим» мело-
диям и в музыке прежних эпох, – а именно функцию относительно компактных 
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сгустков материи в диффузной среде: ведь интересная мелодия – это всегда 
хорошо оформленная целостность, особым образом выделенная на фоне того, 
что ее окружает (вспомним еще раз шёнберговское уподобление мелодии мет-
кому высказыванию или афоризму, 2.0.1.2). Рельефная, стильная мелодия в 
авангардной музыке встречается, быть может, реже, чем в классике, но функ-
ционирует она в сущности так же: это непременно некая неожиданность или 
изюминка, некий, с позволения сказать, бонус. Большие мастера авангарда 
умели извлекать интересные, выразительные мелодии из самых запутанных хи-
тросплетений серийной техники.

2.2.2. Приведем характерные, в своем роде чрезвычайно экспрессивные об-
разцы. Один из них (нотный пример М-22) – начало 3-й части «Молотка без ма-
стера» Булеза (1954), предназначенной для меццо-сопрано и альтовой флейты 
in G. Обратим внимание на то, что линия флейты, при всем обилии входящих в 
ее состав широких скачков, в крупном плане образует пластичную волнообраз-
ную конфигурацию с плавным, непринужденным ритмом подъемов и спусков. 
Почти то же можно сказать и о линии голоса. Важнейшая характеристика обе-
их партий на протяжении всей части – высокий «коэффициент извилистости» 
(так мы именуем отношение числа пунктов, в которых направление движения 
меняется на противоположное, к общему числу атак в мелодической линии);  
в партии флейты он слегка, в партии голоса – более заметно превышает чис-
ло золотого сечения (подробнее см. 1.2.4.3). На пропорциях, близких золотому  
сечению, основана архитектоника наиболее рельефных, широко распетых 
участков мелодических волн. Заметим также, что в обеих линиях практически 
нет тритонов (если не считать одного хода в такте 5), что обусловлено структурой 
«виртуальной» основной серии цикла [es–f–d–cis–b–h–a–c–as–e–g–fis] (1.2.4.3). 
Вдобавок в них сравнительно немного интервалов, производных от малой  
секунды,  – больших септим и малых нон (а собственно малых секунд нет  
вообще). Немногочисленность резко диссонирующих интервалов и опора на 
пропорции, близкие золотому сечению, придают линиям относительную мяг-
кость, уравновешенность и даже напевность – при всей кажущейся «антиво-
кальности» их контуров.

М-22
Булез – «Молоток без мастера», часть 3
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Другой образец взят из 7-й части кантаты Ноно «Прерванная песнь» (1956)26. 
Эта часть предназначена для сопрано соло, двухголосного женского хора и ин-
струментального ансамбля. Серия кантаты – [a–b–as–h–g–c–ges–des–f–d–e–es] – 
включает по одному вхождению каждого из одиннадцати интервалов хромати-
ческой гаммы, что дает композитору «законную» возможность варьировать ин-
тервальный состав линий в весьма широких пределах (аспекты работы с сери-
ей в «Прерванной песни» рассматриваются в 1.2.4.4). В нотном примере М-23 
показан фрагмент мелодической линии, разделенной между сопрано и двумя 
партиями хора, – они отчасти накладываются на голос солистки, отчасти за-
полняют паузы в тех местах, где она молчит; фоном служат пуантилистически 
разделенные единичные события в партиях сопровождающих инструментов. 
Основная линия, которую ведут солистка и хор, разворачивается медленными 
волнами с неравномерно меняющейся амплитудой. По конфигурации эти вол-
ны различны, ни одна из них даже отдаленно не похожа на другую, но все они 
наделены особого рода соразмерностью, которая проявляется и в интервалике, 
и в ритмическом рисунке (неслучайно квази-серийная организация последнего 
основана на ряде Фибоначчи – см. 1.2.4.4): слишком резкие перепады высоты 
и длительности (равно как и последования одинаковых ритмических единиц  
и одинаковых интервалов) избегаются, между широкими и плавными движе-
ниями соблюдается относительное равновесие.

26 На текст предсмертного письма казненной нацистами Любови Шевцовой из советской 
партизанской организации «Молодая гвардия».
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М-23
Ноно – «Прерванная песнь», часть 7
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2.2.3. Оба примера свидетельствуют о том, что авангардная эстетика, по-
строенная на последовательном избегании ассоциаций с музыкой прошлого, 
вполне совместима с традиционной идеей «хорошей» мелодии, воспринимае-
мой как внутренне организованное единство, а не просто как ряд сменяющих 
друг друга тонов или мотивов. Приведем другие примеры из творчества Булеза 
и Ноно – вероятно самых интересных мастеров мелодического письма среди 
последовательных приверженцев этой эстетики. В своей третьей «Импровиза-
ции по Малларме» для сопрано и оркестра (4-я часть цикла «Складка за склад-
кой», первая редакция 1959, новая редакция 1983) Булез, безусловно сохра-
няя верность принципам серийной техники и серийной риторики, дополняет 
двенадцатитоновую шкалу четвертитонами, которые нотируются следующим 

образом:  (в восходящем порядке) и  (в нисходящем по-
рядке). В отрывке из нотного примера М-24 мелодия сопрано поначалу ритми-
чески активна, отчетливо разделена на мотивы, богато украшена мелизмами, 
насыщена четвертитоновыми отклонениями. В промежутке от des1 в начале 
нашего примера до распева слова naufrage (такт 18 примера) у нее есть свое-
го рода мертвая зона: участок диапазона от g1 до a1. Все события происходят 
выше и ниже этой зоны: мелодические мотивы либо «проскакивают» ее в ши-
роком восходящем или нисходящем движении, либо парят над нею, то прибли-
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жаясь, то удаляясь; четвертитоновые отклонения от равномерной темперации 
вносят вариабельность в ограниченный набор «привилегированных» интер-
вальных последований. Под конец эпизода мелодия на мгновение вырывается 
из круга этих последований, делая решительный рывок к кульминации на c3, 
а следующий затем не столь резкий ход к b2 уже содержит в составе одного из 
форшлагов «запрещенную» до этого места ноту a1. До кульминации сопрово-
ждающий линию голоса квартет флейт обеспечивает относительно статичную 
гармоническую поддержку протяженными созвучиями, причем «мертвая зона» 
в них также обходится.

Но дальше роли меняются: партия сопрано отчасти теряет подвижность  
(к тому же из нее исчезают четвертитоны), а в партиях флейт к долгим нотам 
добавляются быстрые форшлаги. Здесь гомофония трансформируется в осо-
бого рода гетерофонию – наложение близких по диапазону и сходных по кон-
фигурации равноправных линий. Ноты «мертвой зоны», которые до сих пор 
тщательно пропускались, становятся заметными элементами звуковысотного 
пейзажа. Под конец периода, показанного в нашем примере, наступает нечто 
вроде синтеза: сопрано возвращается к исходному мелодическому типу и за-
вершает свой путь на той же ноте a1, с которой начинался мелодический про-
цесс. Оппозиция представленных здесь двух типов мелодики важна для твор-
чества Булеза в целом: в системе теоретических категорий, изложенных им в 
книге «Мыслить музыку сегодня», первый (ритмически подробно структуриро-
ванный, расчлененный на сегменты) тип соответствует категории «рифленого 
времени» (temps strié), второй (ритмически более аморфный, статичный) – кате-
гории «гладкого времени» (temps lisse)27.

Если для мелодического стиля Булеза характерны такие моменты, как пре-
бывание в кругу мотивов сходной (но никогда в точности не повторяемой) ин-
тервальной и ритмической конфигурации, чередование декорированных пас-
сажей и «стояний» на длительно выдержанных нотах, чередование широких, 
резких жестов и плавных волнообразных движений, то мелодика Ноно не бога-
та мелизмами, ей в большей степени присуща тенденция к постоянному обнов-
лению интервалики и ритмики, к их интеграции в долгую сплошную линию, к 
неторопливому мягкому «филированию» звука на высоких нотах (в этом отно-
шении Ноно выступает верным наследником исконно итальянского бельканто). 
В нотном примере М-25 процитирована пьеса Ноно «Она пришла: песни для 
Сильвии» для сопрано соло и шести женских голосов (1960)28. Сопрано впервые 
вступает после «интродукции» остальных голосов, на последней восьмой такта 
13, с широкой кантиленой (в тактах 16, 20–21 и 26, где солистка берет дыха-
ние, непрерывность линии обеспечивается голосами из «хора»). Каждая следу-
ющая из трех показанных в примере фраз (соответственно такты 13–16, 16–20 
и 22–27) длиннее предыдущей и устремлена к более высокой кульминационной 
ноте, причем с каждой очередной фразой непосредственный «подход» к этой 
ноте осуществляется в более широком восходящим движении.

27 Boulez P. Penser la musique aujourd’hui. Genève, Paris: Denoël/Gonthier, 1963. P. 99f.
28 На стихи испанского поэта Антонио Мачадо.
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М-24
Булез — «Складка за складкой», часть 4
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М-25
Ноно – «Она пришла: песни для Сильвии»
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2.2.4. Неудивительно, что в эпоху «бури и натиска» музыкального авангарда 
выразительные, стилистически бескомпромиссные, исполнительски сложные 
мелодические идеи встречались чаще всего в вокальной музыке и поручалось 
женскому голосу: тенора и баритоны, а тем более басы редко обладают «ин-
струментальной» гибкостью, достаточной для того, чтобы справиться с техни-
ческими требованиями, предъявляемыми столь изощренной музыкой (соло те-
нора в пятой из девяти частей упомянутой «Прерванной песни» Ноно – из числа  
исключений, лишь подтверждающих правило). Уникальный пример настоя-
щей Klangfarbenmelodie для женского голоса без сопровождения – Sequenza III  
Берио (1966), по ходу которой певица, помимо зафиксированных на бумаге 
точных и приблизительных музыкальных интервалов, воспроизводит всевоз-
можные невокальные звучания (parlando, шепот, смех, вздохи, кашель, щелка-
нье и т. п.).

Там, где вокальная мелодика Берио принимает не столь экстравагантные 
формы, она также может сочетать авангардное (производное от серийной тех-
ники) звуковое оформление с глубинными принципами построения «хороших» 
мелодий во все времена. Эти принципы, вероятно, не поддаются полноценному 
обобщению, но по ходу изложения мы так или иначе указывали на некоторые 
из них – в частности на то, что внутри «хорошей», удачно придуманной, худо-
жественно интересной мелодической линии смены подъемов и спадов, сгуще-
ний и разрежений упорядочены и пропорциональны, чередованием событий 
управляет неуловимая, но при этом ощутимая внутренняя логика, контуры ли-
нии оживляются варьированными возвращениями к уже отзвучавшему, не-
навязчивым акцентированием отдельных нот или оборотов (приобретающих 
благодаря этому – и вопреки «эгалитаристской» стратегии серийности – особую 
значимость в локальных масштабах), ритмическими сдвигами, мелизмами и 
тем, что выше (2.1.5) было названо диакритикой. В качестве образца целостной 
мелодически осмысленной конструкции, содержащей весь комплекс перечис-
ленных атрибутов, приведем соло певицы в сопровождении арфы, с которого 
начинаются «Круги» Берио для женского голоса, арфы и двух ударников (1960, 
нотный пример М-26. Примечание: маленький «плюс» над нотами указывает на 
пение закрытым ртом; ключи выставлены только в самом начале партитуры, 
но действительны на всем ее протяжении).

М-26
Берио – «Круги»
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В конце произведения, после нескольких контрастных разделов, где мело-
дический фактор временами отступает на дальний план, вновь звучат те же 
стихи, что и в начале29, но здесь их музыкальное оформление принимает совер-
шенно иной облик. Основная (вокальная) линия, сопровождаемая уже не толь-
ко арфой, но и ударными, теперь уложена в двухчетвертной размер, свободна 
от украшений и не перенасыщена хроматизмами: «под занавес» музыка очища-
ется от излишеств и приобретает простые строгие очертания (нотный пример 
М-27. Примечание: ноты с частично зачерненными головками указывают на 
«речевое пение» [Sprechgesang]  – тип вокального интонирования, объединяю-
щий признаки пения и разговорной речи). Прояснение мелодического контура 
в заключительном разделе музыкального целого, выполненного более сложными 
средствами, стало одним из самых распространенных (и, возможно, психоло-
гически убедительных) типов драматургической развязки в новой музыке: оно 
создает подобие долгожданного когнитивного консонанса (ср. 1.0.0), и мы еще 
неоднократно встретимся с этим приемом.

29 Автор – экстравагантный, близкий сюрреализму американский поэт Эдуард Эстлин Кам-
мингс.
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М-27
Берио – «Круги»
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2.2.5. И все же совместимость мелодии в более или менее общепринятом 
понимании – как континуальной развивающейся линии, наделенной опреде-
ленным внутренним единством, – с принципами новой музыкальной риторики 
оставалась трудноразрешимой проблемой как для композиторов, работавших 
в серийной технике, так и для теоретиков авангарда. Показательна реакция 
одного из таких теоретиков, Андре Одейра, на появление мелодически осмыс-
ленных линий в Концерте для кларнета, вибрафона и шести трио Барраке 
(1962–68). Одейр был безоговорочным приверженцем Барраке, пока тот рабо-
тал в «эстетике прерывности» по следам Дебюсси и Веберна30. К Концерту же он 
отнесся неоднозначно, заметив: «[…] наша эпоха требует прерывности, […] но 
мелодия как раз питается непрерывностью. И [Барраке] переживал это как се-
рьезное противоречие. Концерт для кларнета [и вибрафона] несет в себе следы 
этого противоречия в виде многочисленных мелодических фраз, порученных 
кларнету и воспринимаемых многими как слабые места произведения. Но в 
них запечатлено безнадежное стремление автора вернуться к истокам музы-
ки. […] Весь [серийный] синтаксис восстает против этого, но композитор тем 
не менее хочет оставаться мелодистом. […] И такие места в Концерте Барраке 
производят почти тягостное впечатление: он сделал все, чтобы избавиться от 
мелодий, и вдруг ощутил, что они ему нужны»31.

Чтобы пояснить, что имел в виду Одейр, критикуя компромиссный, по его 
мнению, опус высоко ценимого им композитора, приведем фрагмент каденции 
двух солистов (нотный пример М-28). Ее открывает кларнет, вибрафон присо-
единяется позднее; вначале инструменты явно не гармонируют друг с другом, 
но постепенно приходят к унисону (после ц. 8732), а затем к относительно спо-
койной гетерофонии. При взгляде на пример нетрудно убедиться, что в ритми-
чески нестабильной, интонационно изломанной партии кларнета (в меньшей 
степени вибрафона), особенно в начале каденции, баланс между связностью и 
прерывностью то и дело склоняется в сторону последней; элемент прерывности 
подчеркивается диакритикой – частыми сменами динамических нюансов и ар-
тикуляционных штрихов. Но даже это могло показаться чрезмерным компро-
миссом, уступкой традиции, шагом навстречу отжившим условностям жанра 
инструментального концерта. Излишне говорить, что с другой точки зрения 
именно разбросанные по партитуре Концерта мелодически рельефные, яркие 
фразы, смущавшие Одейра и квалифицированные неназванными им критика-
ми как «слабые места», придают музыке живость и служат залогом ее привле-
кательности.

30 Термин «эстетика прерывности» получил распространение после публикации работы:  
Brelet G. L’esthétique du discontinu dans la musique nouvelle // Revue d’esthétique. Musiques 
nouvelles. Paris, Klincksieck, 1968.

31 Цит. по: Griffiths P. La Mer en Feu: Jean Barraqué. Paris: Hermann, 2008. P. 309–310.
32 NB: партитура написана in C.
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М-28
Барраке – Концерт для кларнета, вибрафона и шести трио
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2.2.6. «Лабиринтоподобная» природа высокоразвитого серийного письма 
благоприятствует также иному типу фактурного оформления мелодически со-
держательного материала – не только монодическому, гомофонному или кон-
трапунктическому с малым числом голосом и ясным разделением партий (как 
во всех нотных примерах от М-21 до М-28; число стилистически родственных 
и хронологически близких примеров можно было бы существенно умножить, 
добавив подходящие образцы из произведений 1950–60-х годов, созданных та-
кими мастерами, как Мадерна, Кастильони, Денисов, Волконский, Ами), но и 
такому, который на бумаге выглядит как замысловатая полифония «точек» и 
«пятен». В сумме эти дискретные элементы могут образовывать, так сказать, 
пятна высшего порядка – растянутые по горизонтали, переливающиеся разны-
ми тембровыми оттенками. В результирующем звучании внутренняя структура 
каждого такого пятна неизбежно «смазывается», хотя и не до такой степени, 
как в микрополифонии или сонористике: она воспринимается скорее как «зер-
нистая», чем как «плазменная».

Образец мелодически содержательной линии, составленной из таких пятен 
(музыкальный «ташизм» в полном смысле слова), – поразительный первый раз-
дел33 4-й части «Молотка без мастера», начало которого приведено в нотном 
примере М-29. Каждая из пяти партий структурирована так тщательно, как 
только возможно, вплоть до перемены динамики чуть ли не с каждой очеред-
ной нотой. Пользуясь терминологией самого Булеза (2.2.3), каждая партия раз-
ворачивается, несомненно, в «рифленом времени». Однако в предписанном бы-
стром движении (Rapide) полифония «рифленых» линий на каждом отдельно 
взятом участке трансформируется в размытое звуковое пятно, пребывающее 
уже не столько в «рифленом», сколько в «гладком» времени. Последовательность 
таких звуковых пятен – или, пользуясь более нейтральным термином, конгло-
мератов – складывается в ритмически организованную («рифленую») структу-
ру высокого порядка: каждый очередной конгломерат отделен от предыдущего 
ферматой (относится ко всем партиям и обозначается знаком ), длительность 
которой может варьироваться в широких пределах по выбору дирижера (фер-
маты, обозначаемые знаком     , напротив, одинаково коротки).

Таким образом, фактором, структурирующим время в сравнительно боль-
шом масштабе (то есть не на уровне отдельных тактов, а на уровне групп так-
тов, и не внутри партий по отдельности, а для всей совокупности партий), слу-
жат нерегулярно распределенные во времени остановки разной продолжитель-
ности. Поскольку у большинства участвующих в исполнении инструментов –  
а именно у ксилоримбы, маленьких пальцевых тарелочек (по паре в каждой 
руке), гитары и альта pizzicato – звук угасает почти мгновенно, во время этих 
остановок слышен только медленно затухающий вибрафон. Звучания вибра-
фона подобны стержню, на который нанизано множество разнокалиберных, 
но схожих (ввиду тесситурной близости инструментов, единства характера 
движения и тембровой атмосферы) конгломератов. Внутри них, по точному 
замечанию известного аналитика, достигнута «идеальная текучесть музыкаль-
ной материи»34, но здесь она оказывается оборотной стороной последовательно 
соблюдаемого принципа дискретности. Результирующий эффект – безусловно 
мелодической природы: непосредственному восприятию слушателя, не имею-
щего перед глазами партитуры, дана пластичная, связная и целостная линия, 
расчлененная на неодинаковые по объему однородные отрезки, размеченная 
«сигнальными огоньками» в виде отзвуков вибрафона.

33 Имеется в виду отрывок от начала части до темпового обозначения Assez lent, где альт 
переходит от pizzicato к arco (это примерно половина объема данной части).

34 Schäffer B. Klasycy dodekafonii, 2. Część analityczna. Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 
1964. S. 208.
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М-29
Булез – «Молоток без мастера», часть 4
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2.2.7. Диалектика дискретности и континуальности, которую уловил про-
цитированный выше Одейр («наша эпоха требует прерывности, […] но мелодия 
как раз питается непрерывностью», 2.2.5), получила в этом отрывке уникаль-
ное решение. В связи с ним стоит отвлечься от булезовского противопоставле-
ния «рифленого» и «гладкого» времени ради затронутой выше (2.1.4.4), более 
универсальной и глубинной бергсонианской оппозиции «времени-количества» 
и «времени-качества» (оно же чистое «дление»  – durée). При поверхностном 
взгляде на булезовскую партитуру кажется, что в применении к ней речь мо-
жет идти только о тщательно отрефлексированном и детальнейшим образом 
структурированном «времени-количестве»  – в полном соответствии с уже не-
однократно упомянутой на этих страницах риторикой серийности, которая, 
насколько можно судить по высказываниям и писаниям ее приверженцев (и не 
в последнюю очередь самого Булеза с его трактатом «Мыслить музыку сегодня» 
и другими музыкально-теоретическими и декларативными текстами), всеце-
ло базируется на рефлексии вокруг непосредственных данных музыки и на 
деятельности по всемерному структурированию ее элементов. В действитель-
ности же достигнутая в отрезках, заключенных между ферматами «идеальная 
текучесть» соответствует скорее бергсоновскому «длению», то есть чему-то более 
глубинному, интуитивному и захватывающему. Эти отрезки подобны момен-
тальным кадрам некоего стихийного процесса.

В рамках серийной эстетики было создано не так много шедевров, которые, 
подобно «Молотку без мастера», могли бы дать повод для далеко идущих рас-
суждений относительно философских аспектов мелодии. Но, возможно, тоска 
по утопическому идеалу мелодии, свободной от сковывающего воздействия му-
зыкально-языковых систем и условностей, – мелодии, отражающей, по Бергсо-
ну, естественное течение внутренней жизни человека, – играла в творческой 
практике адептов этой эстетики более значительную роль, чем могло бы пока-
заться на первый взгляд. Думается, коллективный порыв «большого авангар-
да» конца 1940-х – 1960-х годов к обновлению основ музыкального искусства 
можно рассматривать и под этим углом зрения. Казалось бы, сериализм – не 
самый подходящий метод для того, чтобы создать иллюзию неотрефлексиро-
ванной спонтанности (показанный только что фрагмент «Молотка без мастера» 
все же нетипичен, он безусловно «выходит за рамки музыкального стиля своего 
времени и представляет собой самодовлеющую ценность»35). Однако с перспек-
тивы прошедших десятилетий становится ясно, что для этой цели сериализм, 
по меньшей мере на определенном историческом этапе, явился вполне адек-
ватным инструментом.

Конечно, этот инструмент нуждался в совершенствовании, что и произо-
шло в период между поздними 1940-ми и серединой 1950-х, когда первона-
чальная увлеченность лидеров дармштадтской школы формальными схемами 
уступила место более артистичным, художественно полноценным формам вы-
сказывания. Именно об этом периоде и об одной из его безусловных вершин – 
«Группах» Штокхаузена для трех оркестров, управляемых тремя дирижерами 
(1955–57), – было сказано, что «если дармштадтский тотальный сериализм дал 
определенные ценности, то не совсем те, которые от него ожидались»: музыка, 
основанная на неукоснительно соблюдаемой логике, оказалась перенасыщена 
сюрпризами36. Некоторые технические аспекты «Групп» обсуждаются в другом 
месте (1.2.4.5), здесь мы не будем повторяться. Отметим только, что ныне, по-
сле того как изощренные приемы многопараметрового сериализма сами по себе 
перестали вызывать интерес, а трактовка большого оркестра как «ансамбля 
ансамблей» превратилось в рутинную практику, нам легче оценить эту поис-

35 Ibid.
36 Harvey J. The Music of Stockhausen. An Introduction. London: Faber & Faber, 1975. P. 57.
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тине грандиозную композицию с другой точки зрения – как внутренне поли-
фоничную, местами почти хаотичную, но одушевленную единым «жизненным 
порывом» (élan vital – еще один термин из бергсонианского лексикона) беско-
нечную мелодию: сплошное, непрерывное «дление», стихийный звуковой по-
ток, переполненный разнородными событиями. То, к чему Шёнберг, Веберн, 
Булез приближались в небольших пьесах, Штокхаузен осуществил в масштабах 
большой целостной партитуры. Если в музыке существуют близкие параллели 
джойсовскому потоку сознания, – который, в свою очередь, представляет со-
бой литературную проекцию бергсоновского представления о «несмолкаемой 
мелодии внутренней жизни», – то это, думается, именно «Группы» Штокхаузена.

2.3. Развитие идеи Klangfarbenmelodie. Мелодическое письмо в новых контекстах. 
Универсальные признаки «хорошей» мелодии

2.3.0. Додумывая мысль, высказанную Шёнбергом в декларативной форме 
под конец трактата о гармонии (2.1.4.2–3), попробуем уточнить еще раз, что 
же конкретно следует иметь в виду под Klangfarbenmelodie (она же мелодия 
тембров или тембровая мелодия). Мы скорее всего не вступим в противоречие 
с интенциями Шёнберга, если предположим, что инструментовка в такой ме-
лодии должна быть не менее (если не более, а возможно и существенно более) 
важна, чем звуковысотность и ритм. Соответственно изменчивость инструмен-
товки (тембрового оформления, звукового колорита) по ходу такой мелодии – 
не менее значимый формообразующий фактор, нежели флуктуации высоты  
и/или длительности. В пределе высота может сводиться к одному-единственному 
звуку или аккорду, а ритмика – к продолжительному «стоянию» на этом звуке 
или аккорде.

2.3.1. Думается, Шёнберг согласился бы с тем, что вступление к «Золоту Рей-
на» – это в какой-то степени прототип Klangfarbenmelodie. Но даже после Шён-
берга тембровая мелодия в столь радикальном понимании  – если только она 
не ограничивается проходным эпизодом внутри большой композиции – пред-
ставляет собой почти экзотическую редкость. Скромный, не особенно изощрен-
ный ранний образец – средняя часть триптиха Берио «Камерная музыка» для 
женского голоса, кларнета, виолончели и арфы37 (1953). В соответствии с за-
главием пьесы – ‘Monotone’ – на всем ее протяжении непрерывно звучит нота 
a. Вся первая половина пьесы (27 тактов из 54) построена только на этой ноте. 
Моменты ее взятия в разных партиях, как видно из нотного примера М-30, 
не синхронизированы. Каждое очередное взятие, согласно авторской ремарке, 
должно слегка подчеркиваться; таким образом, едва заметные смены колорита 
отмечены минимальными sforzandi. С середины пьесы отдельные партии сна-
чала незначительно, затем более радикально отходят от «осевой» ноты, которая, 
однако же, продолжает присутствовать хотя бы в одной из партий; лишь в по-
следних тактах голос и все три инструмента вновь сходятся к a. Относитель-
ная активизация звуковысотного и ритмического факторов во второй полови-
не пьесы оттеняет нарочитую монотонность первой половины и концовки, но 
не уравновешивает ее; поэтому можно считать, что именно Klangfarbenmelodie 
выступает здесь центральным формообразующим принципом.

37 На тексты Джеймса Джойса из одноименного сборника стихов.
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2.3.2. В значительно большем масштабе формообразующая идея, которую 
без особой натяжки можно отождествить с Klangfarbenmelodie, была реализо-
вана в композиции Штокхаузена Stimmung (1968) для шести вокалистов (двух 
сопрано, меццо-сопрано, тенора, баритона и баса), снабженных микрофонами. 

М-30
Берио – «Камерная музыка», часть 2
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Звуковысотный материал 70–75минутного опуса составляет нонаккорд B–f–b–
d1–as1–c2 и обертоны входящих в него звуков. Для каждой из 51 секций («мо-
делей») предписано конкретное распределение высот между голосами в рамках 
данного созвучия. Авторская «схема формы», заменяющая собственно партиту-
ру, показана в нотном примере М-31; каждый исполнитель имеет в своем рас-
поряжении также листки с подробными указаниями по исполнению отдельных 
моделей и с авторским разъяснением всевозможных деталей.

Ноты, обозначенные в «схеме формы» толстыми линиями – по одной для каж-
дой модели, – являются основными для соответствующих моделей. Ритм и ха-
рактер их воспроизведения подчиняется относительно строгим правилам, тог-
да как при исполнении нот, обозначенных тонкими линиями, певцы всякий раз 
должны подстраиваться под «протагониста», ведущего основную ноту: значок 

 указывает на необходимость постепенной трансформации всех исполнитель-
ских параметров до достижения гармоничного единства с основным голосом 
данной модели, после чего можно переходить к следующей (здесь Штокхаузен 
апеллирует к важнейшему для всего его творчества принципу интуитивного 
взаимодействия между музыкантами). Знак var. указывает на возможность ва-
рьировать высоту внутри данной модели (конечно, оставаясь в пределах пред-
писанного звукоряда). Исполнители поют в основном тихо, без вибрации, ино-
гда произнося «магические имена» (имена богов всевозможных религий – над 
теми моделями, где это следует делать, стоит знак N) и другие слова, а также 
тексты двух коротких сюрреалистических стихотворений Штокхаузена.

М-31
Штокхаузен – Stimmung (схема формы)
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Таким образом, при сохранении неизменной гармонии (с временными от-
ключениями отдельных звуков и обертонов) меняются тембры поющих голосов, 
фонизм и ритм произносимых слов. Заглавие Stimmung (в переводе с немец-
кого – «настроение», «настройка») трактуется в разных смыслах: с одной сторо-
ны по ходу каждого раздела певцы подстраиваются друг под друга, стремясь 
прийти к единому настроению; с другой стороны речь идет о внутренней «на-
стройке» души. Произведение относится к тому периоду жизни и творчества 
Штокхаузена, когда он особенно сильно увлекался восточными философскими 
и космогоническими учениями, и здесь его склонность к медитации в квази-
ориентальном духе достигает своего крайнего выражения. Исследователь твор-
чества Штокхаузена (и вдобавок выдающийся композитор, глубоко погружен-
ный в ориентальные культуры) Джонатан Харви охарактеризовал Stimmung 
как «сочетание метафизики, эротизма […] и экстатической пассивности»38. Как 
и другая музыка Штокхаузена тех лет, Stimmung полностью свободен от элемен-
тов конфликтности и драматизма.

2.3.3. Ничуть не менее показательные и художественно сильные варианты 
воплощения идеи Klangfarbenmelodie встречаем в творчестве Шельси. Самый 
чистый из них – «Четыре пьесы для оркестра (на одной ноте каждая)» (1959). 
Звуковысотный состав каждой пьесы, как следует из заглавия, ограничивается 
в основном одной нотой или, точнее, одним звуковысотным классом: соответ-
ственно [f], [h], [as] и [a]. Но происходящие с этой нотой события не лишены 
напряженности и даже драматизма – здесь Шельси принципиально отличается 
от Штокхаузена39. Процесс преобразования абстрактной ноты в живой дина-
мичный звук включает микрохроматические колебания (изредка также сдви-
ги на более широкие интервалы), частые смены инструментовки, динамики, 
артикуляции и регистра, ритмическое дробление, «микрополиритмические» 
наложения40 различных партий, тремолирование, трели, вторжения ударных 
инструментов без определенной высоты звука. Параметры каждого отдельно 
взятого звука выписаны со всей возможной тщательностью – при том, что мел-
кие ускорения и замедления, равно как и колебания звуковысотности, сплошь 
и рядом производят впечатление алеаторических. Самое общее представление 
о том, как сделана эта музыка, могут дать страницы партитуры – по одной из 
середины каждой пьесы, – приведенные в нотных примерах М-32а–г; взятые в 
кружок символы 4о+, 4о– и g обозначают, соответственно, повышение на чет-
верть тона, понижение на четверть тона и возвращение к исходной высоте. 
Легко видеть, что партии оркестрантов (всего их 26) не дублируются; обращает 
на себя внимание отсутствие инструментов с высокой тесситурой – обычных 
флейт (не говоря о пикколо) и скрипок.

38 Harvey J. The Music of Stockhausen. P. 111.
39 Идея музыки из одного звука высказывалась Рудольфом Штайнером, о чем Шельси, несо-

мненно, хорошо знал (ибо до определенного момента всерьез увлекался штайнеровской антро-
пософией), но музыка Шельси скорее всего не понравилась бы Штайнеру, поскольку она в своем 
роде отнюдь не бесконфликтна: Freeman R. Tanmatras: The Life and Work of Giacinto Scelsi // 
Tempo, 176 (March 1991), p. 10.

40 Термин «микрополиритмия» мы вводим по аналогии с «микрополифонией» (Лигети). В от-
личие от обычной полифонии, в микрополифонии отдельные линии лишены собственной инди-
видуальности, и микрополифоническая ткань воспринимается как внутренне почти недиффе-
ренцированное звуковое «пятно», внутри которого постоянно происходят мелкие движения; по 
Лигети, микрополифония создает «ощущение статики, бездействия, но полного тайной внутрен-
ней жизни». Точно так же в условиях микрополиритмии наложение линий с четко выписанной 
ритмической структурой создает ощущение интенсивной внутренней жизни, тогда как ритми-
ческая дифференциация отдельных партий по существу остается недоступной восприятию.
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М-32а
Шельси – «Четыре пьесы для оркестра (на одной ноте каждая)», № 1
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М-32б
Шельси – «Четыре пьесы для оркестра (на одной ноте каждая)», № 2
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М-32в
Шельси – «Четыре пьесы для оркестра (на одной ноте каждая)», № 3
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М-32г
Шельси – «Четыре пьесы для оркестра (на одной ноте каждая)», № 4
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Пьесы различаются по степени насыщенности событиями, по способу ор-
ганизации и взаимному расположению сжатий и расширений, кульминаций 
и разрядок (впрочем, все пьесы завершаются morendo), по общей тембровой 
атмосфере. Первая пьеса – своего рода интродукция – самая напористая, наи-
менее изысканная с точки зрения колорита. Вторая разворачивается понача-
лу неторопливо, но со временем скорость смены событий повышается, дости-
гая кульминации близ точки золотого сечения. В третьей пьесе, выполняющей 
функцию adagio, преобладает спокойная, несколько «ламентозная» интона-
ция; это единственная часть, где ударные молчат, а струнные и большинство  
деревянных духовых вводятся только в последней трети. Заключительная  
пьеса  – единственная, где заняты все инструменты. Она полностью соответ-
ствует архетипу большого «синтезирующего» финала, превосходя остальные  
части не только по объему, но и по густоте и внутренней подвижности  
фактуры, диапазону охваченных частот, ритмической активности ударных.

Итак, на основе Klangfarbenmelodie Шельси создал цикл из нескольких кон-
трастных частей, отнюдь не лишенный симфонического размаха. Значитель-
ные партитуры последних полутора десятилетий его творческой жизни (с сере-
дины 1970-х он практически не сочинял) разворачиваются в большем диапазо-
не. Исходные унисоны мелодических линий, постепенно расслаиваясь, преоб-
разуются в напряженно вибрирующие вертикальные комплексы, дальнейшее 
развитие которых, часто «подстегиваемое» ритмической работой ударных или 
внезапными вторжениями контрастного материала, может приобретать под-
линно эпический размах. Так строится, в частности, начало оркестрового цик-
ла с мистическим ираноязычным заглавием Hurqualia и подзаголовком «Иное 
царство» (1960), где разработка исходного тона (в данном случае С) уподобляет-
ся некоему космогоническому процессу, по ходу которого вначале происходят 
микрохроматические флуктуации, затем из квази-хаотической магмы рожда-
ется новый интервал – терция, а на следующем этапе возникает простейшая 
ритмически организованная мелодия из тонов мажорного трезвучия (аналогия 
с самым знаменитым музыкальным воплощением космогонии – вступлением к 
«Золоту Рейна» – напрашивается сама собой; очевидно, архетип рождения мира 
настраивает именно на такое формальное решение).

В основе музыки позднего Шельси лежит набор приемов, опробованный в 
«Четырех пьесах»: длительная концентрация на единичном звуке, варьирова-
ние его громкости, тембровых характеристик, интенсивности вибрации, до-
бавление «шумов», четвертитоновые сдвиги  – все то, что по мнению Шельси 
придает звуку многомерность и выявляет динамику его внутренней жизни41 
(продолжая эту мысль, можно добавить: преобразует отдельно взятый звук в 
развивающийся организм, подобный целой мелодии). В своей посмертно из-
данной автобиографии Шельси отмечает, что в «Четырех пьесах» впервые в 
истории музыки был достигнут «синтез статического и динамического элемен-
тов, всегда присутствующих в вибрации одного-единственного звука. За про-
шедшие с тех пор годы этому подражали [другие композиторы], и у некоторых 
из них, наверно, получалось лучше, чем у меня»42.

2.3.4. В связи с последним замечанием вновь вспоминается Ноно, чье орке-
стровое произведение No hay caminos, hay que caminar… (приблизительный пере-
вод с испанского – «Нет дорог, надо идти…»), написанное в 1987 году и посвя-
щенное памяти Андрея Тарковского, основано на сходной (если не сказать почти 

41 Рассуждения композитора на эту тему фигурируют, в частности, в посмертно изданном 
сборнике его текстов: Scelsi G. Les anges sont ailleurs… Textes et inédits recueillis et commentés 
par Sharon Kanach. Arles: Actes Sud, 2006. P. 64, 150 и др.

42 Giacinto Scelsi. Il Sogno 101. Mémoires présentés et commentés par Luciano Martinis et 
Alessandra Carlotta Pellegrini, sous la coordination de Sharon Kanach. Arles: Actes Sud, 2009.  
P. 149–150.
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идентичной) идее. Исполнение партитуры Ноно длится без малого 20 минут, в 
течение которых непрерывно звучит нота [g] со сдвигами не более чем на пол-
тона вверх и вниз, с изменениями тембровой окраски, колебаниям динамики и 
интервенциями ударных (а также струнных за подставкой).

Произведение Ноно, предназначенное для семи инструментальных групп 
(всего 55 музыкантов), размещенных в пространстве концертного зала соглас-
но приложенной к партитуре схеме, аналогично непомерно разросшейся еди-
ничной пьесе Шельси. Но при всем внешнем сходстве полученного звукового 
результата опус Ноно по своей глубинной сути  – или, пользуясь подходящим 
к случаю философским термином, по своему этосу – кардинально отличается 
от опуса его старшего современника и соотечественника (с чьим творчеством 
Ноно, возможно, не был знаком43). «Четыре пьесы» – это начало нового этапа 
творческой жизни их автора, тогда как в партитуре «Нет дорог, надо идти…» 
запечатлена пережитая Ноно на склоне лет драма творческого бессилия, духов-
ного тупика и отсутствия ориентиров44. Кажущаяся элементарность партитуры 
Шельси отражает позицию ее автора как демиурга, приступающего к созда-
нию нового мира; ее этос – космогонический, глубоко архаический. Что каса-
ется партитуры Ноно, то ее элементарность, как представляется, имеет пря-
мо противоположный смысл, символизируя эпоху декаданса, когда «боги про-
шлого мертвы, настоящее – самое темное и неверное время, а новые боги еще 
не родились»45. О глубинной смысловой разнице между произведениями двух 
итальянских композиторов-современников разных поколений свидетельствует 
уже внешний облик нотных текстов. Для иллюстрации декадентски изощрен-
ного (и, возможно, до известной степени изнеженного) характера работы Ноно 
приведем произвольно выбранную страницу из середины его опуса (нотный 
пример М-33); сопоставление этой «картинки» со страницами «Четырех пьес» 
Шельси говорит само за себя.

43 Известно, что Шельси не заботился о «продвижении» своей музыки и не принимал сколь-
конибудь активного участия в культурной жизни; круг его общения ограничивался немногими 
духовно близкими людьми, преимущественно музыкантами, к числу которых Ноно по ряду при-
чин не мог принадлежать в принципе. Биографические сведения о Шельси см. в: Акопян Л. 
Джачинто Шельси // Искусство музыки. Теория и история. № 1–2, 2011. http://sias.ru/upload/
iblock/54f/akopyan.pdf.

44 Эти темы затрагивались композитором в его поздних интервью и нашли отражение в его 
самой значительной поздней работе – опере «Прометей, трагедия слышания» (1984), музыка ко-
торой предназначена для идеализированного слушателя, готового самозабвенно вслушиваться 
в ее разреженную и однообразную звуковую ткань.

45 Высказывание композитора, датированное тем же годом, что и «Нет дорог, надо идти…» 
(1987), цитируется по: Ноно Л. Автобиография (фрагменты интервью с Э. Рестаньо) // XX век. 
Зарубежная музыка. Очерки. Документы. Вып. 2. М., Музыка, 1995. С. 71 (перевод Л. Кирилли-
ной).
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М-33
Ноно – No hay caminos, hay que caminar… («Нет дорог, надо идти…»)
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2.3.5. Выдвижение тембра (звукового колорита, «краски») на роль важней-
шего фактора, определяющего «физиономию» развертываемой по горизонтали 
музыкальной ткани (с параллельной нейтрализацией факторов звуковысотной 
изменчивости и ритмической активности), – одно из многих следствий перево-
рота, сделавшего мелодию в более или менее привычном, можно сказать «обы-
вательском» понимании (то есть мелодию как нечто такое, что хотя бы тео-
ретически можно напеть или насвистать) трудно совместимой с принципами 
изысканной новой музыки. Необычный, запоминающийся колорит становится 
эффективным средством поддержания слушательского интереса на фоне более 
или менее «размытого» звуковысотного контура и аморфной ритмики. Микро-
полифония Лигети, скопления движущихся независимо друг от друга линий 
в некоторых алеаторических эпизодах партитур Лютославского, переплетаю-
щиеся узкоинтервальные линии у Денисова – все эти явления типологически 
близки друг другу, ибо в каждом из них так или иначе запечатлелась тенден-
ция к переключению слушательского внимания со звуковысотности (интерва-
лики, аккордики) и ритма на тембр и фактуру, возможно также на динамиче-
ский профиль и регистровое положение, то есть на параметры, относящиеся к 
внешней «презентации» звука (в отличие от отношений высоты и длительности, 
характеризующих внутреннюю, имманентную структуру музыки). Когда ком-
плекс звуковысотных отношений по вертикали и горизонтали ограничивается 
главным образом внутренне слабо дифференцированными звуковыми «пятна-
ми» (в том числе кластерами) и мелкими движениями, обычно в узком диапа-
зоне, а ритмика оказывается «смазанной» в результате совмещения сходных 
по конфигурации, но не идентичных линий, характер фактуры (гетерофония, 
то есть нечто принципиально отличное от утвердившихся в композиторской 
музыке западной цивилизации гомо- и полифонии) и специфика ее тембровой 
реализации приобретают значимость первостепенных формо- и стилеобразую-
щих параметров.

В нотных примерах М-34, М-35 и М-36 показаны такие гетерофонно «утол-
щенные» линии из, соответственно, Второй симфонии Лютославского (1967), 
«Десяти пьес для духового квинтета» Лигети (1968) и Первой симфонии Дени-
сова (1987) (ограничимся не слишком громоздкими образцами – у этих же ав-
торов нетрудно найти примеры, инструментованные богаче и, соответственно, 
занимающие большее число строк, но вполне аналогичные приведенным от-
рывкам с точки зрения техники письма). При всех легко заметных стилистиче-
ских различиях между этими отрывками их объединяет сочетание мелодиче-
ской насыщенности ткани во всех или почти во всех ее слоях – каждая линия 
сама по себе обладает мелодической осмысленностью, будучи не просто цепоч-
кой сменяющих друг друга звуков, но более или менее плотно организован-
ным (впрочем, интервально и ритмически скорее однообразным, обобщенно-
«анонимным») единством,  – с не совсем плотной «пригнанностью» слоев друг 
к другу. Добиваясь неполной синхронизации партий, Лютославский позволяет 
музыкантам в ряде эпизодов играть ad libitum, то есть независимо от дирижера 
(начало секции ad libitum, во время которой дирижер не дает никаких знаков, 
отмечено направленной вниз незакрашенной стрелкой). Лигети и Денисов но-
тируют все партии точно, но и они приходят к сходному результату: музыка 
звучит, так сказать, не в фокусе, контуры гетерофонных пучков линий нарочи-
то неотчетливы.
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М-34
Лютославский – Вторая симфония, часть 2

⁄⁄
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М-35
Лигети – Десять пьес для духового квинтета, № 3



208

Искусство музыки: теория и история № 10–11, 2014

М-36
Денисов – Первая симфония, часть 4

2.3.5.1. Длительное поступательное развитие гетерофонных пучков мело-
дически «анонимных» линий чревато монотонным блужданием в кругу одних и 
тех же лишенных рельефности оборотов; оживить музыкальный процесс мож-
но путем интенсивной работы с упомянутыми параметрами «презентации» зву-
ка – варьируя колорит, умножая или уменьшая численность фактурных слоев, 
организуя динамические контрасты, нарастания и спады и т. п. Так или иначе, 
«обобщенный» характер материала ограничивает возможности его интересного 
развития. Лютославскому удается извлечь из этого своеобразный художествен-
ный эффект: в процитированной второй части его Второй симфонии (эта часть 
носит заглавие Direct – «прямолинейно»46) происходит постепенная, с локальны-

46 В противоположность первой части, озаглавленной Hésitant – «колеблясь».
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ми отклонениями от прямой драматургической линии, интенсификация дви-
жения, ведущая к умножению слоев гетерофонной ткани (к своего рода «по-
лифонии гетерофоний») и обещающая кульминацию, вместо которой, однако, 
наступает стремительный спад – внезапное «крушение» «музыкального поряд-
ка, достигнутого длительным процессом упорядочения стихийного ad libitum»47. 
Таким образом, невозможность достижения полноценной кульминации пред-
стает здесь следствием запрограммированной бедности мелодического содер-
жания – или, скорее, следствием подмены рельефных, отчетливо структуриро-
ванных индивидуальных линий квази-хаотическим движением обобщенно-ге-
терофонных масс. 

2.3.5.2. Другая возможность оживления музыкального процесса – переход 
на более высокий уровень структурированности путем кристаллизации и вы-
движения на первый план «настоящих», полноценно оформленных мелодий из 
гетерофонной магмы. Так поступает, к примеру, в процитированной симфонии 
(и во многих других своих партитурах) Денисов. Для его мелодического письма 
особенно характерны интенсивно хроматизированные линии наподобие тех, 
из которых складывается его гетерофония (ср. нотный пример), но особым об-
разом выделенные на ее фоне (как бы всплывающие из ее глубин, чтобы вскоре 
погрузиться обратно) или представленные в монодическом изложении. Дени-
совское «большое адажио»48 в общем случае можно представить как длинную и 
большей частью сплошную полосу, сложенную из индивидуальных линий, сход-
ных по интервалике (с почти непременной компенсацией хода на целый тон 
или полутон противоположно направленным ходом на полутон или целый тон) 
и неодинаковых по ритмическому рисунку; в среднем разделе такого адажио, 
движение как правило, активизируется, интервалика становится разнообраз-
нее, фактура подвергается пуантилистическому дроблению, чтобы вернуться 
к исходному – медленному и извилистому – характеру развертывания в заклю-
чительном разделе. Чем гуще сплетение линий, чем экстремальнее регистр и 
динамика (Денисов предпочитает нижний динамический порог верхнему), тем 
отчетливее выражен элемент Klangfarbenmelodie; в иных же обстоятельствах 
интервальная определенность сольной линии выступает на первый план.

2.3.5.3. Тип «большого адажио» как пьесы, представляющей собой в сущно-
сти одну долгую и сплошную, медленно развертываемую линию, в которой есть 
что-то и от Klangfarbenmelodie, и от мелодии «обычного» (интервально и ритми-
чески более или менее определенного) типа, получил широкое распростране-
ние и в творчестве других мастеров второй половины XX века. Один из них – 
Лигети того периода, который открылся оркестровыми «Явлениями» (1959). 
В самом, пожалуй, известном оркестровом опусе этого композитора, Lontano 
(1967), гетерофония (в авторской терминологии – микрополифония) время от 
времени одушевляется мимолетными, отдаленными (в соответствии с заглави-
ем: lontano = «вдали»), но вполне отчетливыми намеками на мелодически со-
держательную мысль. В оркестровых «Мелодиях» того же автора (1971) граница 
между гетерофонией и полифонией в более обычном понимании, предполагаю-
щем относительную самостоятельность совмещаемых линий, сглаживается (по 
словам композитора, здесь полифония уже не до такой степени «микро», как в 
более ранних вещах), и в оправдание заглавия пьесы сквозь относительно раз-

47 Беседы Ирины Никольской с Витольдом Лютославским. Статьи. Воспоминания. М.: Тан-
тра, 1995. С. 97.

48 Авторы монографии о Денисове применяют термин «большое адажио» к форме его Ви-
олончельного концерта (1972): Холопов Ю., Ценова В. Эдисон Денисов. М.: Композитор, 1993. 
С. 101. Архетипу «большого адажио» соответствуют и многие другие произведения Денисова; 
среди наиболее известных – «Ода» для кларнета, фортепиано и ударных (1968), «Романтическая 
музыка» для гобоя, арфы и струнного трио (1968), «Живопись» для оркестра (1970), ряд других 
инструментальных концертов.
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реженную фоновую фактуру то и дело прорываются мелодически значимые 
фразы – иногда сжатые и ограниченные узким диапазоном, иногда же широко 
распетые и даже наделенные едва уловимыми тональными ассоциациями. Та-
ково, например, показанное в нотном примере М-37 соло скрипки из середины 
пьесы, где ходы по тонам трезвучий и септаккордов нарочито ускользают от 
систематизации в терминах какой-либо определенной тональности, наглядно 
иллюстрируя важный для эстетики Лигети дуализм ясности и расплывчатости.

М-37
Лигети – «Мелодии»

2.3.6. Приведем и другие примеры того, как мелодически содержательная 
идея кристаллизуется из слабо упорядоченной «магмы», отмечая собой ключе-
вые, семантически особо насыщенные моменты развертывания формы.

2.3.6.1. Одночастная Пятая симфония Тертеряна (1978) основана на звуке 
as, играющем роль своего рода лейттона или, лучше сказать, первоэлемента. По 
ходу почти пятидесятиминутного опуса он подвергается микрохроматическим 
«искривлениям», контаминируется другими тонами (вплоть до преобразования 
в многозвучный кластер), меняет окраску и динамику. Характерная для соно-
ристики минимизация роли дискретных звуковысотных связей способствует 
созданию атмосферы архаики, причем в данном случае – с отчетливым ори-
ентальным оттенком. Наиболее значительным носителем восточного, «экзоти-
ческого» начала служит включенная в оркестр кеманча (в авторской номен-
клатуре camancia) – смычковый инструмент, на котором играют с большой ви-
брацией вне темперированного строя (естественно, особенности ориентальной 
исполнительской манеры не могут быть отражены в стандартном европейском 
нотном письме). На протяжении большей части симфонии кеманча либо тянет 
и «обыгрывает» тон as, либо молчит, а собственно мелодическое содержание 
музыки ограничивается краткими повторяющимися «попевками». Лишь в се-
редине, после очередного динамического спада и постепенного возвращения от 
кластерной вертикали к унисону на as (здесь он утверждается в функции так 
называемого дама – органного пункта в традиционной армянской терминоло-
гии), солирующая кеманча выходит на первый план, чтобы проинтонировать 
мелодию с ускользающими признаками модальности, в незакрепленном, «мо-
бильном» звукоряде49 – см. нотный пример М-38.

Как видно из примера, на протяжении всей мелодии единственным стабиль-
ным элементом выступает тон as (главная ладовая опора), тогда как движения 
вокруг него осуществляются не столько по определенным ступеням, сколько 
«мимо» них, с многочисленными glissandi (не отмеченные ремаркой glissando 
малосекундовые ходы, с учетом специфики игры на кеманче, должны вос-
приниматься именно как скольжения, причем сопровождаемые интенсивной 
вибрацией, а не как сдвиги на темперированный полутон) и чередованиями 
альтернативных вариантов одной и той же ступени на небольшом расстоянии –  
в полном соответствии с раннефольклорной практикой «подвижно-ступенево-

49 Термин «мобильный звукоряд» введен Э. Е. Алексеевым для характеристики одного из 
типов архаической певческой практики. См.: Алексеев Э. Раннефольклорное интонирование. 
Звуковысотный аспект. М.: Советский композитор, 1986. С. 175 и след.
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М-38
Тертерян – Пятая симфония
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го, высотно-нестабильного» интонирования «в незакрепленных звукорядах»50, 
когда «высотные соотношения  […] тонов могут существенно изменяться при 
их повторении, [вместе] с тем изменения эти носят постепенный характер, по-
зволяющий интегрировать разновысотные варианты тона в одну плавно транс-
формирующуюся ступень»51. Лишь во второй половине мелодии «нащупыва-
ется» интонация, которую я бы назвал квинтэссенцией армянской музыки: 
нисходящий мотив в пределах минорного трихорда52. Чтобы сохранить впе-
чатление некоторой расплывчатости, неполной звукорядной «закрепленности» 
мотива, композитор нотирует его не диатонически (h1–ais1–gis1 или ces1–b1–
as1), а с альтерацией (h1–b1–as1). Так или иначе, слух, привычный к армян-
ской музыке, легко угадывает здесь присутствие некоего хорошо знакомого и 
безусловно близкого интонационно-тембрового архетипа; линия солирующего 
инструмента почти вплотную приближается к его относительно менее архаич-
ному, высотно-стабильному воплощению, которое могло бы выглядеть подобно 
гипотетической, сильно схематизированной конфигурации из примера М-38а.

Появление такой мелодии придает симфонии, можно сказать, мифологиче-
ское измерение: если Клод Леви-Стросс прав, и главный сюжет архаического 
мифотворчества так или иначе сводится к преобразованию природы в куль-
туру (в терминах французского мыслителя – «сырого» в «приготовленное»), то 
концепцию симфонии, где процесс медленного, почти мучительного форми-
рования сравнительно «культурной» мелодической линии из «сырой», почти не 
структурированной звуковой среды показан с такой наглядностью, следует 
признать глубоко мифологичной и даже космогоничной по духу. Глубинная по-
этическая идея здесь близко родственна той, которая реализована в упомяну-
том выше эпизоде из Hurqualia Шельси.

50  Там же. С. 168.
51 Там же.
52 В армянской музыке, как народной, так и профессиональной, эта интонация, чаще всего 

в слегка фигурированных вариантах (например, с промежуточным ходом от II ступени трихор-
да обратно к III), встречается поистине бесчисленное множество раз. Один из широко известных 
вариантов – тема медленной части Скрипичного концерта Хачатуряна (такты 8–10 после вступ-
ления солирующей скрипки).

М-38а
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2.3.6.2. Еще одним примером трактовки мелодии как элемента культуры, 
противопоставленного стихийно-природному хаосу, может служить финал про-
изведения Гризе «Четыре песни, чтобы переступить порог» для сопрано и ин-
струментального ансамбля смешанного состава (1997–98). Упомянутый в за-
главии «порог» отделяет жизнь от смерти. В финале, озаглавленном «Смерть 
человечества» (на текст монолога о всемирном потопе из шумерского эпоса о 
Гильгамеше), различаются три фазы: апокалиптическая картина потопа, эпи-
зод оцепенения и катарсис, указывающий, согласно авторскому комментарию, 
на новую зарю человечества, освободившегося от кошмара. Здесь, по контра-
сту с только что отзвучавшими образами вселенского хаоса, утверждается со-
вокупность признаков, которая может ассоциироваться с жанром колыбельной 
(авторская ремарка гласит: ‘calme comme une berceuse’ – «спокойно, наподобие 
колыбельной»), включая напевную (по сравнению с тем, что было раньше) во-
кальную мелодию.

В рамках этой мелодии различаются два типа движения: чередование дли-
тельно выдержанных тонов d1 и a1 (со спорадическими «захватами» c1) и ари-
озные фразы, распетые в широком диапазоне – см. нотный пример М-39, где 
вокальная линия для наглядности и экономии места показана без сопровожда-
ющих инструментальных партий. Первый тип устойчив и неизменен; в соот-
ветствии с поэтической идеей произведения (трудное рождение нового мира на 
обломках старого) его можно трактовать как образ «первобытной», предельно 
простой мелодически осмысленной конфигурации с архетипическим квинто-
вым соотношением главной (d1) и побочной (a1) ладовых опор. Второй тип вы-
растает на этой основе, причем процесс его эволюции проходит в несколько 
этапов: первые мотивы (такты 8–9, затем 16 нашего примера) складываются 
из немногих звуков, находящихся в диатоническом отношении с обоими то-
нами исходной квинты, затем в диатонику начинают мало-помалу проникать 
микрохроматические (повышенное gis2 в такте 17, повышенное ais2 в такте 
20) и хроматические ступени. Рост концентрации «чуждых» исходной квинте 
тонов сопровождается ритмическим оживлением линии, последняя в такте 33 
достигает кульминационного тона b2 и возвращается к главной опоре по тонам 
нисходящей гаммы, «сдвинутой» на четверть тона.

Как видим, при всей безусловной «современности» письма конфигура-
ция мелодии соответствует центробежно-центростремительной модели, глу-
боко укорененной не только во всевозможных культурных традициях, но и, 
по-видимому, в первичных психологических установках и даже, до известной 
степени, в физиологии «человека поющего»53. Образ архаической колыбельной 
дополняется опущенными в нашем примере остинатными фигурами качания 
в верхнем регистре инструментального ансамбля и прозрачной и эвфоничной, 
несмотря на микрохроматические отклонения, вертикалью (не будем забывать, 
что Гризе вошел в историю как лидер «спектрального» направления, для кото-
рого главным приоритетом была именно эвфония многозвучной вертикали).

53 Возможно, на тему о центробежно-центростремительной модели как архетипе развер-
тывания некоторых психологических процессов существует специальная литература, но мы в  
данном случае исходим из самых общих знаний, повседневного опыта и здравого смысла
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М-39
Гризе – «Четыре песни, чтобы переступить порог», финал

2.3.7. Насколько можно судить по приведенным примерам (их число можно 
было бы многократно умножить), в музыке, условно говоря, «модернистской» 
ориентации отчетливо оформленная, законченная, выведенная на передний 
план фактуры мелодическая мысль практически непременно знаменует собой 
преодоление энтропии и несет исключительную семантическую нагрузку. Те-
оретически то же можно сказать и о «красивой», запоминающейся мелодии в 
музыке более традиционного рода, но новые гармонические контексты много-
кратно повышают семантическую весомость мелодически осмысленной конфи-
гурации, поскольку по своей природе не слишком благоприятствуют ее появ-
лению. Неудивительно, что общим местом в новой музыке стало использование 
известных мелодических тем из классики или мелодических оборотов, стилизо-
ванных в духе той или иной исторической эпохи, в функции семантически осо-
бо отмеченных «островков», более или менее откровенно противопоставленных 
тому, что их окружает. Такие «островки» или зоны, как правило, локализуются 
в ключевых пунктах композиции, и их предназначение достаточно ясно: при-
дать новое измерение и новую направленность музыкальному «нарративу».

2.3.7.1. Данный прием получил распространение не только в творчестве 
авторов, открыто тяготеющих к смешению стилей (Бернд Алоис Циммерман, 
Рочберг, Крам, Шнитке54 и многие другие), но и в музыке относительно «моно-

54  Перечисляя эти фамилии через запятую, автор сознает, что названные композиторы раз-
личаются по масштабу художественной индивидуальности и по степени изысканности в ис-
пользовании приемов «полистилистики».
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стилистического» рода. Пионерским образцом такого подхода можно считать 
Скрипичный концерт Берга (1935) с его тщательно подготовленной цитатой ба-
ховского хорала. В Скрипичном (1977) и Альтовом (1986) концертах Денисова 
столь же ключевую драматургическую роль играют мелодии Шуберта (соответ-
ственно «Утренний привет» из «Прекрасной мельничихи» и Экспромт As-dur из 
соч. 142), возникающие неожиданно, без специальной подготовки, и в дальней-
шем растворяемые в гетерофонной ткани. Другая шубертовская тема (песня 
«Ты мой покой») звучит в конце Третьей симфонии Нёргора (1972).

Даже такой безусловный приверженец «моностилистики» как Фелдман, в 
чьем зрелом творчестве собственно мелодический фактор, как правило, реду-
цирован до минимума (мелодически связные линии у него редко выходят за 
рамки многократного повторения простого короткого мотива в узком диапазо-
не), завершает одну из своих самых известных партитур, «Капеллу Ротко» для 
альта, хора, женского голоса, ударных и челесты (1971), четырехкратным про-
ведением простой диатонической мелодии пасторального характера, сочинен-
ной им, по его собственным словам, в возрасте 14 лет, – нотный пример М-40.

М-40
Фелдман – «Капелла Ротко»

Во всех названных опусах цитаты «романтизируют» музыкальный нарра-
тив, придают ему некое высокое и идеальное измерение. Но цитаты (точные и 
неточные) могут нести и иную семантику – скажем, «отсылать» к неакадемиче-
ским жанрам (один из множества возможных примеров – абсолютно неожидан-
ный джазовый наигрыш в финале Фортепианного концерта Денисова, 1974) 
или сатирически высмеивать некие идеалы, которые автору кажутся ложными 
или дискредитированными (крайний случай – «деконструкция» знаменитой ме-
лодии Гайдна в «Танцевальной сюите с гимном Германии» Лахенмана, 1980; 
яркие образцы встречаются и у Кагеля). В одних случаях цитаты (стилизации) 
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«подаются» открыто, в иных более или менее замаскированы или даже нена-
вязчиво вписаны в авторскую ткань. Упомянутые здесь разнородные примеры 
объединяет лишь одно: искусственная «мелодизация» музыки в поворотных мо-
ментах нарратива всякий раз достигается путем внедрения в ткань материала, 
заведомо дистанцированного от основного «тона» произведения в психологиче-
ском, временнóм, пространственном отношении.

Этот, надо сказать, не самый изысканный, но эффективный (согласно мод-
ной еще совсем недавно терминологии, типично «постмодернистский») способ 
повысить степень «коммуникабельности» собственной музыки и придать ей до-
полнительную концепционную весомость привлекал и продолжает привлекать 
многих композиторов самых разных поколений, школ и направлений. Его попу-
лярность – логическое следствие процессов стилистической эволюции, которые 
привели к известному упадку культуры сочинения оригинальных, развернутых, 
запоминающихся мелодий. Качество «мелодичности» стало ассоциироваться с 
приверженностью тональному языку, фольклору, консервативной эстетике, с 
прикладными жанрами и легким (или, во всяком случае, облегченным) стилем. 
В серьезной музыке разных направлений мелодическое начало оказалось в зна-
чительной степени вытеснено «тематизацией» мелких элементов музыкальной 
ткани, вплоть до кратких мотивов и ритмических фигур, отдельных созвучий, 
интервалов. Приобретая статус темы, то есть выступая в качестве исходного 
импульса для выращивания развернутых структур, отдельно взятый элемент 
такого рода принимает на себя функцию, в более традиционной музыке выпол-
няемую, как правило, относительно завершенными мелодиями; соответственно 
искусство создания мелодии теряет былую значимость, отступая перед искус-
ством последовательного развития (или, по выражению Стравинского, «логиче-
ского обсуждения») тематического материала.

2.3.7.2. Неоромантизм конца XX столетия, стремящийся вернуться к цен-
ностям романтической эпохи, прежде всего к открытой эмоциональной вы-
разительности, то и дело обнаруживает несостоятельность именно в аспекте 
мелодического письма: экспрессивная и при этом небанальная, масштабная и 
свободная от признаков китча мелодия, органично вписанная в ткань целост-
ного опуса и вместе с тем способная привлечь и удержать внимание сама по 
себе, – как раз тот компонент музыки, который упорно не дается представите-
лям данного направления, включая таких безусловных мастеров крупной фор-
мы и приверженцев больших, содержательных концепций, как Пендерецкий 
или Раутавара. Интонационный материал их партитур (равно как и произве-
дений многих других «неоромантиков») слишком часто ограничивается сцепле-
ниями оборотов, звучащих обобщенно-романтически, подчеркнуто «красиво» 
(эпизодические нарушения «красивости» путем нагнетания драматических пе-
рипетий лишь дополнительно высвечивают примат возвышенной духовности 
родом из XIX века) и именно поэтому рискующих показаться вымученными и 
тривиальными.

Такой выдающийся и оригинальный мастер, как Сильвестров, нашел сво-
еобразный способ эстетизации подобной хронической мелодической недоста-
точности новейшей музыки. Избранная им позиция художника, творящего на 
закате истории, в эпоху «конца музыки»55, неизбежно предполагает элемент не-
решительности и инерции в обращении с мелодическими идеями: последние 
неизменно красивы, в своем роде весьма выразительны, безусловно романтич-
ны по своему стилистическому провенансу, но, как правило, даются лишь на-

55 Ср. авторское высказывание на данную тему, приведенное в: Савенко С. Рукотворный 
космос Валентина Сильвестрова // Музыка из бывшего СССР. Сборник статей. Выпуск 1. М.: 
Композитор, 1994. С. 79–80.
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меком, без полноценного развития, и нередко почти сразу растворяются в об-
щих формах движения. Подобная мелодика (сам композитор называет ее «сла-
бым стилем») эстетически оправдана постольку, поскольку вызвана к жизни 
осознанной рефлексией по поводу невозможности воссоздать в новых условиях 
дух высокого искусства прошлого.

Заимствуя у Сильвестрова его выразительный термин, мы могли бы рас-
ширить сферу его применения и по сходным основаниям назвать «слабой» ту 
нарочито наивную – составленную из малого числа звуков, не развиваемую, 
ограниченную весьма сжатыми рамками – мелодику, которую на определен-
ном этапе культивировал Кейдж (например, в «Сонатах и интерлюдиях» для 
подготовленного фортепиано, 1946–48), позднее Штокхаузен (в пьесах цикла 
«Зодиак» – «двенадцати мелодиях» для одного или двух исполнителей, 1975, или 
в том разделе оркестрового опуса 1974 года «Поклонения» [Inori], который так 
и называется – «Мелодия»), до известной степени и некоторые другие авторы (в 
частности, друживший с Кейджем Харрисон, иногда Куртаг). Простота тако-
го мелодического письма, иногда граничащая с примитивизмом, несомненно, 
также имеет серьезное обоснование: в самой ее чрезмерности есть нечто вы-
зывающее, экспериментальное и далеко не тривиальное, она интересно соче-
тается с другим аспектами музыкального языка и порой уравновешивается их 
развитостью и даже изысканностью. В иных же случаях слабость неороманти-
ческой или квази-наивной мелодики представляется не столько преднамеренно 
культивируемым эстетическим качеством, сколько слабостью как таковой.

2.3.8. И все же опыт некоторых крупных мастеров показывает, что слож-
ный новаторский музыкальный язык вполне совместим с интересными, вы-
разительными мелодическими идеями, ради которых автору вовсе не прихо-
дится, пользуясь выражением Прокофьева, «[залезать] в гробы умерших компо-
зиторов за вчерашним материалом»56 или идти на какие-либо иные стилисти-
ческие компромиссы. Повторим сказанное выше: хотя универсальных правил 
конструирования «хороших» мелодий не существует, можно предположить, что 
привлекательность мелодии в общем случае зависит от того, насколько легко и 
естественно мелодическая линия воспринимается как внутренне организован-
ное единство, а не просто как ряд сменяющих друг друга звуков и мотивов. 
Среди факторов, способствующих такому восприятию, – наличие достаточно 
внятной логики членения мелодии на соизмеримые элементы (фразы, перио-
ды), варьированная повторяемость таких элементов, ритмическая упорядочен-
ность сгущений и разрежений звукового материала, точно найденные пропор-
ции между восходящими и нисходящими движениями, между широкими и уз-
кими интервалами, наличие в структуре мелодии отчетливо выраженных «при-
вилегированных» тонов, функционирующих как своего рода гравитационные 
центры, к которым устремлен мелодический процесс на тех или иных участках.

Нетрудно заметить, что данный комплекс качеств присущ целому ряду ме-
лодических идей, процитированных на протяжении этой главы, начиная с 
главной темы первого Allegro moderato Седьмой симфонии Брукнера. Он дей-
ствителен и для линий, сконструированных согласно принципам серийности, и 
для Klangfarbenmelodien в разных значениях этого слова. Но, вероятно, самый 
драгоценный вклад в мелодическую копилку новой музыки сделали художни-
ки, чье вдохновение не ограничивалось какими бы то ни было системами.

2.3.8.1. Капитальный образец подлинно современной кантиленной мело-
дии находим в Виолончельном концерте Лютославского (1970). В своем зрелом 
творчестве Лютославский до определенного момента, по его собственному при-

56 Цит. по: Н.Я. Мясковский. Собрание материалов. Т. 1. М.: Музыка, 1964. С. 137–138.
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знанию, не придавал особого значения мелодическому фактору57. Свой мело-
дический дар он отчасти реализовал в эстрадных песнях, опубликованных под 
псевдонимом. Что касается серьезных партитур, созданных с применением но-
ваторской для того времени техники ограниченной алеаторики, то в них обо-
роты, наделенные сколько-нибудь отчетливым мелодическим профилем, чаще 
всего погружены в гетерофонную ткань, внутри которой любые мелодиче-
ские контуры неизбежно «смазываются» из-за плотного соседства нескольких  
(или даже множества) оборотов ритмически и интервально сходной (хотя и не 
вполне одинаковой) конфигурации.

Подобное особенно характерно для алеаторических эпизодов (ср.  выше, 
2.3.5, нотный пример М-34), но граница между более или менее алеаторической 
гетерофонией и ритмически строго организованной тканью у Лютославского 
обычно проницаема. В качестве еще одного подходящего примера приведем 
фрагмент Фуги из цикла «Прелюдии и фуга» для 13 струнных (1972). В конце 
пьесы появляется принципиально новая для нее мелодическая идея, отчетливо 
выделенная на фоне густой, оставшейся от предыдущего раздела гетерофонной 
массы: акцентированная нисходящая большая септима, сменяемая долгим, 
устремленным преимущественно вниз движением по четвертитонам – см. нот-
ный пример М-41 (NB: здесь, как и в других примерах из Лютославского, любой 
знак альтерации относится только к той ноте, перед которой он выставлен; нота 
без головки означает повтор предшествующей ноты). Контраст между началь-
ным широким скачком и последующей цепочкой ходов на предельно узкие ин-
тервалы сам по себе достаточно экспрессивен и существенно освежает атмос-
феру после многочисленных драматических перипетий. Далее на эту безуслов-
но выразительную, запоминающуюся мысль откликаются другие инструменты, 
воспроизводя ее с небольшими вариациями, и в конечном счете она «тонет»  
в многослойной фактуре. Здесь мы в очередной раз сталкиваемся с ситуаци-
ей, можно сказать, парадигматической для новой музыки: свежая, яркая, экс-
прессивная мелодическая идея быстро сходит на нет, растворяется и исчезает,  
поскольку контекст, в котором она возникла, принципиально неблагоприятен 
для ее длительного существования и развития.

57 Беседы Ирины Никольской с Витольдом Лютославским. С. 63.
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М-41
Лютославский – «Прелюдии и фуга» для 13 струнных, Фуга
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Даже там, где фактура разрежается до сравнительно экономной гомофонии 
или до монодии, выразительный эффект ведущей (или единственной) мелоди-
ческой линии очень часто обусловливается не столько особыми качествами ее 
интервалики и ритмики, сколько самим фактом возникновения мелодически 
внятной конструкции. Интервалика может ограничиваться плавным движени-
ем по секундам (как в монодии, которой открывается вторая часть вокального 
цикла «Вытканные слова» для тенора, струнных и ударных, 1965, нотный при-
мер М-42), «перебором» двенадцати неповторяющихся тонов хроматического 
звукоряда (как в отдельных местах третьей части того же цикла) или иными 
несложными и предсказуемыми последованиями, ритмический рисунок – че-
редованием одинаковых длительностей, иногда с выписанным rubato (см. тот 
же нотный пример). Но в любом случае речь идет о высказывании подлинно 
мелодической природы, само появление которого повышает меру коммуника-
бельности музыки, меру непосредственности ее воздействия на гипотетическо-
го слушателя, в чьей реакции Лютославский, несомненно, был заинтересован58.

В Виолончельном концерте мелодическое письмо Лютославского приобре-
ло новый, беспрецедентный для этого композитора размах. В среднем разделе 
большой одночастной композиции, после тщательной подготовки, явно настра-
ивающей на ожидание некоего «важного события»59, виолончель вступает с бо-
гато орнаментированной темой широкого дыхания, лишь минимально поддер-
жанной в басу. Вся поддержка сводится, в сущности, к органному пункту на 
ноте «ми», который по мере развертывания кантилены контаминируется чет-
вертитоновыми отклонениями – нотный пример М-43.

Приведенный в примере отрывок между цифрами 64d и 67 аналогичен од-
нотональному периоду, состоящему из трех или четырех предложений. Грани-
цы первого и второго предложений совершенно отчетливы. Первое устремлено 
вниз от c к C и насыщено форшлагами, которые придают большому «катаба-
сису» несколько надрывную или жалобную интонацию; мотивы с форшлагами 
складываются в некое подобие нисходящей секвенции. Во втором квинтовые 
шаги обеспечивают более энергичное восхождение в широком диапазоне, от 
C к c1, также не без признаков секвентности. Дальнейшее можно трактовать 
либо как два предложения, разделенные менее глубокой цезурой, либо как одно 
большое предложение, по объему превосходящее первое и второе, вместе взя-
тые. Так или иначе, на этом участке медленно, поначалу с заметным трудом, 
нейтрализуется «анабасис» второго предложения; развитие исходной мысли 
(квази-секвенции) осуществляется в диапазоне свыше двух октав, с промежу-
точной остановкой на тоне d и «финалисом» на C. Отдельные три-, тетра- и пен-
тахорды в составе линии диатоничны, но благодаря своевременным хромати-
ческим сдвигам – особенно благодаря форшлагам, уводящим в «чуждые» звуко-
ряды, – прямые аллюзии на модальность и тональность избегаются. Органный 

58 Об этом можно судить по ряду его высказываний, помещенных в той же книге (см., в 
частности, с. 122).

59 Gwizdalanka D., Meyer K. Lutosławski. Droga do mistrzostwa. Kraków: Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne SA, 2004. S. 139.

М-42
Лютославский – «Вытканные слова», часть 2
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М-43
Лютославский – Концерт для виолончели с оркестром

пункт на «ми» – при том, что развертывание линии на всех этапах однозначно 
устремлено к «до», – к тому же «размытый» микрохроматизмами, также способ-
ствует эффекту приближения к ладовой определенности без ее полноценного 
достижения.
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Эта кантилена не вызывает сколько-нибудь явных жанровых ассоциаций и 
при этом звучит экспрессивно и насыщенно – как настоящая живая мелодия, 
а не как искусственно сконструированная последовательность интервалов. 
Пользуясь словами, несколько стершимися от слишком частого употребления 
в отечественном музыкознании, можно сказать, что она обладает интонаци-
онной содержательностью – понимая под последней насыщенность оборотами, 
глубоко укорененными в культурной памяти и поэтому семантически отнюдь 
не «пустыми» для воображаемого слушателя. Хотя в кантилене нет признаков 
конвенциональной песенности или ариозности и она не отсылает прямо к кон-
кретным историческим прототипам, присущий ей тип экспрессии и форма ее 
воплощения, несомненно, содержат в себе нечто близко знакомое и явно рас-
считанное на то, чтобы задеть слушателя за живое, затронуть глубинные струны 
его души – тем более если солист играет с надлежащей самоотдачей. Впрочем, 
как и любая интонационно наполненная линия, данная кантилена способна 
выразительно прозвучать в самой разнообразной инструментовке60, в разных 
регистрах, с разными динамическими оттенками и разной артикуляцией; для 
подобных линий диакритика (2.1.5) не имеет особого значения.

Далее по ходу раздела мелодия начинает вести себя как тема: из нее выч-
леняются мотивы, подвергаемые разработке, трансформируемые до неузна-
ваемости. Лишь в конце, перед переходом к заключительному разделу, обе ее 
главные мысли – с восходящими квинтами и с форшлагами – напоминают о 
себе в относительно развернутом варианте, но без той законченности, которая 
отличает экспозицию кантилены. Дальнейшие драматические перипетии уже 
не оставляют возможности для масштабных мелодических высказываний. На 
фоне остального материала концерта кантилена предстает островком чисто-
го, самодовлеющего мелодического письма в самом традиционном смысле (при 
всех нетрадиционных характеристиках линии как таковой): это необычное для 
серьезной новой музыки концертного жанра подтверждение тезиса, что мело-
дия сама по себе есть «минимальное музыкальное произведение» и «автономная 
единица искусства»61 или, выражаясь более приземленно, особо ценный «бонус» 
в структуре музыкального целого.

Найденный в Виолончельном концерте тип мелодии  – декорированной 
форшлагами, содержащей диатонические последования, разделенные хрома-
тическими сдвигами, – воспроизводится в ряде более поздних партитур ком-

60  Любопытный факт: украинский композитор Валентин Бибик (1940–2003) процитировал 
ее в одной из прелюдий своего фортепианного цикла «34 прелюдии и фуги» (1973–78).

61 Арановский М. Синтаксическая структура мелодии. С. 5, 31.
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позитора, включая скрипичный концерт «Цепь-2» (1985) и Концерт для форте-
пиано с оркестром (1988), но ни в одной из них мелодия не выступает до такой 
степени эмансипированной от взаимодействия с иными, помимо мелодическо-
го, формообразующими факторами.

2.3.8.2. Выдающиеся образцы бескомпромиссно современного и вместе с 
тем коммуникабельного, интонационно насыщенного мелодического письма, не 
противоречащего ни новым, «модернистским» принципам гармонии и формо-
образования, ни привычным, трудно формализуемым, но тем не менее доста-
точно прочно укорененным представлениям о «хорошей» мелодии, встречаются 
в музыке Такэмицу. Японский классик, подобно Лютославскому, до некоторых 
пор избегал мелодической открытости в серьезных партитурах (поскольку счи-
тал это популизмом); с другой стороны, в музыке для кино и эстрадных песнях 
он проявил себя как мастер легкой и элегантной «космополитической» мелодии.

В 1970-х манера Такэмицу стала смягчаться  – при том, что в серьезной  
музыке концертных жанров он допускал «популистские» компромиссы разве 
что в порядке редкого исключения. Партитуры, вышедшие из-под пера Такэ-
мицу за последние два десятилетия его творческой жизни (их названия часто 
отсылают к явлениям природы, космическим пространствам, сновидениям), 
особенно ярко свидетельствуют о том, что японский мастер, по следам любимо-
го им Дебюсси, относился к тематическому развитию не столько как к напря-
женной целенаправленной работе, сколько как к спонтанному органическому 
процессу. Его произведения почти непременно содержат рельефный, пластич-
ный, выразительно инструментованный мотив-импульс, из которого путем не-
торопливых преобразований мало-помалу вырастает целостный музыкальный 
организм. Но далеко не всегда этот мотив разрастается до масштабов относи-
тельно завершенной мелодической конструкции, способной претендовать на 
статус «автономной единицы искусства».

Один из случаев, когда это все же происходит, – счастливая мелодическая 
находка, лежащая в основе большой (продолжительностью около 13 минут) ор-
кестровой пьесы 1977 года «Стая опускается на пятиугольный сад»62 – см. нот-
ный пример М-44, где приведены только партии деревянных духовых (осталь-
ные инструменты на данном участке либо молчат, либо дублируют дерево). Ли-
нию Hauptstimme ведет первый гобой, местами в унисон со вторым (знак N над 
нотой указывает на нормальное звукоизвлечение, знак о  – на флажолет). Ак-
компанемент вначале представлен пентатонным созвучием e1–fis1–gis1–h1–cis1, 
по-видимому символизирующим упомянутый в заглавии «пятиугольный сад» 
(NB: кларнеты записаны in C); далее оно мало-помалу расслаивается, образуя 
отстраненный статичный фон по отношению к ведущей линии. Последняя же 
отчетливо членится на четыре неравные по объему фразы, каждая из которых 
завершается нотой c2; для наглядности мелодия без аккомпанемента процити-
рована в примере М-44а с добавленными «галочками», отмечающими границы 
фраз.

Пути, ведущие к заключительному c2, различаются по продолжительности 
и конфигурации. Первая фраза, с самым узким диапазоном и наименьшим 
числом нот, выполняет вводную функцию. Во второй фразе, дополнитель-
но утверждающей примат [c], исходный импульс получает развитие, охваты-
вая более крутую дугу с вершиной в точке золотого сечения. В третьей фразе 
центробежно-центростремительная модель, действовавшая и в первых двух, 
реализуется в более активном движении и сжатых рамках. Наконец, четвертая 
фраза, самая сжатая из всех, самая широкая по диапазону, принципиально 

62 Этой вещью композитор, по его собственным словам, стремился передать впечатление от 
увиденного во сне пейзажа. См.: Burt J. The Music of Tōru Takemitsu. Cambridge etc.: Cambridge 
University Press, 2006. P. 169.
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М-44
Такэмицу – «Стая опускается на пятиугольный сад»

М-44а
Такэмицу – «Стая опускается на пятиугольный сад»

отличная от первых трех по конфигурации, играет роль завершающего орна-
ментального «росчерка». Таким образом, соло гобоя в начале «Стаи…» предстает 
целостным «минимальным музыкальным произведением» в четырех частях, где 
вторая, третья и четвертая части продолжают и развивают идею интродукции, 
с каждым разом все более и более интенсивно и с бóльшим размахом. Читатель 
оценит стройность архитектонических пропорций внутри этого миниатюрного 
цикла, точность в подборе звукорядов для каждой фразы и изящество неточ-
ных «рифм»: es2–e2–c2 – h2–es2–c2 – a2–cis2–c2 – es2–as2–c2.
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Дальнейшая жизнь этой мелодии уже в качестве темы, одушевляющей мно-
гослойную оркестровую ткань, не может быть предметом рассмотрения в на-
стоящей главе. Здесь хотелось бы лишь заметить, что Такэмицу, будучи одним 
из первых азиатских композиторов, снискавших мировую славу, оказался од-
новременно одним из последних (на сегодняшний день) мастеров оригинально-
го мелодического письма в европейском смысле – иными словами, создателем 
развернутых, не отмеченных признаками нарочитого упрощения музыкального 
языка и не стилизованных под те или иные исторические прототипы высказы-
ваний, обладающих тем комплексом качеств полноценной «хорошей» мелодии, 
который так или иначе обсуждался на этих страницах.

Небанальные, рельефные, в достаточной мере «независимые и самодовлею-
щие» (2.0.1.2) мелодические идеи, конечно же, встречаются и у значительных 
мастеров следующего поколения, воздерживающихся от чрезмерного «постмо-
дернистского» плюрализма и от слишком явных реверансов в сторону популяр-
ного вкуса, – таковы, в частности, Саариахо, Рим, Линдберг, Бенджамин. Но 
разбросанные по их партитурам содержательные, интонационно наполненные 
мелодические находки – это, похоже, лишь отголоски «большой» культуры мело-
дического письма, отошедшей в прошлое под натиском факторов, неблагопри-
ятных для ее сохранения и процветания. 

2.3.9. Итак, мелодия как особая категория композиторской музыки запад-
ной цивилизации, принципиально отличная от гармонии и тематизма, пройдя 
через период активных переосмыслений, вступила в фазу стагнации. «Новая» 
мелодия ныне – это главным образом либо более или менее абстрактное звуко-
вое последование, экспрессивное воздействие которого в значительной степе-
ни определяется «диакритическими» моментами (инструментовкой, артикуля-
цией, динамическим профилем, наличием словесного текста или заявленной  
a priori программной идеи), либо стилизованное высказывание с более или  
менее отчетливо распознаваемым историко-культурным провенансом.
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