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Аннотация. В статье анализируется сочинение М.А. Балакирева, возникшее на основе темы, со-
общенной ему М.И. Глинкой. Характеризуются различия двух его редакций, предпринимается
сравнение с испанскими увертюрами М.И. Глинки. Автор приходит к заключению: в середине
1850-х годов глинкинская традиция в творчестве его непосредственных преемников претерпела
значительную трансформацию. Обращается внимание на возникновение в раннем произведении
М.А. Балакирева новой концепции истории, трактуемой в бескомпромиссно трагическом ключе.
Это позволяет соотнести данный аспект исторического мировоззрения Балакирева с позднее сфор-
мулированной музыкальной историософией Мусоргского.

abstract. Analyzing M. Balakirev’s piece based on a theme proposed by M. Glinka (in two versions)
and comparing the piece with Glinka’s own Spanish overtures, the author shows that by mid-1850s
Glinka’s tradition was substantially transformed in the oeuvre of his immediate successors. The author
also pays attention to the fact that in this early piece a new, uncompromisingly tragical idea of history
was formed; this allows to compare Balakirev’s vision of history with the more recent musical “histo-
riosophy” of Musorgsky.
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увертюра Милия Алексеевича Балакирева (1836–1910), которая послужит
нам основой для размышлений на поставленную тему, относится (в ее первона-
чальной редакции) к опытам молодого композитора, испытавшего сильное воз-
действие творчества и личности М.И. Глинки. Балакирев общался с ним в пер-
вые месяцы 1856 года вплоть до отъезда Глинки в Берлин, где тот закончил свою
жизнь менее года спустя1. К непродолжительному периоду личного общения с
Глинкой и восходит замысел «увертюры на тему испанского марша» (1857, новая
редакция 1886) – первого в ряду симфонических произведений Балакирева, 
в которых полно проявило себя его оригинальное художественное мышление.

На середину 1850-х годов приходится один из ключевых моментов истории
русской музыки XIX века – окончание ее «глинкинского» периода и начало твор-
ческого пути композиторов, которые хотя и считали себя последователями
Глинки, принадлежали по существу к другой эпохе, ставили перед собой иные
художественные задачи, затрагивали новые темы и эстетические проблемы. В тех
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1 О личном общении Балакирева с Глинкой см.: Зайцева Т.А. Милий Алексеевич Балакирев.
Истоки. СПб.: Канон, 2000. С. 195–210.



случаях, когда имела место действительная творческая связь, подкрепленная
личными контактами, такие различия выступают, пожалуй, наиболее отчетливо.

Одним из таких соединительных и, одновременно, разъединяющих звеньев 
в историческом движении русской музыки XIX века оказался Балакирев, кото-
рый после краткого, но интенсивного общения с Глинкой на протяжении всей
своей жизни не терял ощущения особой причастности к глинкинской традиции,
а в качестве исполнителя и редактора стал одной из ключевых фигур в судьбе
наследия композитора. Что касается творчества самого Балакирева, то формы,
в каких проявило себя его «глинкианство», здесь самые разнообразные: от обра-
щения к сочинениям Глинки в транскрипциях и заимствования тематизма 
в фантазии «Воспоминания об опере “Жизнь за царя”» – до опосредованного воз-
действия глинкинских приемов формообразования, развития и организации 
материала (ср., например, «Исламей» Балакирева и «Камаринскую» Глинки). 
В истории же возникновения «увертюры на тему испанского марша» можно
усмотреть один из немногих случаев прямой, ремесленно-педагогической пере-
дачи опыта от мастера к ученику. В предисловии к партитуре, изданной с по-
священием сестре Глинки Л.И. Шестаковой спустя тридцать лет после возник-
новения первой редакции, Балакирев пишет о «теме, данной автору М.И. Глин-
кой перед последним отъездом его в Берлин в 1856 году»2. Пояснение Балаки-
рева на автографе Глинки с записью темы марша содержит дополнительные
подробности: «Тема для увертюры, данная Михаилом Ивановичем Глинкой 
26 апреля 1856 года. Она в 1-й раз должна быть в оркестре в unisono по его при-
казанию»3. О том, что Глинка не только сообщил Балакиреву тему испанского
марша, но и предназначал ее для будущей увертюры, сказано также в письмах
Балакирева к Розе Ньюмарч (ноябрь 1902 года)4 и к И.В. Липаеву (16 марта 1907
года)5. Однако Балакирев дает понять одному из своих корреспондентов, что в
разработке общего замысла сочинения был вполне свободен: «Он [Глинка] задал
мне сочинить на данную им тему увертюру, не предлагая мне никакой про-
граммы, которая возникла в моей голове совершенно самостоятельно (курсив
мой. – Д. П.)»6.

Непохожесть «заданного» Глинкой сочинения на его же испанские увертюры
хотя и отмечалась в литературе, еще не получила, по нашему мнению, должной
оценки как проявление вполне раскрывшегося уже в этом раннем опусе само-
бытного художественного мышления Балакирева7. А ведь достаточно и первого
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2 Балакирев М. увертюра на тему испанского марша: Партитура. СПб.: В. Бессель, [1887].
Н. д. 2127. С. [1]. В конце жизни Балакирев вспоминал: Глинка «иногда задавал мне сделать со-
чинения на данные им темы» (из письма к И.В. Липаеву 16 марта 1907 года; цит. по: Глинка М.И.
Полное собрание сочинений. Т. 17 / Том подгот. Н.Н. Загорный. М.: Музыка, 1969. С. XIX). Кроме
увертюры к таковым принадлежит фортепианная пьеса «Фанданго-этюд» (1856, в позднейшей
редакции – «Испанская серенада»), тему которой Балакирев также получил от Глинки.

3 РНБ. Ф. 190 (М. И. Глинка). № 68. Л. 1. Как указал В.В. Стасов в «Отчете Императорской Пуб-
личной библиотеки за 1867 год» (с. 47), Балакирев уже в 1858 году передал автограф Глинки в дар
библиотеке и, надо полагать, тогда же сделал приведенное пояснение.

4 См.: Милий Алексеевич Балакирев. Летопись жизни и творчества / Сост. А.С. Ляпунова, 
Э. Э. Язвицкая. Л.: Музыка, 1967. С. 37.

5 См. сноску 2.
6 Из письма к Р. Ньюмарч, ноябрь 1902 года (Цит. по: Милий Алексеевич Балакирев. Лето-

пись… С. 37).
7 Наиболее обстоятельным анализом сочинения остается соответствующий раздел в работе 

Э.Л. Фрид «Симфоническое творчество [Балакирева]» (см.: Милий Алексеевич Балакирев. Иссле-
дования и статьи / Отв. ред. Э. Л. Фрид. Л.: Музгиз, 1961. С. 80–93). При этом крайне спорным
является вывод автора о постигшей Балакирева творческой «неудаче», причины которой 
Э.Л. Фрид видит в «несовместимости замысла с художественной индивидуальностью Балакирева»
(там же. С. 92). Получается, что молодой композитор взялся за воплощение неблизкого ему за-
мысла, хотя непонятно, что могло заставить его это сделать. Отношение к увертюре как сочине-
нию не вполне удавшемуся (даже в переработанной редакции 1886 года) так или иначе
сказывается и у других авторов (см., например: Келдыш Ю. В. М. А. Балакирев // История рус-
ской музыки: в 10-ти т. Т. 7. М.: Музыка, 1994. С. 134–136). При этом А.И. Кандинский и особенно
Т.А. Зайцева подчеркивают, в отличие от Э.Л. Фрид, что концепция увертюры отвечала некото-
рым общим для Балакирева творческим устремлениям и в этом смысле скорее характерна для
него (см.: Кандинский А.И. М.А. Балакирев // История русской музыки. Вып. II. Кн. 1 / А.И. Кан-
динский,  Д.Р. Петров, И.В. Степанова. М.: Музыка, 2009. С. 248–250; Зайцева Т.А. Милий Алек-
сеевич Балакирев. Истоки. Цит. изд. С. 285–293). Предложенные этими авторами подходы
развиты в настоящей статье.



знакомства с «увертюрой на тему испанского марша», чтобы почувствовать ее
глубинные отличия от обоих глинкинских образцов (и это при всем несходстве
«Арагонской хоты» и «Ночи в Мадриде» между собой). В самом общем плане эти
отличия вызваны тем, что Балакирев исходит из иной симфонической концеп-
ции, в основу которой положены не дополняющие контрасты, а предельно ост-
рый и открытый конфликт. Для создания такой драматургии одной глинкинской
темы было недостаточно, но ее характер позволял выразить с ее помощью актив-
ную, наступательную сторону конфликта. Выполнив пожелание Глинки относи-
тельно унисонного изложения, Балакирев избрал медные инструменты (две
валторны, труба), усилив их литаврами и малым барабаном – традиционным 
атрибутом военной музыки8.

МуЗыКАЛьНый ПРИМЕР 1

Тема марша наверняка известна в Испании каждому. Ведь это ее нацио-
нальный гимн, фактически использующийся в таком качестве с 1770 года и, 
с отдельными перерывами, до сих пор9. Характер темы вряд ли однозначно 
говорит о ее возможных фольклорных истоках и больше соответствует стили-
стике военных маршей и сигналов10. Она не вполне вписывается в круг испан-
ских тем, привезенных Глинкой из путешествия по Пиренейскому полуострову
и, в частности, претворенных в испанских увертюрах; не найти этой темы ни в
«Испанской тетради», ни в «Испанском альбоме» Глинки11. Правда, ввиду явной
неполноты дошедшего до нас комплекса испанских материалов композитора,
никаких выводов сделать из этого нельзя. Глинка несомненно мог слышать
марш, который с конца XVIII века было принято исполнять на церемониях с уча-
стием членов королевской семьи: в октябре 1846 года в Мадриде он стал свиде-
телем празднеств по случаю состоявшихся в один день бракосочетаний коро-
левы Изабеллы II и ее младшей сестры12. Кажется весьма вероятным, что Глинка
познакомился с маршем не столько на официальных торжествах, на которые не
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8 Здесь и далее вторая редакция увертюры (1886) в исполнении Государственного академи-
ческого симфонического оркестра СССР под управлением Е.Ф. Светланова, запись 1985 года
(фрагменты заимствованы с компакт-диска SCD 30663 © 2003 ООО «ЗДАТ» / SI music).

9 Насколько нам известно, в литературе о Балакиреве на этот факт до сих пор не было обра-
щено внимания.

10 Время и обстоятельства возникновения марша, как и его авторство, до сих пор вызывают
вопросы. Известный как «Марш гренадеров» / “Marcha Granadera” (в источниках XVIII века) и,
позднее, как «Королевский марш» / “Marcha Real”, он якобы был подарком прусского короля
Фридриха Вильгельма I к свадьбе его племянницы саксонской принцессы Марии Амалии и буду-
щего короля Испании Карлоса III в 1738 году. По одной из позднейших версий, мелодия была из-
вестна уже в XVI веке и имеет испанские, а не прусские корни. Сведения заимствованы с сайта:
http://es.wikipedia.org/wiki/Marcha_Real#cite_note-2 (дата обращения 20 ноября 2011 года).

11 В «Отчете Императорской Публичной библиотеки за 1867 год» (с. 47) В.В. Стасов датировал
запись темы марша 1845–47 годами, то есть временем путешествия Глинки в Испанию. 
В первой публикации «Испанской тетради» (Финдейзен Н.Ф. Глинка в Испании и записанные им
испанские народные напевы. СПб., 1896) тема марша хотя и приведена (по автографу с поясне-
нием Балакирева; см. сн. 3), но отдельно от основного корпуса напевов. В связи с нею Финдей-
зен замечает: «Без сомнения, некоторые из слышанных Глинкой песен не были им записаны в
Испании» (стлб. 23). Нам представляется, что это осторожное высказывание более правомерно,
чем раннее утверждение В.В. Стасова. Относительно публикации Финдейзена остается добавить,
что к ней был причастен и Балакирев, проверивший вместе с А.К. Глазуновым нотный текст 
напевов.

Впоследствии запись темы испанского марша публиковалась в виде приложения к «Испан-
ской тетради», но с отдельной датировкой – 1856 (Глинка М.И. Полное собрание сочинений. Т. 17.
Цит. изд.). Основанием для нее может служить уже упомянутое письмо к И. Липаеву, где Бала-
кирев вспоминает, что Глинка не просто дал ему тему, но написал ее, то есть сделал это в при-
сутствии Балакирева (там же. С. XIX). Разумеется, это вовсе не означает, что в Испании Глинка
не слышал этого марша (см. далее). 

В новейшую публикацию «Испанской тетради» и «Испанского альбома» Глинки интересующая
нас тема не включена (Los Papeles Españoles de Glinka – Испанские заметки Глинки. 1845–1847 /
Ed. a cargo de A. Á. Cañibano. Madrid, 1996).

12 Об этом сказано в «Записках» (Глинка М.И. Полное собрание сочинений. Литературные про-
изведения и переписка. Т. 1 / Подгот. А.С. Ляпунова. М.: Музыка, 1973. С. 328). Подробнее о
празднествах в Мадриде см.: Тышко С.В., Куколь Г.В. Странствия Глинки. Комментарии к 
«Запискам». Ч. III: Путешествие на Пиренеи или испанские арабески. Киев, 2011. С. 431–438.

http://sias.ru/mp3/petrov/petrov_1.mp3


мог запросто попасть, сколько на уличных праздниках, в исполнении музыкан-
тов устной традиции. На подаренном Балакиреву листке с записью темы Глинка
назвал ее «Народным испанским маршем». Но какой бы смысл ни вкладывал
Глинка в слово «народный» и как бы ни представлял себе характер звучания
марша, перед нами мелодия, которую, если взять ее саму по себе, никак не отне-
сешь к темам с легко схватываемым национальным характером.

Национально-характерное концентрируется в увертюре Балакирева вовсе не
в теме испанского марша, а в другой, авторской, с которой и начинается про-
изведение.

МуЗыКАЛьНый ПРИМЕР 2

Ориентальный характер этой темы соответствует здесь противоположной
стороне конфликта – маврам, которые утвердились на Пиренейском полуострове
в начале VIII века, а затем были постепенно вытеснены испанской Реконкистой.
К основной теме добавляется еще один элемент – мелодия-жалоба, позволяющая
предположить, к кому автор увертюры испытывает сочувствие.

МуЗыКАЛьНый ПРИМЕР 3

Вся эта звуковая картина мавританского Востока, выписанная весьма тон-
кими штрихами в многосоставной, но почти всегда прозрачной оркестровой
фактуре, отступает перед «военной» музыкой испанского марша. В разработке
две темы в буквальном смысле сталкиваются, а итог этого противостояния с
наивозможной определенностью выражен в коде: мавританская тема рассеи-
вается и гибнет под натиском Реконкисты13.

МуЗыКАЛьНый ПРИМЕР 4

В предисловии к изданию 1887 года Балакирев дал увертюре следующее про-
граммное пояснение: «Автор <…> имел в виду историю трагической судьбы Мав-
ров, преследуемых и, наконец, изгнанных из Испании инквизициею. Поэтому
первой теме придан восточный характер; [далее] оркестр местами изображает
орган, пение монахов, горящие костры auto-da-fè, при звоне колоколов и лико-
вании народа». Программа, как это еще можно будет встретить у Балакирева и
позднее (в симфонической поэме «Русь»), очень конкретна. Но в данном случае
и сама музыка, насколько это вообще возможно, стремится к зримой конкрет-
ности образов и драматургии. И все же Балакирев, наверное, был захвачен не
столько подлинно испанским, сколько самой возможностью развернуть в своем
произведении картину большого конфликта, где «восточное» и «испанское»
нужны ему постольку, поскольку позволяют придать этому конфликту некоторые
реально-исторические черты. То, что у него не было столь живого и непосред-
ственного знакомства с самой Испанией, как у Глинки, вряд ли смущало Бала-
кирева. Для его творческой фантазии оказалось достаточным того общего
представления об испанской истории, которое он мог почерпнуть из различных
источников, и – единственной музыкальной цитаты, которая с этим представ-
лением согласовывалась. Не имея возможности привести факты, доказывающие
нашу гипотезу, стоит все же предположить, что Глинка вряд ли мог иницииро-
вать подобное произведение. Скорее сам Балакирев – под впечатлением испан-
ских увертюр Глинки, с которыми он познакомился в доме последнего по
исполнению на фортепиано в восемь рук14, – задумал произведение, которое ни
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13 Здесь и проходит грань, отделяющая сочинение Балакирева от всевозможных пьес-«бата-
лий», популярных в музыке XVIII – первых десятилетий XIX века. «Ни в одной из таких “битв”, –
пишет крупнейший знаток музыкальной культуры классицизма, – мы не найдем того, что станет
характерным для батальных эпизодов в музыке XIX и особенно ХХ века: образов страшного “на-
шествия”, демонстративной брутальной жестокости». Подобное не исключалось вовсе, но нахо-
дилось скорее на периферии в поэтике и стилистике подобных жанров: «Намеки на унижение
врага можно уловить лишь в “битвах” начала XIX века с их плакатным пафосом» (Кирил-
лина Л. В. Классический стиль в музыке XVIII – начала XIX века. Ч. III: Поэтика и стилистика. М.:
Композитор, 2007. С. 67).

14 См.: Милий Алексеевич Балакирев. Летопись жизни и творчества. Цит. изд. С. 25. Доба-
вим, что позднее (1863–64) Балакирев сделал переложения обеих увертюр для фортепиано соло
и для фортепиано в 4 руки.

http://sias.ru/mp3/petrov/petrov_2.mp3
http://sias.ru/mp3/petrov/petrov_3.mp3
http://sias.ru/mp3/petrov/petrov_4.mp3


в коем случае не должно было быть подражанием этим образцам, а мыслилось
изначально совсем в ином роде. Тогда и тема, записанная Глинкой, была дана
Балакиреву в связи с его уже в той или иной степени намеченным замыслом15.

Немалая трудность изучения наследия Балакирева состоит в том, что боль-
шинство произведений, сочинявшихся в конце 1850-х и в 1860-е годы (завер-
шенных или оставшихся тогда незаконченными), известны нам почти исклю-
чительно в позднейших редакциях. Говоря об «увертюре на тему испанского
марша», какой возникла она в 1857 году, став первым симфоническим про-
изведением Балакирева, следует обратиться к рукописным источникам первой
редакции – автографу, хранящемуся в Российской национальной библиотеке, и
рукописной копии с пометками автора из фондов библиотеки Санкт-Петер-
бургской консерватории. Вопрос, в который мы хотели бы внести ясность, за-
ключается в следующем: действительно ли столь самобытная, далекая от Глинки
концепция Балакирева осуществилась уже 1857 году или же относится только к
поздней редакции, созданной композитором с совсем иным творческим опы-
том. Хотя первая редакция однажды была кратко описана в литературе16, оста-
ется еще многое сказать. Оставляя в стороне множество иных различий между
двумя редакциями (в том числе, в оркестровке, которая подверглась существен-
ному пересмотру), представим главные, относящиеся к форме сочинения и 
к условиям появления важнейших тем и разделов.

Схема
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15 В то же время Глинка, конечно, мог каким-то косвенным образом повлиять на формиро-
вание замысла Балакирева – например, своими рассказами об Испании. Кроме того, что Глинка
был осведомлен в перипетиях испанской истории, он наверняка видел театрализованные пред-
ставления, устраивавшиеся в память о победах Реконкисты и воспроизводившие сцены ее 
вековой борьбы с маврами (см.: Тышко С.В., Куколь Г.В. Странствия Глинки. Комментарии к «За-
пискам». Ч. III. Цит. изд. С. 364–365, 436). Тем не менее из «Записок» можно вынести устойчивое
впечатление, что эти исторические события были интересны Глинке лишь постольку, поскольку
они, как бы в свернутом виде, запечатлелись в том поразительном соседстве и взаимопроникно-
вении западного и восточного, какими отмечены быт и культура Испании и в особенности Ан-
далусии (ср. там же. С. 449–450). Другими словами, не процесс, а результат, не противостояние,
а синтез, – вот что прежде всего воспринимал Глинка, изучавший и наблюдавший эту страну. По-
этому даже если представить себе, что Глинка взял бы Реконкисту в качестве художественной
темы, можно предположить, что разработал бы он ее не столь прямолинейно, как это получилось
у Балакирева. Что касается последнего, то у него, помимо рассказов Глинки (если таковые имели
место), были и другие возможности для знакомства с историей Реконкисты. Круг возможных 
источников определен в работе Э.Л. Фрид (цит. изд.). 

16 См.: Фрид Э.Л. Симфоническое творчество // Милий Алексеевич Балакирев. Исследования
и статьи. С. 81–93.



Количество тем в экспозиции и репризе увеличилось в поздней редакции до
трех. Прибавленная заключительная партия хорального склада (в программе ей
соответствуют слова «оркестр местами изображает орган, пение монахов»), воз-
можно, была важна Балакиреву не столько сама по себе, сколько как средство
разделить и замкнуть отдельные части формы. Действительно, в ранней редак-
ции за моментами устойчивого изложения тематизма (побочная в экспозиции и
репризе «б») следовали разработочные разделы, основанные в том числе на
только что прозвучавшем материале (тема марша). Теперь же главные разрабо-
точные разделы (собственно разработка и кода) появляются всякий раз не про-
сто как продолжение, но как новый виток изначально намеченного противо-
стояния и борьбы двух тем, борьбы, которая то скрывается от нас мнимым спо-
койствием хоральной темы, то возникает с новой силой. Если искать в музы-
кальной форме увертюры аналогий с тем, как разворачивалась борьба Рекон-
кисты с маврами на протяжении огромного исторического времени, то это будут
именно такие сознательно внесенные «швы», разделяющие большие фазы дра-
матического противостояния. Само это противостояние усилено различными
способами. Во-первых, это повышение динамики при первом проведении темы
испанского марша. Появлявшаяся в первой редакции как бы издалека, в позд-
ней версии она с самого начала звучит как выражение силы, сразу вторгаю-
щейся со всей своей устрашающей мощью. Во-вторых, это значительное разрас-
тание тех отделов формы, где темы непосредственно сталкиваются, то есть раз-
работочной фазы в репризе побочной («а») и коды. Некоторое сокращение собст-
венно разработки не противоречит сказанному: Балакирев исключил несколько
секвенционных повторов ее начального построения, которые, надо признать,
звучали несколько формально, а в самом применении таких повторов в начале
разработки было что-то ученическое. Кроме того, сокращение масштабов раз-
работки при разрастании последующих разделов с развитием и столкновением
двух тем только усиливает напряженность драмы, ее движение ко все более 
острым фазам противостояния.

В то же время из рассмотрения формы в двух редакциях увертюры можно
прийти к выводу, что общий замысел произведения как подчеркнуто кон-
фликтного возник у Балакирева сразу17. Во второй же редакции эта черта не
только не смягчена, но и усилена благодаря прежде всего большему весу собст-
венно конфликтных столкновений двух тем. Поэтому вряд ли можно согласиться
с выводом Эмилии Лазаревны Фрид, которой и принадлежит единственная до
сих пор работа, учитывавшая раннюю редакцию увертюры, что замысел «был
несовместим с художественной индивидуальностью Балакирева»18. Не касаясь
чисто эстетической оценки этого сочинения в обеих редакциях, нужно по край-
ней мере признать, что свой замысел Балакирев продолжал сознательно разра-
батывать и уточнять именно в том направлении, которое, как может показаться,
уводило в сторону от чисто «балакиревского», то есть картинного и жанрового
симфонизма. На наш же взгляд, следует определенно сказать о том, что Бала-
кирев был едва ли не первым, кто уже в конце 1850-х годов выразил в музы-
кально-художественной форме новое представление об истории, – представле-
ние, в котором стал возможен взгляд на нее как трагедию и даже катастрофу,
где торжество становится следствием насилия и уничтожения19.
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17 Для верной оценки ранней редакции, как и, в целом, композиторского творчества Бала-
кирева в конце 1850-х годов, укажем, что ряд поразительных по вдохновенному мастерству де-
талей сочинения, которые не может не отметить любой, кто ближе познакомится с увертюрой по
легко доступной поздней редакции, имеется уже в партитуре двадцатилетнего автора. Это, на-
пример, чрезвычайно искусное переизложение в репризе темы главной партии, обретающей
новые повороты и мелодически красивые, пластичные контрапункты.

18 Фрид Э.Л. Симфоническое творчество. Цит. изд. С. 92.
19 Оставим в стороне вопрос о связи трактовки исторической темы у Балакирева с истори-

ческими концепциями XIX века и с тем подъемом исторической науки, который переживала она
в 1850–70-е годы в России. Множество материала к этой проблеме содержит недавняя работа: 
Левашев Е.М., Тетерина Н.И. Историзм художественного мышления М.П. Мусоргского. М.: Па-
мятники историч. мысли, 2011 (см. в особенности главы I и II, с. 19–156).



* * *

увертюра не осталась единственным вкладом Балакирева в художественную
разработку исторической темы. Название музыкальной картины «1000 лет»
(1864) – она же, во второй редакции, симфоническая поэма «Русь» (1882) – гово-
рит само за себя20. Подвергнув сочинение не столь значительному, как в случае
с «увертюрой на тему испанского марша», пересмотру (главным образом, изме-
нения коснулись оркестровки), Балакирев существенно доработал его словесно-
программную «оправу». Отказ от первоначального названия «1000 лет» означал
для Балакирева, что мысль об истории как теме сочинения нужно было выразить
как-то иначе – например, в программном предисловии, что он и сделал, когда го-
товил к изданию вторую редакцию (предисловие датировано 1887 годом). Решив
дать сочинению словесный комментарий, Балакирев, возможно, заочно отвечал
на вопросы о связи сочинения с событиями русской истории21. В предисловии
он соотносит три народные темы из его сборника с тремя элементами русской
истории («язычество, московский уклад и удельно-вечевой элемент, переродив-
шийся в казачество») и утверждает, что «борьба их, отраженная в симфониче-
ском развитии этих тем, и сделалась содержанием предлагаемой инструменталь-
ной драмы». Впоследствии это объяснение должно было казаться Балакиреву не-
достаточным или не вполне четким, потому что в новом издании 1907 года22 он
внес в программу весьма существенное уточнение. Оно касалось смыслового 
наполнения слова «драма», а также того, в чем же заключался исход «борьбы».
В новой версии предисловие заканчивается так: «<…> борьба их (трех элементов
русской истории. – Д. П.), завершающаяся роковым ударом, нанесенным рефор-
мами Петра I русским религиозно-национальным стремлениям, и сделалась со-
держанием предлагаемой инструментальной драмы»23. «Борьба» теперь не связы-
вается столь прямо, как в первой версии программы, с развитием в симфони-
ческой поэме самих народных тем, а определение сочинения как «инстру-
ментальной драмы» соотносится не столько с его музыкальной драматургией,
сколько с драматизмом самой русской истории, как понимает ее Балакирев24.
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20 В этом случае обе редакции, в отличии от «увертюры на тему испанского марша», отра-
жены в прижизненных изданиях. Первая была опубликована в 1869 году, вторая – в 1890-м, 
а далее переиздавалась, с отдельными изменениями, еще дважды (1894, 1907).

21 Так, в рецензии на исполнение музыкальной картины «1000 лет» в концерте Московского
отделения РМО под управлением Н.Г. Рубинштейна 17 января 1875 года П. И. Чайковский, оце-
нивавший сочинение Балакирева чрезвычайно высоко, тем не менее удивлялся его названию: 
«Я никогда не мог уразуметь, имеет ли музыка этого симфонического сочинения какое-либо внут-
реннее отношение к русской истории и долженствуют ли отдельные эпизоды увертюры служить
музыкальной иллюстрацией различных эпох, прожитых нашим отечеством в течение своего 
тысячелетия» (Чайковский П.И. Шестой и седьмой концерты Русского музыкального общества //
Чайковский П.И. Полное собрание сочинений. Литературные произведения и переписка. Т. II. М.:
Музгиз, 1953. С. 235). Если вспомнить о творческом общении двух композиторов, можно пред-
положить, что тема эта поднималась и в их беседах. Балакирев, конечно, не отмахивался от по-
добных вопросов и при подготовке последующего издания думал предупредить их посредством
авторского предисловия.

22 Лейпциг: Ю.Г. Циммерман. Предисловие не датировано.
23 Еще более определенно Балакирев высказался в письме к И.И. Коларжу от 7 декабря 

1907 года, заявив, что «старался изобразить, как Петр первый <так> убил у нас народную русскую
жизнь» (цит. по: Милий Алексеевич Балакирев. Летопись жизни и творчества. С. 516). 

24 Тем самым Балакирев словно предупреждает исследователей от того, чтобы искать в его со-
чинении соответствия принципам драматического симфонизма. Действительно, если исходить из
традиционного представления о таком симфонизме, порожденного творчеством Бетховена или
Чайковского, в «Руси» Балакирева можно и вовсе не увидеть никакого драматизма (на это, обычно
как на недостаток сочинения, указывали почти все авторы, писавшие на данную тему; из
сравнительно недавних работ см.: Соколов О.В. Романтическая жанровая триада (увертюра–
поэма–фантазия в творчестве М.А. Балакирева) // Балакиреву посвящается: Сб. статей к 
160-летию со дня рождения композитора (1836–1996) / Ред.-сост. Т.А. Зайцева. СПб.: Канон,
1998. С. 23).

Кроме того, в новой версии предисловия Балакирев заочно отвечает на иную трактовку сим-
фонической поэмы (и, одновременно, – событий русской истории), которая восходит к совре-



Разным силам, боровшимся в русской истории, противостоит нечто большее: их
уничтожение другой, более мощной силой. Фактически программа поясняет не
основное музыкальное содержание симфонической поэмы, а точку зрения ав-
тора на русскую историю. В самой же музыкальной ткани уничтожение одних
сил другой выражается одним-единственным штрихом – ударом тамтама перед
кодой-эпилогом. Этот удар переходит из ранней редакции в позднюю и в дора-
ботанных переизданиях второй редакции также остается без всяких изменений.
Кому-то из слушателей музыкальной картины «1000 лет» (она еще не имела, на-
помним, программного пояснения) использование в сочинении на народные
темы инструмента с семантикой ужаса и смерти25, могло показаться причудой
автора26, для кого-то – поводом подумать о тысячелетней истории Руси/России.
Мысль об истории как катастрофе уходит (по сравнению с увертюрой на тему
испанского марша) в подтекст, на который Балакирев и решил указать в своей
программе. Таким образом, эта программа по отношению к материалу и дра-
матургии сочинения оказывается более внешней, чем в случае «увертюры на
тему испанского марша», и поясняет не только само музыкальное сочинение, но
и замысел композитора в целом – замысел, идеологическая сторона которого не
претворилась в музыкальную, а вступила с ней в несколько причудливое соче-
тание.

То, что Балакиреву для объяснения инструментального сочинения пришлось
словесно формулировать свой взгляд на историю, можно рассматривать как 
индивидуальный случай на творческом пути Балакирева, и без того отличавше-
гося рядом своеобразнейших качеств. Но столь же очевидна и проявившаяся
здесь закономерность: сама природа инструментальной музыки, при всем бо-
гатстве возможностей, какими располагала она в тот период, не позволяла в
одной лишь звуковой форме внятно передать то, что возникало в сознании Ба-
лакирева за использованными народными темами. Это особенно очевидно, если
сравнить его сочинения с операми композиторов, вышедших из балакиревского
кружка, и прежде всего М.П. Мусоргского, который именно в оперном жанре
смог взяться за решение таких сложных задач, к которым Балакирев и не под-
ступал. Образ истории как трагедии и разворачивающейся катастрофы скла-
дывается у Мусоргского в противоречивом взаимодействии различных сил, и
воссозданы эти силы в полноте многосоставной художественной ткани, вби-
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менной ему критике. Ведь в зависимости от понимания и оценки роли Петра I истолковывать
концепцию «Руси» можно было и по-другому. Так, В.В. Стасов в работе «Двадцать пять лет рус-
ского искусства. Наша музыка» (1883) писал о четвертой, авторской теме сочинения: «Но начи-
нающаяся новая жизнь является в форме упоительной, истинно вдохновенной мелодии, с чудной
красотою» (Стасов В.В. Избранные сочинения: в 3-х т. Т. 2. М.: Искусство, 1952. С. 549).

25 В знакомом Балакиреву трактате Берлиоза сказано: «Тамтам или гонг применяется только
в траурных произведениях, где ужасное доведено до предела» (Берлиоз Г. Большой трактат о 
современной инструментовке и оркестровке. С дополнениями Р. Штрауса. Т. II / Пер. и ред. 
С.П. Горчакова. М.: Музыка, 1972. С. 488). Из примеров, которые могли так или иначе подска-
зать Балакиреву его решение, вспомним «Руслана и Людмилу» Глинки, где удар тамтама звучит
в сцене похищения Людмилы. Русь, по Балакиреву, тоже исчезает, но остается ли надежда на ее
возвращение и пробуждение, – об этом его программа умалчивает.

26 Так, А.Н. Серов в полемическом ключе упомянул этот удар тамтама (не называя ни сочи-
нения, ни его автора) в статье «Великое слово великого художника», посвященной Глюку и, шире,
проблеме правды выражения в музыкальном искусстве. Он так описывает случай, происшед-
ший, вероятно, после концерта Бесплатной музыкальной школы 26 октября 1868 года в Петер-
бурге, где исполнялась музыкальная картина «1000 лет» (статья напечатана 27 ноября в газете
«Музыкальный сезон»): «<…> Я в недоумении обратился к автору с вопросом: что именно хотел он
изобразить страшным звуком там-тама? Автор мне лично ответил, что он ровно ничего не вооб-
ражал себе при этом случае, а ему просто звук там-тама понравился и казался тут кстати» (Се-
ров А.Н. Избранные статьи. Т. II. М.: Музгиз, 1957. С. 501). Серов делает вывод, что композитор
«употребляет краску для краски», хотя понятно, что Балакирев просто не хотел говорить о своем 
сочинении с Серовым, отношения с которым были к тому времени окончательно испорчены. 
О некоторых аспектах восприятия «1000 лет» Балакирева в связи с музыкально-эстетическими
тенденциями 60–70-х годов XIX века см.: Петров Д.Р. Русская музыка и эстетика реализма // Рус-
ская музыка. Рубежи истории: Мат. науч. конференции / Отв. ред. Е.Г. Сорокина. М.: Моск. гос.
консерватория им. П.И. Чайковского, 2005. С. 28–40 (в особ. с. 38–40).



рающей в себя сюжет, слово, музыку. Вряд ли можно себе представить, что 
Балакирева, при всей неоднозначности его отношения к Мусоргскому, не взвол-
новал несомненно близкий ему образ истории, воссозданный в такой форме, –
зримой, слышимой, умопостигаемой. Косвенно об этом говорит, например, пове-
дение Балакирева на вечере, устроенном Т.И. Филипповым 4 ноября 1880 года,
где автор в кругу музыкантов показывал «Хованщину». По рассказу бывшего на
вечере хорового дирижера М.А. Бермана известно, что «присутствующие (осо-
бенно Кюи) беспрестанно приставали к нему [Мусоргскому] с предложением раз-
личных урезок, изменений, сокращений и т. п.». Однако (и это должно послужить
пищей для размышлений) «скромнее других, как это ни странно при его добро-
желательном, но деспотическом характере, оказался Балакирев)»27. В то время
Балакирев, преодолевая постигший его кризис, постепенно возвращался к ком-
позиторскому творчеству. И в свете нашей темы весьма характерно, что, думая
в 1881 году о сюжете для оперы, он не смог заново улечься возникшим еще в
1860-е годы, а затем оставленным замыслом «Жар-птицы». Зато сюжет из исто-
рии, на этот раз польской (речь шла о борьбе поляков с немцами), кажется ему,
напротив, весьма подходящим28. Однако музыкальный театр мало привлекал
Балакирева, так что и этот замысел остался невоплощенным.

* * *

упомянутые факты творческой биографии Балакирева охватывают полвека:
с 1857 года, когда композитор получил от Глинки тему испанского марша, а
затем начал работать над увертюрой, до 1907-го, когда вышло в свет последнее
прижизненное издание симфонической поэмы «Русь» с новой версией про-
граммного предисловия. На протяжении этого огромного по меркам жизни од-
ного человека периода, охватывающего почти всю его эволюцию, история как
тема размышлений – и образ истории как художественная задача – присутство-
вали в сознании Балакирева, хотя и сказывались в его творчестве по-разному и
непостоянно, скорее скрываясь в подтекстах, чем находя для себя прямые спо-
собы выражения. «увертюра на тему испанского марша» стала, пожалуй, не
только самым ранним, но и самым определенным воплощением исторической
темы в наследии Балакирева и в этом отношении не была превзойдена в даль-
нейшем. Причины этого заключаются, вероятно, в том, что молодой компози-
тор решил опереться на закономерности драматического симфонизма с его
подчеркнуто конфликтной драматургией и тем самым нашел то удобное русло,
в котором можно было по-театральному ярко показать две противоборствующие
силы. На этапе же творческой зрелости Балакирев, напротив, избегал столь пря-
молинейных решений и по существу в большей мере сблизился со стилем и дра-
матургией испанских увертюр Глинки, чем в своем раннем произведении.
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27 Из дневника И.Ф. Тюменева, который записал рассказ М.А. Бермана (Орлова А.А. Труды и
дни М.П. Мусоргского. Летопись жизни и творчества. М.: Музгиз, 1963. С. 588).

28 См.: Милий Алексеевич Балакирев. Летопись жизни и творчества. Цит. изд. С. 240.
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