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Аннотация. В статье кратко освещена история сотрудничества известного 
российского музыковеда Константина Кузнецова с американо-советским изда-
тельским проектом Moscow News. Анализ очень большого корпуса англоязыч-
ных статей и рецензий Кузнецова позволяет дополнить творческую биографию 
специалиста многими ранее не известными фактами, скорректировать пред-
ставления о деятельности и личности учёного. 
К статье прилагаются списки публикаций Кузнецова в изданиях Moscow News 
и Moscow Daily News и оригиналы нескольких его газетных текстов (см. Пуб-
ликации). 
Abstract. The article deals with the history of collaboration of the outstanding Rus-
sian musicologist Konstantin Kuznetsov with the American-Soviet printed media 
project Moscow News. The analysis of his numerous articles and reviews written in 
English adds new facts to his biography and throws new light on his activities, as 
well as on his personality. 
The article is supplemented with lists of Kuznetsov’s publications in Moscow News 
and Moscow Daily News, as well as with original English texts of some of his writ-
ings (see Publications). 
Ключевые слова. К.А. Кузнецов, A. Constant Smith, Moscow News, В.Дж. Ко-
нен, М.М. Бородин, издательский проект, американские рабочие, политическая 
цензура. 
Key Words. K. A. Kuznetsov, A. Constant Smith, Moscow News, V. J. Konen, M. 
M. Borodin, printed media project, American workers, political censorship. 
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Константин Алексеевич Кузнецов, в те годы доцент Московской консер-
ватории, сотрудничал в еженедельнике Moscow News и ежедневнике Moscow 
Daily News почти пять с половиной лет, написав за это время не менее 371 ма-
териала разного объёма, направленности и жанра.  

Большая часть публикаций идентифицируется по полному авторскому 
псевдониму A. Constant Smith, помещённому под названиями работ над тек-
стами, и инициалам A.C.S., обнаруженными под текстами. Кроме того, в неко-
торых случаях Кузнецов использовал свои русские имя и фамилию (Moscow 
Daily News, 1935, № 148, 152, 168; Moscow News, 1938, № 47 и 48; 1939, № 4 и 
24) или инициалы (Moscow Daily News, 1937, № 95), в одном случае инициалы 
псевдонима проставлены не под, а над рецензией (Moscow Daily News, 1935, 
№ 90), в другом, тоже единственном, приведены не полностью (C.S. — там же, 
1937, № 242). Скорее всего, в обеих газетах выходили и неподписанные отзы-
вы Кузнецова, по этой причине неподвластные идентификации.  

Интенсивность его работы подтверждается плотностью появления мате-
риалов: в Moscow News — почти в каждом номере, в Moscow Daily News — 
временами ежедневно или через день, иногда по два текста в одном издании.  

Кузнецов был не единственным музыковедом «первого ряда», чьи статьи 
печатались в этих газетах. Среди авторов рецензий, обзоров, сообщений, анон-
сов — А.Н. Римский-Корсаков, В.Дж. Конен, В.М. Беляев, В.В. Яковлев, П.А. 
Ламм, С.С. Попов, М.О. Янковский, И.В. Нестьев. По насыщенности публика-
циями по вопросам искусства (не только музыкального — здесь представлены 
также драматический театр, литература, живопись, кино) Moscow Daily News 
занимала тогда, пожалуй, ведущее положение среди газет так называемой об-
щей направленности. Художественную ориентацию издания можно сравнить с 
той, что прочитывается в деятельности газеты «Советское искусство» (выхо-
дившей два—четыре раза в неделю, нерегулярно) в рамках отнюдь не общей, а 
конкретной тематической установки. С учётом существенной разницы: и Mos-
cow Daily News, и Moscow News — российская столичная периодика на ино-
странном языке, имевшая собственную целевую аудиторию. 

Этот проект — одна из легенд советского культурного строительства — 
возможно, является самым политизированным за всю историю отечественной 
иноязычной периодической печати. Газета Moscow News, основанная в 1930 
году1 американской социалисткой и журналисткой Анной Луизой Стронг 
(1885—1970), просуществовала до февраля 2014-го, пережив времена сталин-

                                                
1 Характерно, что 5 мая 1930-го, ровно за пять месяцев до выхода первого номера газеты (5 
октября), появился «Проект постановления Политбюро о положении иностранных корре-
спондентов» – единственный документ такого рода, опубликованный историком Л.В. Мак-
сименковым в специальном тематическом издании. См.: Большая цензура: писатели и жур-
налисты в Стране Советов. 1917—1956 / Сост. Л.В. Максименков, под ред. А.Н. Яковлева. 
М.: Международный фонд «Демократия», 2005. URL: 
http://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/1014601. Дата обращения 20.07.2014. 
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ских чисток2 и хрущёвскую оттепель, брежневский застой и горбачёвскую 
гласность.  

И сейчас люди старших поколений высказываются по поводу много-
кратных проверок, которым с той (российской) и другой (американской) сто-
роны наверняка подвергались в 1930-е сотрудники редакции, изначально ин-
тернациональной. А также о том, какими льготами («спецпайками» и 
«спецраспределителями») пользовались журналисты и сколько денег получали 
за свой труд («огромные гонорары»). Тем не менее документально эти рассуж-
дения никак не подтверждаются. Для поисков информации подобного рода 
необходимо обратиться в архивы — пока не ясно, какие именно. А научных 
публикаций о проекте Moscow News — как, впрочем, и в целом о бытовании 
советской иноязычной прессы — не удалось найти ни на русском, ни на ан-
глийском языках. Отсутствуют даже диссертации, которые в области изучения 
советской периодики в совокупности исчисляются десятками.  

Косвенным свидетельством «другой стороны» о политизированности 
Moscow Daily News может служить упоминание о ней в письме Джозефа Дэ-
виса (1876—1958), посла США в СССР с ноября 1936-го по июнь 1938-го. 
«Американские газеты приходят с дипломатической почтой, и мы получаем их 
с интервалом в десять дней. В противном случае мы зависим от российской 
прессы и Moscow Daily News на английском языке, которая полна пропаганды 
и имеет очень ограниченный предел новостей», — гласит этот документ от 19 
февраля 1937-го3. Неудивительно, что м-р Дэвис зафиксировал сведения толь-
ко об одной из двух газет — до сих пор тут нет ясности и считается, что то и 
другое названия по очереди принадлежали одному изданию.  

«Сначала The Moscow News выходила один раз в пять дней, затем стала 
еженедельным изданием, некоторое время выходила в ежедневном режиме», 
— даёт справку сайт Агентства «РИА Новости»4. Это касается лишь первона-
чального периода истории Moscow News, когда она была сугубо общественно-
политической газетой и материалы об искусстве занимали в ней незначитель-
ное место. В первые годы существования редакцию ощутимо лихорадило в 
процессе поиска адекватных способов подачи информации: «пятидневник» на 

                                                
2 Единственный многолетний перерыв в работе издания пришёлся на период с 22 января 
1949-го до 4 января 1956 года: Moscow News была закрыта по решению ЦК ВКП(б) в связи 
с арестом её главного редактора М.М. Бородина (Грузенберга) и осуждением его по делу 
«Еврейского антифашистского комитета».  
3 Davies J.E. Mission to Moscow. London: V. Gollancz Limited, 1945. 2nd ed. P. 65. В целом эта 
книга представляется загадочной: содержащая не только дневниковые записи посла, зача-
стую с весьма «непротокольными» характеристиками советских вождей, но и дипломатиче-
ские документы с грифом «строго конфиденциально», она впервые вышла в 1942 году. Рас-
суждения о том, как такое было возможно в военные времена, уведут повествование в сто-
рону, далёкую от предмета исследования.  
4 URL: http://ria.ru/spravka/20100314/213774243.html. Дата обращения 14.07.2014. 
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недолгий период (в марте 1931-го) сменился ежедневником5, «сдвоенные» но-
мера еженедельника появлялись не только в праздники (см., например, № 1, 21 
и 65 в 1933-м), варьировалось количество страниц (от 8 до 24-х) и смысл заго-
ловков и подзаголовков названия (от ‘Moscow News, The five-day weekly’ в 
1930-м через ‘Moscow Daily News, weekly edition’ в 1932-м к ‘Moscow News, 
Weekly edition of Moscow Daily News’ в 1933-м), не соблюдались строго схемы 
выхода, и естественно, что тематические рубрики пока не имели собственной 
территории.  

Такое положение начало меняться в мае 1932 года с приходом на пост 
главного редактора Михаила Марковича Бородина (Грузенберга, 1884—1951). 
Под его руководством с 1 мая 1932-го до 21 февраля 1938-го еженедельник 
Moscow News выходил параллельно с ежедневником Moscow Daily News, ко-
торый возник как раз тогда, когда его «старший брат» стал приобретать фор-
мат и периодичность появления, утвердившиеся для данного издания на много 
десятилетий вперед. 

Выбор кандидата на должность главного редактора явно показывает, что 
это были «не простые» газеты. Михаил Бородин — революционер, соратник 
Ленина6, разведчик, прототип главного героя историко-политического романа7 
и отец одного из прототипов Штирлица. Подлинные документы жизни много-
летнего (1932—1949) главы проекта Moscow News, возможно, находятся в не-
давно «приоткрытом» Центральном Архиве ФСБ России: в 1949-м в ходе «ан-
тикосмополитической» кампании М.М. Бородин был репрессирован и спустя 
почти два года, не дождавшись приговора, умер в Лефортовской тюрьме. По-
вествование об этом человеке также дошло до настоящего времени в предани-
ях, которые находят неожиданное подтверждение благодаря сведениям, поме-
щённым в сети8.  

Михаил Маркович выступил в руководимых им изданиях всего раз; ма-
териал «Редактор Бородин разъясняет роль Moscow Daily News» опубликован 
на основании доклада на встрече с сотрудниками и читателями газеты в Доме 
Печати 4 мая 1933 года. Главные темы данного воззвания акцентируют непре-
менное единство идеологической направленности отечественной многонацио-
нальной и иностранной прессы в советской стране и подчёркивают, что здесь 
                                                
5 Эти изменения не были связаны с отменой «советского революционного календаря» — 
«пятидневки», которая продержалась как минимум до декабря 1931-го. 
6 Справедливости ради стоит добавить, что до Бородина по крайней мере один из главных 
редакторов газеты — Т.Л. Аксельрод (1888—1938, в Moscow News с декабря 1930-го до 
июня 1931-го) — также был соратником Ленина и много времени провёл с ним в швейцар-
ском «изгнании» в 1910-е. 
7 См.: Мальро А. Завоеватели [1928] / Пер. с франц. Н.И. Ванниковой и Е.Д. Мурашкинце-
вой. М.: Прогресс, 1992.  
8 Рыжков В. Карагандинские мгновения Штирлица // Индустриальная Караганда. 2009. 24 
октября. URL: http://www.centrasia.ru/newsA.php?st=1256677560. Дата обращения 
13.07.2014. 
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газета — конечно, больше, чем газета9. 
Проект Moscow News на первых этапах существования был ориентиро-

ван на аудиторию, почти целиком состоявшую из американских рабочих. Точ-
ная численность этой аудитории не может быть выяснена, ибо ни в одном но-
мере не указан тираж. Остаётся подойти с другой стороны, поинтересовавшись 
числом прибывших в СССР на заработки американцев. Об экономической 
эмиграции из США на рубеже 1920-х—1930-х существует значительная лите-
ратура. Разумеется, она не свободна от идеологической обусловленности, что 
не мешает серьёзным исследованиям опираться на скрупулёзно собранные до-
кументальные свидетельства10.  

«В конце 1920-х, во времена Великой депрессии, агентство “Амторг” 
получило более ста тысяч заявок на работу в СССР. Десять тысяч человек бы-
ли наняты», — пишет Тим Цулиадис, английский журналист греческого про-
исхождения, в книге «Покинутые: американская трагедия в сталинской Рос-
сии»11. В начале 1930-х открылись англоязычные школы для детей приезжих12 
в Москве, Ленинграде, Сталинграде, Харькове, где продолжали функциониро-
вать или вводились в строй машиностроительные, вагоностроительные, трак-
торные заводы13, и в Нижнем Новгороде, где разместился филиал Ford Motors 
Company14. «На Сталинградском тракторном заводе 23-летний американец за-
рабатывал 250 долларов в месяц против 140 в Детройте, имея вдобавок бес-
платную аренду жилья, услуги горничной, 30-дневный отпуск и право свобод-
ного перемещения по городу»15. 

В 1936 году политический климат начал меняться; почувствовав жёст-

                                                
9 Editor Borodin Explains Role of Moscow Daily News // Moscow Daily News. 1933. No. 103, 
May 6. P. 4. 
10 См., например: Graziosi A. ‘Visitors from other times’: Foreign workers in the prewar piatiletki 
// Cahiers du monde russe et soviétique. 1988. Vol. 29. No. 2, apr.—jun. P. 161—180. URL: 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/cmr_0008-0160_1988_num_29_2_2139. 
Дата обращения 13.07.2014. 
11 Tzouliadis T. The Forsaken: An American Tragedy in Stalin’s Russia. New York: Penguin 
Press, 2008. P. 6.  
12 В первом номере Moscow Daily News (от 1 мая 1932-го) на последней странице (8) поме-
щена рекламная статья о такой школе: E.F. Success of Moscow School for English Children. 
Classes Begin on Time; Regular Medical Examinations, Cheap Hot Lunches for Pupils. But Prin-
cipal Wants Papers to Show More Interest in Work. По-видимому, в это время американские 
работники с семьями ещё продолжали прибывать в СССР.  
13 Харьковский тракторный завод имени Серго Орджоникидзе начал работать 29 августа 
1931 года, Челябинский тракторный завод — 1 июня 1933 года.  
14 О серьёзности намерений советского правительства относительно развития машиностро-
ения свидетельствует и посещение России в 1932-м Фердинандом Порше, которому тогда 
было предложено возглавить автомобильную промышленность страны. См.: Ferdinand 
Porsche // Encyclopedia of World Biography (2004). URL: 
http://www.encyclopedia.com/topic/Ferdinand_Porsche.aspx. Дата обращения 23.10.2014. 
15 Tzouliadis T. The Forsaken: An American Tragedy in Stalin’s Russia. P. 31. 
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кость «закручивания гаек», иностранные специалисты в массовом порядке 
стали подавать документы на выезд из страны16. Однако покинуть её пределы 
успели не все. Цулиадис приводит пример биографии одного из тех, кто не 
уехал: «Ловетт Форт-Уайтман — уроженец Далласа, выпускник [Университе-
та] Таскиги, основатель американского негритянского рабочего съезда, боксёр, 
отправился в Москву, чтобы работать на Коминтерн, и преподавал в амери-
канской школе17. Он подал документы на выездную визу из Советского Союза, 
однако вместо этого был арестован и отправлен в трудовой лагерь в Казах-
стане. Избитый, так как не выполнил свою рабочую квоту, с выбитыми зуба-
ми, он умер 13 января 1939-го от голода в возрасте сорока четырёх лет»18.  

Таков общественно-политический фон, на котором существовал и разви-
вался проект Moscow News в период, когда там появился Константин Кузне-
цов.  

Подробное ознакомление с материалами изданий начиная с их первых 
номеров19 позволяет скорректировать некоторые шаблонные представления о 
советских 1930-х.  

В первые годы на страницах Moscow Daily News ещё присутствовала ре-
                                                
16 При описании условий жизни иностранных (преимущественно американских) специали-
стов в России этого периода обращает внимание позитивная интонация, присутствующая в 
некоторых англоязычных работах и, напротив, — достаточно негативная, отличающая, в 
частности, исследования отечественного автора. В трудах историка О.В. Ивановой акценти-
рованы разногласия между наёмными работниками и советскими работодателями, возни-
кавшие в основном из-за недопоставок оборудования, плохой организации труда и разницы 
между обещанными и реальными (после обмена по государственному курсу) суммами его 
оплаты. Разумеется, что по этим причинам далеко не все специалисты оставались в СССР 
вплоть до 1936 года. Однако, при отсутствии статистики недовольных, покинувших страну 
раньше, а также из-за явно преобладавшей тогда бытовой устроенности американских ра-
бочих уместно предположить, что как раз именно к ним относятся цифры массовых выездов 
на родину в связи с политическими изменениями. См.: Иванова О. Социокультурная адап-
тация иностранцев в Советской России в 1920—1930-е годы. Автореф. дис. … канд. ист. 
наук. М.: Рос. ин-т культурологии, 2006; Иванова О. Трудовые мигранты в Советской Рос-
сии в 1920—1930-е годы // URL: 
http://leonline.org/old/images/stories/books/mosty_20_ivanova.pdf. Дата обращения 22.10.2014. 
17 Lovett Fort-Whiteman (1894—1939) назван в тексте специального сайта «воинствующим 
революционером». См.: URL: http://www.revleft.com/vb/revolutionary-life-and-
t134938/index.html?s=f9a7fd6833c7656cdde2d50c29600831&amp;t=134938. Дата обращения 
31.10.2014. Однако его статьи на страницах Moscow Daily News посвящены в основном во-
просам развития науки.  См., напр.: Lovett Fort-Whiteman. Soviet Scientist Discovers Method 
of Telling Cancer Cells from Healthy Cells. Professor Roskin Studying Capacity Organism to Pro-
duce Substances Which Fight Cancer // Moscow Daily News. 1935. No. 105, May 9. P. 3; Soviet 
Successes in the Study of Magnetism // Moscow Daily News. 1935. No. 109, May 14. P. 3; Ecolo-
gy and the Study of Natural Resources // Moscow Daily News. 1935. No. 126, June 3. P. 3. 
18 Tzouliadis T. The Forsaken: An American Tragedy in Stalin’s Russia. P. 98—99. 
19 Появление первого номера Moscow News состоялось в «обычный» день – 5 октября 1930 
года. А выход первого номера Moscow Daily News в 1932-м был приурочен к празднику 1 
мая — Дню международной солидарности трудящихся. 
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клама, в частности, объявления компании «Интурист». Некоторые сотрудники 
редакции писали под псевдонимами, и не только «простыми», состоявшими из 
инициалов настоящего имени, но и «сложными», действительно его маскиро-
вавшими, в рамках давней литературной традиции. Характерно, что псевдони-
мы трансформировались, менялись — редакторы и корректоры их не исправ-
ляли20. Необычными для советской прессы 1932–35 годов были и заголовки.  

Достаточно уже того, как формулировал названия некоторых своих ма-
териалов Кузнецов: «Что подумал бы Верди о “Травиате”, поставленной 
Немировичем-Данченко?» (Moscow News, апрель 1935-го), «Хорошая музыка 
— и плохая» (Moscow Daily News, июль 1935-го), «В шолоховской опере 
[“Тихий Дон”] запечатлены песни соседей» (там же, декабрь 1935-го), «Ком-
позиторы и исполнители принялись вдыхать новую жизнь в советскую музы-
кальную критику» (там же, июнь 1936-го).  

Последний случай — для 1936-го скорее исключение. С течением вре-
мени заголовки (не только кузнецовские) становились проще, плакатнее, уни-
фицированнее, опираясь на шаблонные выражения типа «показывает талант», 
«взволновал (возбудил) аудиторию», «вызвала овации», «дал концерт», что, 
конечно же, иллюстрирует не отголоски ужесточения идеологического руко-
водства, а рутинность рецензентской практики. 

В текстах обоих изданий обнаруживаются опечатки и пропущенные сло-
ва. Иногда с ошибками жирно набраны даже цифры номеров Moscow News на 
первых страницах21, в других случаях — крупным шрифтом привычные фами-
лии давних авторов22. По-видимому, корректоры или недостаточно знали язык, 
или просто сбивались с ног из-за плотного графика выхода номеров (52 еже-
недельных + 300 «ежедневных» в год); таким образом большую часть ответ-
ственности за тексты несли корреспонденты, а в тех областях, на которые она 
не распространялась, могли случаться далёкие от политики курьёзы.  

Кузнецов был не первым представителем отечественного академическо-
го музыковедения, приглашённым в проект Moscow News. Первым был Вик-

                                                
20 Например, В.Дж. Конен выступала в обеих газетах как Valentine V. Konin, а балетный 
обозреватель Jack Chen, работавший там с 1931-го, в марте 1935-го как Chen I-Wan.  
21 В августе 1932-го вышло два разных № 44 (10-го и 15-го) и ни одного № 46 (так как он 
превратился в 45-й за 20-е, а 47-й за 25-е уже поставлен верно). В январе 1933-го появилось 
два разных № 1 (за 1-е и 5-е), после чего, не приняв во внимание ошибку, отсчёт продол-
жился с № 2 (от 10-го числа). 
22 В частности, на протяжении почти пяти лет о литературе и драматическом театре писал 
A. Anikst, и вдруг 10 июня 1937-го появился A. Anixt; то же с Конен, которая вдруг 28 июня 
1937-го стала Valentine V. Krenin. Хронологическая близость этих опечаток в Moscow Daily 
News провоцирует на рассуждения о влияниях политической атмосферы 1937-го, однако по 
идее трагические события должны были как раз усилить, а не ослабить качество проверки 
газетных текстов.  
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тор Беляев, чьё сотрудничество в ежедневнике началось 28 мая 1932-го23. За-
тем подключилась Валентина Конен, писавшая поначалу на разные темы (в 
том числе о новых методах добычи нефти24) и довольно долго работавшая в 
формате заметки или краткого сообщения. По сравнению с очень активной 
молодой коллегой Кузнецов в еженедельнике, по меткому театральному вы-
ражению, «дебютировал премьером». Почти все его статьи 1934 года — раз-
вёрнутые, тщательно набранные, с хорошо пропечатанными нотными приме-
рами и иллюстрациями (это издание, в отличие от «младшего брата», в 1933-м 
стало выходить в цвете) — написаны в жанре историко-теоретического иссле-
дования.  

Такая направленность материалов сохранялась недолго. Уже в январе 
1935-го Кузнецов стал в еженедельнике автором собственной колонки, 
названной News Comments on Soviet Music, в отличие от более привычного за-
головка колонки Music Notes, которую в 1934-м ввела в ежедневнике Конен (в 
этой колонке Кузнецов тоже опубликовал несколько текстов в 1935-м). Обзо-
ры Кузнецова представляют собой краткие заметки (в среднем 20—25 строк), 
набранные мелким шрифтом и разделённые знаком * * *, о разных событиях в 
отечественном музыкальном искусстве — от проведения колхозной Олимпиа-
ды народного творчества до посещения столиц известными западными испол-
нителями.  

Казалось бы, смена формата объёмных исследовательских статей на бег-
лые зарисовки для учёного такого класса — шаг назад. Однако спустя три ме-
сяца этот парадокс объяснился: первоначально заявленный жанр текстов Куз-
нецова переместился в ежедневник, для еженедельника остались краткие вы-
жимки, в том числе из некоторых более пространных публикаций. Возможно, 
в принятии решения сыграла роль периодичность выхода изданий: в наиболее 
насыщенном материалами 1936-м Кузнецов написал для Moscow News 51 
текст, для Moscow Daily News — 82. Кроме того, отдельные отзывы, предна-
значенные для двух разных газет, наверняка дублируют друг друга не цели-
ком, но фрагментарно. А иные статьи (например, о Глюке, Шуберте, Бизе), ве-
роятно, являются версиями русскоязычных исследований или изданиями уст-

                                                
23 Victor Belayev. New Production of Rimsky-Korsakov’s ‘The Golden Cockerel’ by as a satire 
and fairy-tale // Moscow Daily News. 1932. No. 21, May 28. P. 2. Интересно, что самый первый 
материал о музыке, появившийся в рамках этого проекта, также посвящён данной опере: 
Rimsky’s Golden Cockerel has Brilliant Revival // Moscow News. 1932. No. 6, January 27. P. 4. 
24 Valentine Konin. How USA Oil Specialist Brought New Methods to the Black Town // Moscow 
News. 1933. No. 11, February 25. P. 6. Как известно, на протяжении одного года (1931—1932) 
Конен являлась студенткой Азербайджанского нефтяного института. Впрочем, как вспоми-
нал позднее её супруг, «В[алентина] Дж[озефовна] была совершенно непригодна к инже-
нерной деятельности. Иногда её обучение сопровождалось анекдотическими эпизодами 
<…>». См.: Фейнберг Е. Жизнь и судьба учёного // Голос человеческий. К столетию со дня 
рождения Валентины Джозефовны Конен (1909—1991). Воспоминания. Письма. Статьи. 
М.: НИЦ «Моск. консерватория», 2011. С. 12. 
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ных докладов, подготовленных, прочитанных, но не напечатанных. Наличие 
немногих обнаруженных повторов позволяет допустить, что, помимо ежене-
дельной колонки, автор имел возможность публикации либо републикации в 
Moscow News и других своих работ.  

Выдвигая предположение о разной аудитории двух газет, приходится 
ступить на зыбкую почву, не имея никаких административно-документальных 
доказательств. Почему пятидневник не стал ежедневником сразу, в марте 1931 
года? Экономия средств ни при чём: с американской стороны проект скорее 
всего спонсировали представители «левых» объединений, с российской же он 
являлся тогда органом «Всесоюзного общества по культурным связям с загра-
ницей» (ВОКС) и принципиально (как и вся пресса) поддерживался государ-
ством25. Вполне возможно, что читательский спрос на издание изначально был 
социально неоднородным, охватывая интересы англоязычных не только про-
летариата, но и интеллигенции (дипломатов, сотрудников посольств и школ), а 
также и тех просвещённых отечественных потребителей, которые знали ан-
глийский язык. 

Однако утвердившись в мысли, что 12-страничная Moscow News — с 
обилием фотографий и плакатных коллажей, на плотной бумаге — ориентиро-
валась на хорошо образованную публику, необходимо теперь ответить на 
главный вопрос: почему в таком случае Кузнецов свои концептуальные статьи 
перенёс в 4-страничный ежедневник, где они — мелко набранные на плохой 
газетной бумаге — становились достоянием прежде всего рабочей аудитории? 
Частота публикаций в Moscow Daily News очень высока, и все без исключения 
оригинальные, интересные материалы, конечно, даже фрагментарно дублиро-
вать в еженедельнике было невозможно. 

Следовательно, наиболее вероятна первая причина: Кузнецов хотел пи-
сать и публиковать как можно больше, в том числе и серьёзные тексты, пред-
назначенные для специалистов. И, по-видимому, его коллеги — музыканты, 
искусствоведы, музыковеды — обращались к этой газете именно из-за данных 
материалов. 

1935-й, первый год совмещения деятельности Кузнецова в обоих изда-
ниях, характеризуется поиском не только стиля изложения, но и полиграфиче-
ского оформления работ, что ясно видно на страницах ежедневника. Один раз 
инициалы псевдонима помещены там, где в дальнейшем он находился полно-
стью (№ 90), в трёх случаях исследователь выступил под своим настоящим 
именем, причём в № 148 на одной странице рядом даны статьи К.А. Кузнецова 
и А.К. Смиса. Собственно стиль, как уже говорилось, от разнообразия первых 
публикаций постепенно двигался к унификации. Но жанры и предметы оста-
вались весьма разнообразными — сообщения, рецензии, обзоры, библиогра-
фические заметки, исследовательские материалы о композиторах и исполни-
                                                
25 И, кстати сказать, представлял лицо этого государства не только на родине: еженедельник 
Moscow News выходил и в других странах на разных языках. 
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телях разных времён, стран, национальностей, об искусствоведах и специаль-
ных научных изданиях.  

Год 1936-й знаменует расцвет в Moscow Daily News не только деятель-
ности Кузнецова, но и в целом публикаций о театре, литературе, кино, живо-
писи и музыке. Информация об этом зачастую не помещается на отведённой 
для неё третьей странице и перетекает на четвёртую, смело подвигая спортив-
ные новости и краткие сообщения.  

Обращает внимание даже не столько частота, сколько вообще наличие 
текстов в летний «мёртвый сезон» — примерно месяц с середины июля до се-
редины августа. И сейчас он остаётся таковым для Московской консерватории, 
а также для Международной биржи ценных бумаг (International Securities 
Exchange), котировками которой наверняка интересовался Кузнецов по роду 
другой своей деятельности — в качестве эксперта Наркомфина26.  

В 1935-м в указанный период Кузнецов опубликовал семь статей (три в 
еженедельнике и четыре в ежедневнике), в 1936-м — снова семь (четыре в 
еженедельнике — в каждом номере, как, собственно, и «в сезон», — и три в 
ежедневнике), в 1937-м — шесть (тот же алгоритм в еженедельнике и две в 
номерах от 21 и 22 июля в ежедневнике). Неудивительно, когда таким образом 
выходят большие работы, которые можно написать не в Москве и заранее ото-
слать в газету. Но основной процент текстов — «моментальные» обзоры. По-
видимому, даже в летнее время Кузнецов нечасто мог позволить себе отдых 
без целенаправленных поисков такого рода информации27, что ярко иллюстри-
рует максимальную увлечённость журналистским процессом. 

Конечно, определяющую роль здесь играла политика редакции, явно за-
ботившейся о непрерывности освещения художественных событий. Помимо 
текстов Кузнецова, летние номера представляют и другие материалы о музы-
кальном искусстве, хотя иногда и менее значимые. Кузнецов же в июле—
августе писал о концертах на открытом воздухе, о музыке в городе Борисове 
(пока не известно, кто ещё интересовался ею тогда в Москве), о совершении 
                                                
26 Об этом свидетельствует не только И.Я. Рыжкин в своих воспоминаниях: «<…> Его при-
гласили в Комиссариат финансов в качестве специалиста-консультанта по международным 
валютным расчётам <…>» (Рыжкин И. Из истории Московской консерватории в первые 
годы Великой Отечественной войны // Альманах / Труды ГЦММК им. М.И. Глинки. Ред-
.сост. М.П. Рахманова, науч. ред. М.В. Есипова. М.: «Дека-ВС», 2007. С. 500), но и наличие 
трёх экономических статей Кузнецова, опубликованных в специальных журналах. Симпто-
матично, что эти работы опубликованы в весенне-летний период (совместно с И. Чубако-
вым): Платёжный баланс САСШ и перспективы доллара // Плановое хозяйство. 1932. № 5; 
Франк в борьбе с маркой, фунтом и долларом // Фронт науки и техники. 1932. № 6; Воени-
зация САСШ — предпосылка нарождающегося фашизма // Фронт науки и техники. 1932. № 
7—8.  
27 Опираясь на частоту появления материалов, можно с некоторой долей сомнения предпо-
ложить, что самым благоприятным в этом отношении было лето 1937-го, а именно две не-
дели с начала 20-х чисел июля примерно до 3 августа: в Moscow News тексты Кузнецова 
отсутствуют с 21 июля до 4 августа, в Moscow Daily News — с 22 июля до 22 августа. 
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бригадой артистов Большого театра уникального тура в Арктику (1937), о пла-
нах исполнителей и коллективов на будущие месяцы, о собственной экскурсии 
в звукозаписывающую лабораторию студии «Мосфильм», о музеях и выстав-
ках. 

Публикациям Кузнецова, в частности, летом 1936-го смогли помешать 
только сообщения о процессе «Антисоветского объединенного троцкистско-
зиновьевского центра» («процессе шестнадцати») на многих страницах Mos-
cow Daily News от 19—24 августа. Спустя полгода (в январе—феврале 1937-
го28), а потом и в 1938-м последовали новые показательные судебные процес-
сы. Если ориентироваться на содержание описываемых изданий, выходит, что 
именно эти процессы стали причиной «закручивания гаек», оттока иностран-
ных рабочих и возвращения проекта Moscow News в его первоначальное со-
стояние одного общественно-политического еженедельного издания с точеч-
ным алгоритмом освещения культурных событий и всё возраставшей ролью 
идеологических материалов. 

Исход иностранных специалистов в родные места, по-видимому, к лет 
1936-го уже начался (ссылки в советские лагеря также стали происходить не 
позднее этого времени). «К 1937-му году американское поселение на заводе 
Форда в Горьком стало пустынным. Из сотен американцев, которые были 
наняты, чтобы работать там, осталось только двадцать», — замечает Тим 
Цулиадис29. 

Таким образом Moscow Daily News утратила свою основную целевую 
аудиторию. Однако продержалась ещё более года. И это был хороший год — 
для Кузнецова и его коллег, для отделов «по искусству», для газеты в целом и 
для нынешних читателей.  

Велико искушение рассматривать данный взлёт как искусственно фор-
сированный в редакции — перед падением. Количество выдающихся специа-
листов, писавших в этот год о музыке, представляется максимальным: после 
перерыва вернулась Конен, прибавился Василий Яковлев, дебютировавший в 
соавторстве с Павлом Ламмом в 1936-м, а также Борис Яголим и многие дру-
гие, выступавшие эпизодически, с единичными публикациями (например, Ев-
гений Браудо в № 275). Процесс привлечения иногородних корреспондентов 
(к сожалению, их имена не указывались) также начался ранее и здесь продол-
жился. 

                                                
28 Стоит отметить, что руководитель изданий в этой ситуации явно не потерял головы и по-
ступил мудро: в ежедневнике протоколы судебных заседаний печатались в последней дека-
де января — и ровно 1 февраля новости искусства вернулись на свою третью страницу; в 
еженедельнике, напротив, подобные материалы заняли первую декаду февраля, после чего 
возобновились публикации искусствоведов. Таким образом читатели не остались без «ду-
ховной пищи», а сотрудники — без работы. 
29 Tzouliadis T. The Forsaken: An American Tragedy in Stalin’s Russia. P. 100. 
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Год 1937-й стал в ежедневнике звёздным и для Кузнецова. Рецензии его, 
чаще развёрнутые, освещавшие фундаментальные проблемы, нередко поме-
щены в верхней части или в центре «тематической» третьей страницы. (Для 
сравнения: тексты Конен там же если есть, то небольшие и расположены по 
сторонам от более важных материалов). В некоторых случаях отзывы Кузне-
цова, как и годом ранее, перенесены на четвёртую страницу с сохранением то-
го же положения — обязательно с авторским псевдонимом или его инициала-
ми. Необходимо особо отметить три случая публикации текстов на главной 
первой странице (№ 8, 209 и 248) и пять — на второй (№ 99, 141, 205, 252 и 
254). В № 166 инициалами псевдонима подписан отзыв в 17 строк — впервые 
за то время, что Кузнецов проработал в газете. А в № 258 материал авторизо-
ван дважды — полный псевдоним наверху, его заглавные буквы — внизу. Ко-
нечно, это результат случайного недосмотра корректоров. Но, возможно, 
симптоматичный: мелкий штрих предметно иллюстрирует статус учёного в 
редакции. В любой газете постоянные (в том числе и внештатные) сотрудники 
чрезвычайно чувствительны к такого рода мелочам30.  

Однако возрастание значимости закономерно приводит к утрате некото-
рой части независимости. Трудно представить, что Кузнецов — вместо обра-
щения к художественным произведениям — горел желанием писать об увели-
чении доли (прежде всего материальной) государственного «внимания» к ис-
кусству31 или о канале «Москва—Волга», в архитектуре которого «красота со-
перничает с пользой»32. 

Начало 1938-го в работе ежедневника производит впечатление некоторо-
го разброда. Статей об искусстве меньше, чем обычно, и расположены они на 
разных страницах бессистемно и независимо от размера и значимости. Что не-
удивительно: Moscow Daily News сворачивала деятельность, последний номер 
(42) вышел 21 февраля. Снова не имея документальных подтверждений (при-
казов, смет, ведомостей), на сей раз можно делать вывод с большой степенью 
уверенности: во-первых, с учётом наступивших в феврале перемен уже первый 
мартовский номер еженедельника вышел в удвоенном объёме 24 страницы, за-
тем ставшем нормативным; во-вторых, краткие обзоры Кузнецова в Moscow 
News (изредка разбавляемые «серьёзными» рецензиями) совершили обратный 
путь — исчезли уже в феврале, уступив место вернувшимся «проблемным» 
                                                
30 Столь же значительное положение, во всяком случае, на поверхностный взгляд (без по-
дробного перевода текстов), из российских учёных наблюдается только у Александра 
Аникста, писавшего так же много по количеству и разносторонне по жанровому наклоне-
нию материалов. 
31 A. Constant Smith. Successes of Bolshoi Theater are Result of Soviet Care for Art. Wide Possi-
bilities Lie before Theater Given High Awards // Moscow Daily News. 1937. No. 126, June 4. P. 
3; A.C.S. Awards to Musicians are New Expression of Attention Paid to Art // Moscow Daily 
News. 1937. No. 127, June 5. P. 3. 
32 A. Constant Smith. Beauty Vies with Utility in Moscow-Volga Canal. Severe but Pleasing Lines 
Mark its Architecture // Moscow Daily News. 1937. No. 153, July 6. P. 3.  
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текстам.  
Публикации Кузнецова в еженедельнике (всего 20) теперь располагались 

с большими пропусками между корпусами статей: полтора месяца в феврале—
марте (ушедшие на продолжение «троцкистских процессов» и прославление 
папанинцев, затмившие в том числе и празднование Международного женско-
го дня), весь май, три недели в июне и затем оставшийся «летний» период до 
26 сентября, когда (впервые с 1934-го) «мёртвый сезон» для Кузнецова дей-
ствительно оправдал это название. Поверхностному взгляду может показаться, 
что в 1938-м из-за обилия общественных событий тексты учёного, по приня-
тому в типографиях выражению, «не лезли в набор». Это не так, поскольку ту-
да отлично помещались материалы других музыкальных критиков — в част-
ности, впервые приглашённых С. Шлифштейна и В. Виноградова, а также не 
столь известных и потому на этих страницах пока безымянных авторов. 

В 1939 году Кузнецов опубликовал в Moscow News шесть последних ре-
цензий (в Moscow Daily News в завершающем 1938-м тоже вышло шесть). 
Первая — надписанная «Проф[ессор] К.А. Кузнецов» и названная «Народ поёт 
Ленина». К этому времени газета заметно изменилась: качество бумаги и 
набора уже было не прежним — с первой половины 1936-го количество номе-
ров в цвете, отпечатанных на плотной светлой бумаге, неуклонно снижалось, 
как и правильность набора букв и слов. К тому же издание покинули и многие 
иностранные журналисты, работавшие там с первых дней (в отделе искусств 
— Milly Bennett Mitchell, Jack Chen, I.D.W. Talmadge), и отечественные — в 
частности, Виктор Беляев и Александр Аникст. Первое десятилетие существо-
вания газеты завершил 25 декабря 1939-го номер, специально посвящённый 
юбилею вождя всех народов и содержащий в качестве музыкального (в pendant 
к «ленинскому») анонимный материал «Пишите новые сочинения о Ста-
лине»33.  

Таким образом издание сделалось куда менее разносторонним, чем когда 
бы то ни было ранее. Бросается в глаза сокращение числа псевдонимов и ре-
шительная смена состава музыковедов. И то, и другое хорошо видно при об-
ращении к персоналии Кузнецова: его псевдоним остался одним из немногих 
(может быть, и вовсе последним), причём только в полном виде, а прощальный 
материал снова подписан «профессор»; статья об «Иване Сусанине» — вторая 
развёрнутая публикация о премьере, помещённая вслед принадлежащей Семё-
ну Шлифштейну (№ 10 от 6 марта). Наверное, были причины для дополнения 
тематически и жанрово близкого материала спустя четыре дня после его появ-
ления: качеству рецензий Кузнецова, по-видимому, не могло соответствовать 
написанное Шлифштейном. Впрочем, как и Г.М. Шнеерсоном, В.М. Городин-
ским, А.Я. Гаямовым, Г. Груздом и даже молодым И.В. Нестьевым.  

                                                
33 Write New Compositions about Stalin [с нотными примерами] // Moscow News. 1939. No. 52, 
December 25. P. 24. 
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Возможно, в 1940-е еженедельник Moscow News испытал новый взлёт34. 
Но мы — вместе с героем данного очерка — остаёмся в границах 1930-х. 

Кузнецов является самым результативным, самым преданным музы-
кальным корреспондентом проекта за первое десятилетие его существования. 
Огромное число публикаций не имеет аналогий в советский период, и в поис-
ках сходных примеров необходимо вспомнить золотой век русской музыкаль-
ной критики с её многочисленными и при этом очень дельными текстами Се-
рова, Лароша и Кюи.  

Как уже говорилось, в рассматриваемых материалах, скорее всего, есть 
повторы. Но пока установлено только две рецензии, републикованные полно-
стью вместе с названиями35. Первая из них — «Что подумал бы Верди о “Тра-
виате”, поставленной Немировичем-Данченко?». (При перепечатке заголовок 
слегка сокращён — наверняка ввиду экономии места). Сначала написанный 
для еженедельника, в ежедневнике этот отзыв стал дебютным для автора. Та-
кое его решение оправданно: структура текста (воображаемый диалог Верди и 
Кузнецова) не имеет аналогов не только в корпусе статей последнего и не 
только на страницах двух описываемых изданий, но и в принципе в отече-
ственной периодической печати того времени, снова отсылая к традиции 
предшествовавшего столетия. 

Разумеется, Кузнецов принимал в расчёт интересы своей читательской 
аудитории: помимо привлекательных заголовков, в работах попадаются пря-
мые отсылки к явлениям англо-американского искусства и науки. Другой во-
прос, что в рамках этих текстов аналогии нередко воспринимаются в качестве 
нарочитых, да и в принципе стиль даже концептуальных материалов довольно-
таки плакатный: скорее всего, рассуждал (а может, и писал черновики) учёный 
на родном языке, а затем переводил. Многочисленность фраз, сконструиро-
ванных по-русски, обилие однотипных повторяющихся выражений/схем, ре-
дуцированность лексикона36 — конечно, всё это представляется таким в срав-
нении с русскоязычными трудами Кузнецова. Но в любом случае приходится 

                                                
34 Во всяком случае, плодотворной была деятельность в этом издании В. Конен, о чём упо-
минает Е. Фейнберг в своих воспоминаниях: «<…> Продолжалось интенсивное сотрудни-
чество с “Moscow News” и до войны, и потом в 1943—1945 годах. Число сохранившихся 
вырезок, заметок и рецензий на концерты измеряется едва ли не сотней <…>». См.: Фейн-
берг Е. Жизнь и судьба учёного // Голос человеческий. К столетию со дня рождения Вален-
тины Джозефовны Конен (1909—1991). Воспоминания. Письма. Статьи. М.: НИЦ «Моск. 
консерватория», 2011. С. 14. 
35 Хронологически второй из материалов, далее не разбираемый подробно: A. Constant 
Smith. Music That Turns our Attention to Sunlight, Spring and Love // Moscow News. 1936. No. 
18, May 1. P. 11; Moscow Daily News. 1936. No. 100, May 1. P. 3—4. 
36 Поиски англоязычных работ Кузнецова в английских юридических изданиях не дали ре-
зультата. Поэтому сравнения производились в рамках проекта Moscow News и в качестве 
материала имели также рецензии В.Дж. Конен, чей «американский английский» (что ожи-
даемо) значительно качественнее и интереснее, чем «русский английский» Кузнецова.  
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признать: лёгкость и естественность привлечения неожиданных сходств и по-
добий, глубина размышления, ясность форм и общая полётность высказывания 
(достигаемая благодаря гибкости использования разных времён глаголов и 
разных наклонений определений и придаточных структур) остались в русско-
язычных работах музыковеда — тех, что мы изучаем и числим в качестве об-
разцовых. 

С другой стороны, широта познаний, восхищающая в содержании рас-
сматриваемых здесь публикаций, заставляет обратить внимание на нюансы, 
выходящие за границы деятельности критика и относящиеся к тенденциям 
развития советского музыковедения в целом. Например, в столь объёмном 
корпусе материалов — как и в принципе на страницах этих газет — нет ни од-
ного упоминания о Рахманинове. Зато в обзоре 1935 года присутствует не-
большой — и здесь единственный в 1930-е — фрагмент под названием «Кредо 
Стравинского»37, помещённым автором во вторую часть заголовка. Нельзя не 
подчеркнуть, что Кузнецов, по-видимому, был в редакции Moscow News един-
ственным из музыковедов, кто превратил в самостоятельное направление пуб-
ликации отзывов не только на музыкальные события, но и на научные — вы-
ходы сборников статей, архивных и иных материалов и других специальных 
изданий38. А из его обзоров музыкального искусства народов СССР можно со-
ставить объёмную антологию. 

Изучение истории сотрудничества Кузнецова с Moscow News позволяет 
дополнить творческую биографию специалиста многими ранее не известными 
сведениями, расширить представления не только о деятельности, но и о лич-
ности учёного.  

Сравнивая его дореволюционные и послереволюционные тексты и — в 
принципе — отношение к профессии, можно говорить о цельности как науч-
ного мировоззрения, так и образа жизни.  

Первый из названных периодов характеризуется свободой и лёгкостью 
перемены мест, условий и форм работы, приоритетных гуманитарных направ-
лений. Кузнецову было интересно параллельно заниматься философией, 
юриспруденцией, политологией, музыковедением. Многочисленность и до-
ступность его юридических текстов позволяют сделать некоторые наблюдения 
о зарождении тенденций исследовательского стиля учёного.  

                                                
37 A. Constant Smith. Bandrowska Sings; Stravinski’s Creed // Moscow News. 1935. No. 41, Oc-
tober 10. P. 7. 
38 По этой причине здесь помещены выходные данные анонса, который сейчас невозможно 
обоснованно отнести к рецензиям, принадлежащим перу Кузнецова: Volume on French 
Music to Be Out Soon // Moscow News. 1939. No. 13, March 27. P. 19. Небольшой текст по-
свящён сборнику статей: Французская музыка второй половины XIX века / Сб. переводных 
работ Ж. Тьерсо, Ж. Комбарье, Э. Истеля, Ш. Кёхлина, Ж. Продомма / Подбор материала, 
вступ. ст. и ред. М.С. Друскина. М.: Искусство, 1938. В этом случае факт публикации не за-
теряется и, возможно, она со временем обретёт имя автора. 
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В правовом поле он предпочёл обратиться к истории английского права 
— области в России малоизученной, практически почти что не применимой и 
потому до сих пор стоящей особняком в отличие от римского права, представ-
ляющего одну из традиционных сфер изысканий в рамках данной дисципли-
ны. Проведя три года в Англии (1909—1912), потратив их на тщательнейшие 
занятия в архивах, результаты своей работы над темой Кузнецов оформил не 
типичным образом.  

Две его юридические диссертации39 написаны по-разному. Магистерская 
(191340) — скорее философская: она имеет предметом «политическую идеоло-
гию», осмысленную в ракурсе понимания власти как категории, отражённой в 
документах, художественных произведениях, проповедях и устных высказы-
ваниях и в этом виде, возможно, существующей отдельно от своих носителей. 
Бог, монархи, церковные иерархи, политики, чиновники, учёные, литераторы и 
«избиратели» (на последнем месте, в придаточных предложениях) являются 
героями этой книги, на страницах которой если и есть формулировки типа 
«правовая система», «судебная система» (в отличие от «Высшего суда», кото-
рый там встречается неоднократно), «юридическая практика», то настолько 
редко, что остались не замеченными.  

Докторская же диссертация (191541), на поверхностный взгляд, как раз 
традиционна: она о становлении английской «судебной системы» и её особен-
ностях. Однако и здесь продолжают развиваться оригинальные, имманентные 
качества, свойственные мышлению Кузнецова: нежелание останавливаться на 
общеизвестном; множественность подходов и умение «примерить на себя» по-
зицию «героя»; ощущение истории как живого и нескончаемого процесса, в 
котором события, завершающие один период, одновременно активизируют 
другой (поэтому, видимо, и форма диссертации «открытая» — там отсутствует 
заключительный раздел); наконец, обилие персоналий, источников, фактов и 
точек зрения, зачастую неизвестных и второстепенных, но именно по этой 
причине нарушающих привычные научные картины и концепции.  

Кузнецов подходил к изучению юриспруденции как философ, историк, 
культуролог и писатель, стараясь рассмотреть явления так, как они существо-
вали в реальности, а не в границах отдельных дисциплинарных наклонений. 
                                                
39 Подробный анализ этих диссертаций, а также процедур их защит и мнений оппонентов 
находится в следующей статье: Берёзкин А. Профессор Восточного института К.А. Кузне-
цов (1883—1953) // Гуманитарные исследования в Восточной Сибири и на Дальнем Восто-
ке. 2009. № 1 (5). С. 11—16. URL: http://www.dvfu.ru/documents/41490/2396929/09-01.pdf. 
Дата обращения 20.07.2014. 
40 Кузнецов К. Опыты по истории политических идей в Англии (XV—XVII вв.). Владиво-
сток: Восточн. ин-т, 1913. Защита: 12 октября 1913, Московский университет. Уч. степень: 
магистр. Науч. специальность: государственное право. 
41 Кузнецов К. Английская палата общин при Тюдорах и Стюартах. Одесса: типогр. «Тех-
ник», 1915. Защита: 9 октября 1916, Харьковский университет. Уч. степень: доктор. Науч. 
специальность: государственное право. 
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Стремление строить повествование, постепенно складывая его из элементов 
разного объёма и значения, нередко приводило к очерковости, а то и мозаич-
ности изложения, терявшего монолитность общей доктрины и главные струк-
турные опоры, зато приобретавшего размах и яркость подробностей, объеди-
нить которые в одну теорию без противоречий до сих пор не удаётся специа-
листам. 

По-видимому, особенности научного метода в данном случае отражают 
и отношение к собственной исследовательской биографии, в рамках которой 
Кузнецов прожил, можно сказать, несколько жизней, воспринимая мир, созда-
вая тексты и существуя в едином духовном русле, без резких рефлексий по по-
воду несовместимости «идеального» и «обыденного».  

Послереволюционную деятельность учёного не стоит представлять в ка-
честве отхода «на зимние квартиры», где «перемена мест» обернулась столич-
ной осёдлостью, множественность интересов — одним музыковедением, а от-
ношения с властью — отказом от любых форм и видов сотрудничества.  

Достаточно уже факта работы на Наркомфин подтверждённого, как ука-
зывалось выше, не административными документами, а экономическими 
изысканиями. Эксперты этого учреждения имели возможность ездить в ко-
мандировки (в том числе зарубежные), которые не афишировались. Прекрас-
ная осведомлённость Кузнецова о том, что происходило в больших и малых 
населённых пунктах по всей стране (вплоть до деревень и сёл), заставляет за-
думаться о путях получения информации. Тем более, что о путешествиях учё-
ного даже в отпускные периоды пока ничего не известно. 

Сотрудничество с Moscow News — вторая история участия Кузнецова в 
политическом государственном проекте, причём многолетняя и чрезвычайно 
успешная. 

Там проявили себя по крайней мере два Кузнецовых — официальное ли-
цо (профессор Московской консерватории) и некий рецензент А. Констант 
Смис.  

Данный псевдоним именно в Moscow News опубликован не впервые42. 
Однако правомерно предположить, что музыковед придумал его ввиду близ-
кой перспективы сотрудничества с этим проектом. Присутствие в одном изда-
нии двух материалов, принадлежащих перу Кузнецова и подписанных одина-
ково, можно обнаружить и в 1920-е, и в 1930-е в русскоязычной прессе43, и в 

                                                
42 Скорее всего, первым случаем использования псевдонима является его публикация в виде 
русских инициалов в январе 1934 года: К.С. Юбилейные концерты музыкального радиове-
щания // Советская музыка. 1934. № 1. С. 97—98. А в феврале подобный обзор уже подпи-
сан более полно: А.К. Смис. 4. Музыкально-критические фрагменты. Концерты, библиогра-
фия, нотография // Советская музыка. 1934. № 2. С. 60—63. 
43 См., например: Кузнецов К. Страничка музыкальной социологии // Музыкальное образо-
вание. 1926. № 5–6. С. 14—17; Кузнецов К. От клавесина к фортепиано. (Из истории музы-
кальных стилей) // Там же. С. 31—37; Кузнецов К. «Музыка улицы» в Венеции XVIII века // 
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газете Moscow Daily News даже на одной странице44. Следовательно, не опасе-
ния редакции по поводу того, что здесь станет заметным пристрастие к рабо-
там отдельного автора, обусловили возникновение псевдонима.  

Необходимо обратить внимание на то обстоятельство, что первая статья 
Кузнецова в еженедельнике появилась 3 марта 1934-го, а в ежедневнике — 5 
апреля 1935-го. Обе даты относятся к началам месяцев, с первых чисел кото-
рых, по-видимому, рецензент приступал к работе согласно некой официальной 
договорённости. (В ином случае ничто не мешало ему единично публиковать-
ся и ранее — в любых номерах от любых чисел — в качестве внештатного 
корреспондента). Возможно, в январе 1934-го Кузнецов уже планировал свой 
долговременный выход на авансцену в роли «второго персонажа»; а возможно, 
просто таким образом совпали факты. Но абсолютно точно, что появление на 
страницах одного издания двух разных материалов, подписанных разными 
именами одного автора, было отрепетировано незадолго до начала работы в 
интернациональной редакции: в февральском выпуске «Советской музыки» за 
1934 год очень яркую статью о театральной декорации написал Кузнецов45, а 
указанный в сноске 42 вполне нормативный обзор — А.К. Смис. Именно он, 
возникший в преддверии деятельности в родственных англоязычных газетах, 
зачастую использовал там слова, выражения и сравнения, далёкие от академи-
чески музыковедческих.  

Выбирая псевдоним, немногие литераторы ставят целью собственную 
анонимность. (И даже те, что сперва ставят, после иногда надеются на «разоб-
лачение»). Специфика существования редакций практически не оставляет ме-
ста для тайны, особенно если она касается персон, известных в определённых 
кругах. Поэтому наличие псевдонима в подавляющем большинстве случаев 
означает следование хорошей традиции, если угодно моде, для которой наход-
ка яркой маски — удовольствие как таковое. Подход Кузнецова нетипичен и 
здесь: являя новый лик, журналист акцентировал скрывавшуюся за ним неиз-
менность — автора, мировоззрения, восприятия действительности. Права Н.И. 
Тетерина, расшифровывающая данный псевдоним в русских значениях как 
«Алексей Упорный Кузнец»46 (определение лучше заменить на «стойкий» или 
«верный»). Но, думается, лишь отчасти: отец рецензента в этой истории явно 
лишний, а второе имя «Алексей» нигде не дано целиком. И в принципе после-
                                                                                                                                                          
Советская музыка. 1933. № 1. С. 80—85; Кузнецов К. О моей историко-музыкальной работе 
// Там же. С. 122—125. 
44 A.C.S. «Letters of Borodin» Published. Second Volume of Correspondence of Famous Com-
poser // Moscow Daily News. 1936. No. 93, April 22. P. 3; A.C.S. Ukrainian String Quartet in 
Moscow Concert //Ibid.; A.C.S. «Festival of Song» by Best Folk Artists of 20 Nations // Moscow 
Daily News. 1936. No. 156, July 9. P. 3; A.C.S. New Holbein Collection Published // Ibid. 
45 Кузнецов К. Театральная декорация в XVII—XVIII столетиях и её историко-музыкальные 
параллели // Советская музыка. 1934. № 2. С. 34—43. 
46 Тетерина Н. Забытое музыкознание: Константин Алексеевич Кузнецов (1883—1953) — 
историк права, искусствовед. М. (ГИИ), 2014. Рукопись. С. 8. 
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довательность слов не такая, как принято, когда по английскому обыкновению 
второе имя ставится между первым и фамилией: Constant A. Smith. В упорном 
написании A. Constant Smith (или даже без A., просто C.S. либо К.С.) первая 
буква, скорее всего, является артиклем: «Верный Кузнец». Можно добавить, 
что в точных науках определение «константный» (от латинского constans) 
означает неизменность, устойчивость элемента в ряду менее надёжных, а гла-
гол sto, от которого образовано это слово, обладает огромным количеством 
значений, и среди них в соседних строках находятся «возвышаться, твёрдо 
держаться», «продолжаться», «оставаться, сохраняться» и «продаваться, 
стóить»47. 

В процессе постепенного погружения в историю советского музыкове-
дения там обнаруживается всё меньше персоналий, просторечно называемых 
«кабинетными учёными», а также и других — бескомпромиссных «борцов с 
властью» и принципиально от неё «отстранившихся». Во всяком случае, среди 
известных и очень известных творческих фигур. Скорее всего, множествен-
ность реальных судеб, решений и событий того периода в современных пред-
ставлениях лишена необходимых подробностей и потому помещается в некий 
общий драматический сюжет, где традиционно господствуют ходульные пер-
сонажи. В действительности же происходило всякое.  

Вот и личность Кузнецова не укладывается ни в одну из заготовленных 
схем. Его умение распорядиться полученными огромными знаниями во мно-
гих областях, приспособиться к требованиям даже не столько идеологии, 
сколько внутрицеховой конъюнктуры и таким образом прожить в одной науч-
ной жизни несколько – беспрецедентно. Он был последним из отечественных 
музыковедов, кто сохранял максимальное (от экономики до искусства) разно-
образие профессиональных интересов до начала 1930-х годов. Сознавая уни-
кальность своего положения, учёный акцентировал его в январе 1933-го в из-
любленной, эффектной, небрежной манере «простого» перечисления: «<…> 
Мне хочется осветить те своеобразные условия, в которых протекает моя 
научная деятельность. Музыка <…> не единственная область приложения мо-
их сил и склонностей. Возьму хотя бы истекший 1932 год. За это время я, 
прежде всего, напечатал ряд работ по вопросам международных финансов 
<…>. Далее идёт — филология. Во мне живёт “многоязычник”, хотя и с укло-
ном в сторону английского языка. И, наконец, последнее, но не меньшее — 
музыка»48. 
                                                
47 См.: Латинско-русский словообразовательный словарь / Авт.-сост. Г.В. Петрова. М.: ООО 
«Изд-во Оникс», «Мир и образование», 2008. С. 498, 501. 
48 Кузнецов К. О моей историко-музыкальной работе // Советская музыка. 1933. № 1. С. 123. 
Нельзя не отметить, что пока не найдено второго текста с подобными названием и содержа-
нием, принадлежащего перу музыковеда. «О моей работе» — формат публикации, в совет-
ские годы типичной для композиторов, скульпторов, художников, режиссёров, писателей. 
Уникальность появления «творческого отчёта» Кузнецова соответствует исключительности 
его личности и деятельности, признанных в том числе и на официальном уровне. 
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И в рамках собственно журналистских изысканий Кузнецов бывал порой 
неожиданным, непривычным, полярным: от виртуозных, тонких исследований 
(как, например, «“Музыка улицы” в Венеции XVIII века», 1933) и смелого об-
ращения к «Кредо Стравинского» (1935) до административного, «с цифрами в 
руках», отчёта о просветительской роли государства в области музыки и вос-
певания архитектуры канала «Москва—Волга» (1937)49.  

Куда важнее, что натура Кузнецова как выдающегося учёного по сути 
своей оставалась неизменной. Многоликий, быстро и легко писавший, он 
успевал заниматься не только тем, что можно было оперативно приспособить 
к повседневному спросу, но и тем, что хотел оставить «для потомков». Масти-
тый профессор (с 1942 года заведующий кафедрой) в консерватории, успеш-
ный сотрудник газет и журналов, уважаемый и любимый учениками педагог, 
желанный гость на концертах, выставках, конференциях самого разного про-
филя — persona grata во всех областях, где трудился, — Кузнецов одну из сво-
их музыкальных монографий опубликовать не смог50, а вторую не завершил51.  

В Moscow News были рады любым изысканиям специалиста – печатали 
всё, даже многочисленные нотные примеры из фольклорных и классических 
музыкальных сочинений (на страницах этих газет — необычайная редкость52). 
Молодым, не знавшим материальных сложностей, по-американски амбициоз-
ным изданиям манера работы критика — энергичная, с живой реакцией на со-
бытия, с максимальным их охватом и плакатным стилем изложения статей — 
явно пришлась впору. С другой стороны — конечно, руководство газет нико-
гда не пригласило бы Кузнецова, если бы их общая содержательная направ-
ленность отличалась тогда меньшим разнообразием преподнесения действи-
тельных явлений. 

Оба издания, безусловно, являются ценным научным источником и сами 
по себе, без обращения конкретно к материалам Кузнецова. Между тем мне не 
встречались в трудах коллег упоминания ни Moscow News, ни Moscow Daily 
News. За единственным исключением: Лев Соломонович Гинзбург (1907—

                                                
49 «Народ поёт Ленина» (1939), конечно, лучше опустить — во-первых, задание редакции 
(скорее всего это было оно) не обсуждается (и сейчас есть такое неписаное правило у до-
стойных штатных журналистов); во-вторых, ещё точно не известно, о чём именно там идёт 
речь: возможно, в процессе подробного ознакомления с текстом читатель в который раз по-
лучит возможность приятно удивиться позиции автора.  
50 «Музыкальная культура Киевской Руси. Исследование. 1941». См.: Список основных му-
зыковедческих работ и статей. К.А. Кузнецов // Выдающиеся деятели теоретико-
композиторского факультета Московской консерватории. М.: «Музыка», 1966. С. 204. 
51 «Музыка, театр и танец в XVII—XVIII столетиях». См.: Кузнецов К. Театральная декора-
ция в XVII—XVIII столетиях и её историко-музыкальные параллели. С. 34; Кузнецов К. 
«Музыка улицы» в Венеции XVIII века. С. 80. 
52 Другие нотные примеры, впрочем, также появлявшиеся нечасто — 2—3 раза в год в 
праздничных выпусках газет, — по складывавшейся тогда советской традиции представля-
ют массовые песни.  
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1981) поместил перевод выдержки из статьи Кузнецова в своё небольшое ис-
следование «Морис Марешаль» (1972). Гинзбург — и сейчас первый в мире, 
самый авторитетный и цитируемый специалист в области истории виолон-
чельного искусства — известен своей фантастической работоспособностью, 
скрупулёзностью и дотошностью. В данном случае они в очередной раз по-
могли определить направление научного поиска — именно благодаря Гин-
збургу описанный корпус материалов был обнаружен53. 

 

                                                
53 Считаю приятной обязанностью поблагодарить сотрудников Читального зала газет и От-
дела копирования Российской Государственной библиотеки, которые (далеко не впервые) 
отнеслись ко мне с пониманием и участием и оказали содействие в работе. 



Петухова  С.А.  Деятельность  К.А.  Кузнецова  в  Moscow  news  (  1934–1939)  
  

 

 

108  

ЛИТЕРАТУРА 
 

1. Берёзкин А. Профессор Восточного института К.А. Кузнецов 
(1883—1953) // Гуманитарные исследования в Восточной Сибири и на Даль-
нем Востоке. 2009. № 1 (5). С. 11—16. 

2. Большая цензура: писатели и журналисты в Стране Советов. 
1917—1956 / Сост. Л.В. Максименков, под ред. А.Н. Яковлева. М.: Междуна-
родный фонд «Демократия», 2005. 

3. Гарб П. Иммигранты из США и Канады в СССР: опыт исследова-
ния социально-культурной и бытовой адаптации. Автореф. дисс. … канд. ист. 
наук. М.: АН СССР, Ин-т этнографии им. Н.Н. Миклухо-Маклая, 1990. 

4. Гинзбург Л. Морис Марешаль. М.: «Музыка», 1972. С. 86—87. 
5. Иванова О. Социокультурная адаптация иностранцев в Советской 

России в 1920—1930-е годы. Автореф. дис. … канд. ист. наук. М.: Рос. ин-т 
культурологии, 2006. 

6. Иванова О. Трудовые мигранты в Советской России в 1920—1930-
е годы. [Эл. ресурс]. Режим доступа: 
http://leonline.org/old/images/stories/books/mosty_20_ivanova.pdf. Дата обраще-
ния 22.10.2014. 

7. К.К. [Кузнецов К.]. Ромэн Роллан о Люлли // Музыка (газета). 
1937. № 4, 16 марта. С. 4. 

8. К.С. [Кузнецов К.]. Юбилейные концерты музыкального радиове-
щания // Советская музыка. 1934. № 1. С. 97—98. 

9. Кузнецов К. Английская палата общин при Тюдорах и Стюартах. 
Одесса: типогр. «Техник», 1915. 

10. Кузнецов К. «Музыка улицы» в Венеции XVIII века // Советская 
музыка. 1933. № 1. С. 80—85. 

11. Кузнецов К. О моей историко-музыкальной работе // Советская му-
зыка. 1933. № 1. С. 122—125. 

12. Кузнецов К. Опыты по истории политических идей в Англии 
(XV—XVII вв.). Владивосток: Восточн. ин-т, 1913. 

13. Кузнецов К. Страничка музыкальной социологии // Музыкальное 
образование. 1926. № 5–6. С. 14—17. 

14. Кузнецов К. Театральная декорация в XVII—XVIII столетиях и её 
историко-музыкальные параллели // Советская музыка. 1934. № 2. С. 34—43. 

15. Латинско-русский словообразовательный словарь / Авт.-сост. Г.В. 
Петрова. М.: ООО «Изд-во Оникс», «Мир и образование», 2008. С. 498, 501. 

16. Музыка вместо сумбура. Композиторы и музыканты в Стране Со-
ветов. 1917—1991 / Сост. Л.В. Максименков. М.: Международный фонд «Де-
мократия», 2013. 

17. Рыжкин И. Из истории Московской консерватории в первые годы 
Великой Отечественной войны // Альманах / Труды ГЦММК им. М.И. Глинки. 



Искусство  музыки:  теория  и  история  №12,  2015  
  

 

 

109  

Ред-.сост. М.П. Рахманова, науч. ред. М.В. Есипова. М.: «Дека-ВС», 2007. С. 
500—502. 

18. Рыжков В. Карагандинские мгновения Штирлица // Индустриаль-
ная Караганда. 2009. 24 октября. [Эл. ресурс]. Режим доступа: 
http://www.centrasia.ru/newsA.php?st=1256677560. Дата обращения 13.07.2014. 

19. Смис А.К. [Кузнецов К.]. 4. Музыкально-критические фрагменты. 
Концерты, библиография, нотография // Советская музыка. 1934. № 2. С. 60—
63. 

20. Список основных музыковедческих работ и статей. К.А. Кузнецов 
// Выдающиеся деятели теоретико-композиторского факультета Московской 
консерватории. М.: Изд-во «Музыка», 1966. С. 202—204. 

21. Фейнберг Е. Жизнь и судьба учёного // Голос человеческий. К сто-
летию со дня рождения Валентины Джозефовны Конен (1909—1991). Воспо-
минания. Письма. Статьи. М.: НИЦ «Моск. консерватория», 2011. С. 8—36. 

22. Davies J. Mission to Moscow. London: V. Gollancz Limited, 1945. 2nd 
ed.  

23. Editor Borodin Explains Role of Moscow Daily News // Moscow Daily 
News. 1933. No. 103, May 6. P. 4. 

24. Graziosi A. ‘Visitors from other times’: Foreign workers in the prewar 
piatiletki // Cahiers du monde russe et soviétique. 1988. Vol. 29. No. 2, apr.—jun. P. 
161—180. 

25. Seema R. Comrades and Citizens — Soviet People (1932—1937) / 
With an Introduction by B. Webb. London: Gollancz, 1938. 

26. Shlifstein S. Soviet Art Brings New Life to Glinka’s ‘Ivan Susanin’ // 
Moscow News. 1939. No. 10, March 6. P. 14. 

27. Tzouliadis T. The Forsaken: An American Tragedy in Stalin’s Russia. 
New York: Penguin Press, 2008. 


