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Не могу назвать ни одного столь ярко и стремительно летевшего по 
музыковедческому небосводу автора, который мог бы сравниться 
с Мариной Павловной Рахмановой. В ее внезапную кончину, кото-
рая произошла 19 июля 2022 года, невозможно было поверить, хотя 
и было известно, что она страдала тяжелым недугом. Марина как бы 
предчувствовала свою кончину, рассказывая о кончине любимого 
отца и невольно примеряя диагноз его смерти к себе. Отец Марины — 
Павел Артемьевич Рахманов, умер от инсульта в 1978 году в возрасте 
69 лет. Марина умерла от той же болезни в 75 лет. Ее предчувствия, 
к сожалению, оправдались.

Марина говорила, что была схожа по характеру с отцом, часто 
цитировала его остроумные высказывания. Павел Артемьевич слу-
жил в ВЦСПС, а дед Марины по отцу происходил из деревни Губин 
Угол под Кимрами и был сапожником. Может быть, отсюда и любовь 
Марины к деревне, где она по-настоящему отдыхала душой. Дере-
венский дом с усадьбой во Владимирской области был любимым 
местом отдыха всех членов семьи.

Мне выпало счастье находиться в тесном и постоянном контакте 
с Мариной с 1986 года, то есть со времени ее появления на Секторе 
музыки народов СССР (ныне Сектор истории музыки) Государствен-
ного института искусствознания, и до начала нынешнего века, когда 
мне пришлось уехать из Москвы. Мы подружились очень быстро, 
хотя Марина была старше и намного опытней: в момент нашей 
встречи я была начинающим исследователем, а она — уже опытной 
журналисткой. В годы дружбы я испытала очень большое влияние 
Марины, которая была необычайно притягательной личностью — 
остро мыслящей, располагающей блистательным литературным 
даром и способностью видеть по-новому привычное. Она была очень 
раскованной, обаятельной, умеющей прекрасно ладить с людьми, но 
в то же самое время не боявшейся осложнять отношения, если речь 
шла о принципиальных моментах. У нее была способность давать 
точные и остроумные характеристики людям и их работам — будь 
то музыковедческие труды или музыкальные композиции. Пора-
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жали невероятная работоспособность Марины, ее продуктивность 
и неиссякаемая энергия.

Однажды она мне сказала, что задумала наводить порядок в сво-
ей библиотеке и бумагах, и обнаружила несметное количество соб-
ственных публикаций, которым потеряла счет. Действительно, пи-
сала Марина очень много и азартно. Копаться в деталях не любила, 
но при этом быстро схватывала суть. На общепринятые подходы 
и концепции не ориентировалась, писала всегда по-своему; ску-
чала от исследований теоретических, да и исторические работы, 
в которых отсутствовали проблески таланта авторов, всерьез не 
воспринимала. Хотя очень терпимо относилась к молодым иссле-
дователям, поддерживала авторов из провинции. С коллегами более 
статусными отношения не всегда простыми. Она остро чувствовала, 
мертвый текст или живой, конъюнктурный или искренний. Если 
текст не нравился — говорила об этом на обсуждениях открыто, 
невзирая на лица. Разумеется, не всем это нравилось, и не все кол-
леги ее любили.
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Вообще в академической и чинной среде нашего сектора, где 
царил торжественный «имперский» стиль и где главенствовали 
музыковеды старшего поколения, Марина довольно резко выделя-
лась своей «несистемностью»1. Имею в виду не только раскованный 
стиль ее письма, но и поведения, которое несло на себе отпечаток 
журналистской среды. Журнализм стиля и мышления, умение писать 
быстро и ярко, способность молниеносно видеть и реализовывать 
интересные перспективные темы у нее была уникальной. Стреми-

1	 В маленьком Мраморном зале нашего института, где проходили 
заседания Сектора музыки, сотрудники рассаживались следующим 
образом: за столом сидел заведующий сектора, секретарь, 
приглашаемый из зала сотрудник, работа которого обсуждалась, и ее 
рецензенты. (Таковых обычно было 2 или 3 человека.) Все остальные 
сидели в зале в соответствии со статусом. На первом ряду — старейшие 
сотрудники Ю. В. Келдыш и О. Е. Левашева, которые были большими 
друзьями. Молодежь — аспиранты, младшие научные сотрудники 
и научно-технические сотрудники (таковые еще были на моей памяти) — 
сидели на последнем ряду. Перед заседанием молодежь первым делом 
шли здороваться к бабушке и дедушке, как мы называли Ольгу 
Евгеньевну и Юрия Всеволодовича. Поначалу Марина в нашем укладе 
чувствовала себя не очень комфортно, но стариков она любила 
и церемониалу покорялась. Потом, по мере ухода из жизни старшего 
поколения, все стало гораздо свободней и демократичней.
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тельно расширялся и круг ее общения: интересные и симпатичные 
ей люди очень быстро оказывались в ее орбите. Казалось бы, не 
было в нашей музыковедческой среде музыковеда, которого бы 
она не знала. Хотя, разумеется, симпатизировала и пускала в свой 
круг она далеко не всех.

Марина успевала очень много читать. Наверное, не ошибусь, если 
скажу, что самым любимым кругом ее чтения была мемуаристика, 
эпистолярия, дневники. Успевала она следить и за новинками ху-
дожественной литературы. Были для нее также притягательными 
работы искусствоведов, архитектуроведов, театроведов. Благо, ра-
бота в Государственном институте искусствознания, делившемся 
на сектора, отделы, рабочие группы по различным видам искусства, 
позволяла включаться в работу различных подразделений. Марина 
этой возможность широко пользовалась, свидетельством чему слу-
жит ряд ее публикаций в междисциплинарных трудах2.

Продвижение Марины по служебной лестнице было стремитель-
ным: придя в штат института в 1987 году, она тогда же защитила 

2	 Глава «Образ бытия в художественной картине мира Н. А. Римского-
Корсакова» // Русская художественная культура второй половины 
XIX века Картина мира». Сборник. Отв. ред. Г. Ю. Стернин. М.: 1991. 
С. 227–257.
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Мусоргского», став старшим, а вскоре и ведущим научным сотрудни-
ком еще до защиты докторской диссертации. Руководителем Марины 
номинально была Л. З. Корабельникова, которая и представила ее 
Ю. В. Келдышу, оказавшему Марине протекцию для поступления 
в институт. Научные взгляды Юрия Всеволодовича и Марины да-
леко не всегда сходились, но он ценил ее талант и оригинальность3.

В то время «русская группа» Сектора музыки народов СССР, в ко-
торой под руководством Ю. В. Келдыша трудились Л.З Корабельни-
кова, О. Е. Левашева, А. Г. Соколова, Е. М. Левашев, Т. В. Корженьянц 
и я, работала над новой 10‑томной «Историей русской музыки». 
Шла подготовка томов, посвященных второй половине XIX века, 
и на Марину возлагалась обязанность написать главы, посвященные 
Н. А. Римскому-Корсакову, что и было ею с честью выполнено. Тексты 
о Римском-Корсакове были оформлены в виде монографии4, и сово-
купность посвященных этому композитору работ была защищена 
Мариной в качестве докторской диссертации5. Ее неоднократно 
просили расширить и переиздать опубликованную крохотным ти-
ражом книгу, но она на уговоры не поддавалась — выплеснув все, 
что «накипело на душе» о Римского-Корсакове, она уже торопилась 
к другим темам.

Как я уже сказала, пришла Марина в институт очень опытным 
автором, проработавшей чуть ли не два десятилетия в единствен-

3	 Приведем отзыв Ю. В. Келдыша на написанную Мариной в 1986 году для 
институтского сборника статью «Александр Блок слушает “Хованщину”»: 
«Статья очень интересная, содержит много нового материала. 
Содержание шире заглавия статьи: в центре — проблема восприятия 
творчества Мусоргского современниками и творческой интеллигенцией 
начала ХХ века. У Блока много интересных, тонких наблюдений, не 
сказать, что он раскрыл самую “сердцевину” “Хованщины” все-таки 
нельзя. Неверно сближение Мусоргского с движением “почвенников”: 
сближение с народом понималось ими не в социальном, 
а в нравственном плане. Нельзя так сближать Мусоргского 
с Голенищевым-Кутузовым: в зрелом периоде творчества последний 
уходит в сторону символизма, а его оценка “Хованщины” очень 
односторонняя. Нельзя отрывать Мусоргского от линии 
демократического русского искусства. Кроме всего прочего, интерес 
к раскольничеству был характерен для демократов. Возможна и такая 
статья в сборнике, но в моей статье будет дана иная трактовка 
творчества Мусоргского». (Протокол № 5 заседания Сектора музыки 
народов СССР. 5 февраля 1986 г. Архив ГИИ.)

4	 Рахманова М. П. Николай Андреевич Римский-Корсаков. М.: РАМ 
им. Гнесиных, 1995. 240 с.

5	 Рахманова М. П. Творчество Н. А. Римского-Корсакова: опыт 
современного осмысления: Науч. докл. на соиск. учен. степ. д-ра 
искусствоведения. М.: 1997.
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статья в этом издании, вышедшая в свет в 1968 году когда Марине 
был 21 год, была посвящена творчеству молодого композитора 
Геннадия Банщикова6. Русская музыка 1960–1970‑х годов была ей 
очень близка, и она очень хорошо в ней разбиралась. Будучи женой 
талантливого композитора Юрия Марковича Буцко (1938–2015), 
Марина с молодых лет находилась в композиторской среде. В круг 
друзей Юрия Марковича входили также и актеры театра на Таганке, 
среди которых были Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин. Ча-
сто бывали в доме Марины Павловны и Юрия Марковича и многие 
коллеги-музыковеды, которые с благодарностью вспоминают то 
душевное тепло, которое дарили по-старомосковски хлебосольные 
хозяева.

В свою очередь Ю. М. Буцко входил в ближний круг Г. В. Свиридо-
ва, с которым, разумеется, была знакома и Марина. Свидетельством 
ее лично интереса к национальной теме, столь захватившей в то 
время молодое поколение, стала ее работа 1977 года, посвященная 
А. Д. Кастальскому, сопровождавшаяся публикацией его статьи 
«Из воспоминаний о последних годах»7. В то время еще никто так 
современно и «свободомысленно», как бы предвещая постсоветские 
времена, не писал о Кастальском как о духовном композиторе.

Общим семейным увлечением были старообрядчество и народ-
ная культура. Это было поколение не только «Архипелага ГУЛАГ», 
но и «Черных досок» Владимира Солоухина, увлекавшего своих чи-
тателей интересом к истокам национальной и церковной культуры. 
Марина рассказывала о том, что и она, и Юрий Маркович на какое-то 
время стали прихожанами Покровского старообрядческого собора 
в Рогожской слободе. Позднее Марина перешла в единоверчество, 
посещала маленький храм на Таганке, иногда пела там на клиросе. 
В этой церкви и прошло ее отпевание…

Старообрядческое церковное пение, насколько мне известно, 
Марина не исследовала, зато не раз писала о знатоке крюков, ико-
нописце и этнографе Якове Богатенко, арестованном в 1941 году 
и скончавшемся в тюрьме8. Писала она и о народных духовных сти-

6	 Рахманова М. П. Обращение к человеку // Советская музыка. 1968. № 9. 
С. 62–66.

7	 А. Кастальский. Из воспоминаний о последних годах // Советская музыка. 
1977. № 6. С. 107–112.

8	 См., например: Рахманова М. П. Сохраненное богатство // Музыкальная 
академия. 1993. № 4. С. 138–151.



Искусство музыки: теория и история № 30, 2024

254 хах: это был самый первый ее доклад, который я от нее слышала 
в Ленинграде на «Невских хоровых ассамблеях» еще в 1981 году9.

Тема духовной музыки Синодальной церкви расцвела в ее музы-
коведческом творчестве вскоре после перестройки, а точнее — после 
празднований 1000‑летия Крещения Руси в 1988 году. На нас тогда 
обрушился целый поток духовных концертов, в которых принима-
ли участие светские и церковные хоры. На один из таких больших 
концертов, состоявшихся в 1989 году, мы написали рецензию вместе 
с Мариной10. Точнее, написала я, но слишком академически-науко-
образно, а потому Марина отредактировала мой текст, сделав его 
более интимным по тону. Вообще она была виртуозным редактором, 
и я очень ей благодарна за ту школу, которую от нее получила. Даже 
приобретя опыт и, как казалось, найдя баланс между академизмом 
и свободой, я старалась показать свои тексты Марине и она безот-
казно уделяла им внимание. Оно касалось не только стиля изложе-
ния: часто мы обсуждали и более серьезные смысловые проблемы, 
и я всегда знала, что лучшие советы и понимание я найду именно 
в Марине.

Нужно сказать, что и Марина, попав на Сектор, старалась в кол-
лективных трудах писать более академично, дабы ее тексты не 
выбивались из общего контекста. Тем не менее, ее почерк всегда 
отличался индивидуальностью — можно было, не зная автора статьи, 
узнать ее тексты. Она настолько сближалась со своими персонажами, 
что частенько называла их по имени-отчеству, без фамилии, как 
будто какой-нибудь Степан Васильевич или Модест Петрович был 
ее близким знакомым и, разумеется, современником. Марина как 
бы разговаривала с читателями, порой изливая в своих работах 
устную речь.

Работы Марины читались, как беллетристика — настолько пла-
стичным и красивым был язык изложения. Мысли неслись быстро, 
непринужденно. В этой связи вспоминаю один ее совет: «Летать 
быстро легче, чем медленно». О форме, целях-задачах, выводах и т.д., 
как и прописывании мелочей, она мало заботилась, и придирок ре-
цензентов порой бывало немало. Как-то она сказала мне, что самое 
главное для нее — это жить интересно. Я могу добавить — и интерес-
но писать. Она написала тысячи километров интересных текстов, 

9	 Материалы всероссийской научно-практической конференции 
«Прошлое и настоящее русской хоровой культуры», Ленинград, 18–24 мая 
1981 г. / Всероссийский фестиваль «Невские хоровые ассамблеи». М.: 
ВХО, 1984. 

10	 На концертах русской духовной музыки // Советская музыка. 1989. № 4. 
С. 47–52.



Зверева С. Г.
Марина Рахманова: какой я ее запомнила
﻿
﻿
﻿

255проживая вместе со своими героями их жизни. А среди ее героев 
были большие и малые музыканты, давно умершие и современные.

Иногда авторы молодого поколения, попавшие под обаяния Ма-
рины, начинали подражать ее стилю. Разумеется, ничего хорошего 
из этого не выходило: чтобы писать так, как она, нужен был и ее 
талант, а он был уникальным.

Я с трудом представляю себе судьбу проекта серии книг «Русская 
духовная музыка в документах и материалах», которая начала выхо-
дить в свет в 1998 году и в настоящее время уже подходит к послед-
ним томам. Этот проект был задуман мной тогда, когда на рубеже 
1980–1990‑х годов с диктофоном руках я ходила по московским 
и ленинградским коммуналкам, записывая рассказы стариков и ста-
рушек о церковном пении. В начале 1990‑х я подготовила первый 
том этого издания, посвященный А. В. Преображенскому. (Вводная 
статья была написана Ю. В. Келдышем.) Но уже прошедшая редак-
торскую подготовку книга в силу финансовых трудностей, а затем 
и смерти Ю. В. Келдыша так и не была издана. Ко второму тому, где 
были собраны редкие материалы по истории Синодального училища 
церковного пения и Синодального хора, уже присоединилась Марина 
и спасла положение, найдя финансирование и издателя.

В основу этого тома (он стал первым по счету из изданных томов) 
были положены воспоминания бывшего участника Синодального 
хора, полковника в отставке А. П. Смирнова, которому в то время уже 
перевалило за 90 и который жил в соседнем с нашим институтом 
доме. В течение нескольких лет я ходила к «полковнику Смирно-
ву» и записывала от него воспоминания. Таким образом, в наших 
руках оказались многочисленные кассеты. Вручил нам Александр 
Петрович и свои собственные написанные им воспоминания, на-
писанные сбивчиво и сумбурно. И тут опять на выручку пришла 
Марина. Прослушав пленки с записями Смирнова, она пересказала 
его воспоминания в свободной литературной форме, ориентируясь 
на письменный текст. Я была поражена тем, как она, не отступая от 
смысла, очень близко к стилю Смирнова передала его воспомина-
ния. Осилила она и практически не читаемый и, как мне казалось, 
недоступный для расшифровки почерк князя С. Д. Шереметева, под-
готовив целый раздел его переписки с С. В. Смоленским в 1‑й книге 
VI тома РДМ.

Вообще она была великим мастером издания литературных 
текстов и в последующие годы блистательно подготовила отдельные 
разделы во многих коллективных томах нашего проекта, выпустив 
также два тома solo (РДМ. Т. VI, кн. 1 и 2; Т. IX, кн. 1). Однако «соль-
ные» тома были скорее исключением: Марина предпочитала со-
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вместную работу либо со мной, либо с молодыми авторами, которые 
сами были не в силах довести до печатного станка подготовленные 
ими литературные тексты и исследования. Так, совместно с Н. И. Ка-
бановой были изданы «Воспоминания С. В. Смоленского (РДМ, Т. IV); 
совместно с Е. А. Борисовец — материалы «Афонского дневника» того 
же С. В. Смоленского (РДМ, Т. VII). Постоянным участником наших 
томов был и до сих пор остается великолепный знаток источников 
и фактологии А. А. Наумов.

К сожалению, Марина так и не успела довести до конца IX том 
серии, посвященный второй половине XX века, который я завершаю 
с грустным чувством, что последний раз работаю «в четыре руки» 
с Мариной и что это наш последний совместный труд.

Главы в серии «Русская духовная музыка в документах и матери-
алах» и отдельные ее тома — это лишь малая часть трудов Марины, 
хотя нужно признать, что со временем духовная тема затянула ее 
очень глубоко. И все-таки бóльшая часть работ Марины посвящена 
светской музыке. О том, каков был «разброс» тем, пишет О. А. Бобрик:

В 2007 году среди героев работ Марины Павловны неожиданно появился 
авангардист Арсений Авраамов: под ее редакцией была опубликована книга 
«Арс Новый», автор которой, писатель и музыковед Сергей Румянцев, не успел 
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257ее завершить. <…> В музыке особенно близкими ей были (насколько мне из-
вестно): Гектор Берлиоз, Рихард Вагнер, Сергей Прокофьев и, конечно, Николай 
Римский-Корсаков. «Парсифаль» и «Китеж». В них она чувствовала «духовную 
сосредоточенность», отблеск другого мира, «достигавший света и откровения». 
И, конечно, особенно близкий — Юрий Маркович Буцко (1938–2015), композитор, 
супруг Марины Павловны. После его ухода из жизни она вместе с дочерью — 
Анастасией Буцко — основала Фонд Юрия Буцко, участвовала в организации 
масштабного фестиваля, посвященного его музыке (2018). Сейчас к печати 
подготовлена книга его памяти «Юрий Буцко: свидетельства жизни», которая 
выйдет в издательстве «Композитор»11.

В последние годы жизни Марина работала также над собранием 
литературных источников, связанных с биографией и творчеством 
Н. А. Римском-Корсакове, к которому она вновь вернулась по про-
шествии нескольких десятилетий. Однако этот труд так и не был 
завершен.

Марина была по-настоящему крупной и яркой «планетой» в на-
шей музыковедческой галактике, и когда эта «планета» потухла, то 
всем стало холодно и неуютно. Марина перешла в жизнь вечную, но 
осталась светлая память о ней и ее богатейшие творческие плоды, 
которые нам еще надлежит собрать и осмыслить.

11	 Бобрик О. В поиске духовной сосредоточенности.  
Памяти Марины Павловны Рахмановой // URL:  
https://muzlifemagazine.ru/v-poiske-dukhovnoy-sosredotochennosti/ 
Записанное Игорем Вишневецким от М. П. Рахманиновой  
большое интервью о Ю. М. Буцко можно видеть на этой ссылке:  
https://youtu.be/HeY4qXC1FQU?si=iS2yy9b9p2aU-JkL  
(дата обращения 22.04.2024).

https://muzlifemagazine.ru/v-poiske-dukhovnoy-sosredotochennosti/ 
https://youtu.be/HeY4qXC1FQU?si=iS2yy9b9p2aU-JkL 

