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Настоящий текст — отрывок будущей большой работы под условным названием 
«Третья четверть века: расцвет и увядание новой музыки». Работа мыслится как 
широкая панорама музыки и музыкальной жизни третьей четверти XX века – 
эпохи, в высшей степени насыщенной событиями и до некоторой степени 
итоговой для музыки западной цивилизации. Одна из ее частей будет построена 
как ряд исследовательских очерков (case studies), посвященных музыке, 
музыкальной жизни и культурной политике стран, наиболее «продуктивных» 
в музыкальном отношении. Одной из таких стран была Польша, где принуди-
тельная ориентация на эстетическую доктрину сталинского СССР в середине 
1950-х сменилась политикой прямого поощрения «модернистских» экспери-
ментов в искусстве. На волне «оттепели» была основана «Варшавская осень» — 
первый международный фестиваль современной музыки в Восточной Европе; 
возобновившиеся контакты с Западом не только стимулировали авангардные 
поиски композиторской молодежи (на первых же фестивалях выдвинулся целый 
ряд ярких «радикалов», ставших впоследствии классиками польской музыки), но 
и побудили к стилистической переориентации некоторых сложившихся 
мастеров. В главе прослеживается творческий путь ведущих мастеров польской 
музыки этого периода и характеризуются наиболее значимые партитуры.
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Levon Hakobian

Case Study: Poland

The present text is an excerpt from the work in progress, provisional-
ly entitled The Third Quarter of the Century: The Flowering and Fading 
of the New Music. The general idea is to draw a large-scale panorama 
of music and musical life of the third quarter of the 20th century – a 
period that can be defined as the ‘axis time’ in the recent history of 
Western art music. One of the parts of the future monograph will 
be structured as a collection of case studies dealing with aspects of 
music, musical life and cultural politics in the countries that were 
especially productive in terms of art music. Such countries include 
Poland, where the compulsory orientation towards the aesthetic 
doctrine of Stalin’s USSR gave way in the mid-1950s to the policy 
of direct encouragement of ‘modernist’ experiments in art. One 
of the most important outcomes of the post-Stalin ‘thaw’ was the 
foundation of ‘Warsaw Autumn’ – the first contemporary music 
festival in Eastern Europe. The restored contacts with the West not 
only stimulated avant-garde tendencies among the musical youth 
(during the very first festivals a number of remarkable ‘radicals’ rose 
to prominence, who had to become central figures of Polish music), 
but also prompted some established masters to revise their stylistic 
orientation. In the present chapter, the oeuvre of the leading Polish 
composers who were active during the period in question is examined 
with due attention to their most important works.
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282 утвердившаяся к 1948 году власть должна была принять меры по 
искоренению франкофилии и ее замене на принципиально иную 
ориентацию. И на конференции 1949 года группа ведущих компо-
зиторов и музыковедов страны была вынуждена прослушать вы-
держанную в духе «ждановщины» программную речь заместителя 
министра (в недалеком будущем министра) культуры Влодзимежа 
Сокорского (1908–1999). По опробованной в СССР схеме выступление 
идеологического начальника было сосредоточено на противопостав-
лении «реализма», как генеральной линии музыкальной культуры 
новорожденной Народной Польши, опасному и соблазнительному 
«буржуазному формализму»2.

Особенно острой критике в ходе конференции подверглась 
Вторая («Олимпийская») симфония Збигнева Турского (1908–1979), 
годом ранее удостоенная золотой медали Конкурса искусств на 
первых послевоенных Олимпийских играх в Лондоне. Стиль этой 
композиции, состоящей из трех частей attacca общей продол-
жительностью около получаса, по-видимому, более или менее 
соответствует дефиниции «экспрессионистский импрессионизм», 
иногда применяемой к определенной части творчества Кароля 
Шимановского (преимущественно к его музыке 1910-х)3; в случае 
симфонии Турского «экспрессионистский» элемент сосредоточен 
главным образом в крайних частях (особенно выразителен ква-
зи-инфернальный заключительный марш), окружающих более 
«импрессионистское» срединное Larghetto. Об относительно «про-
двинутом» языке произведения может свидетельствовать хотя бы 
тема начального остинато, показанная в примере 1. В ее составе 
фигурируют одиннадцать из двенадцати тонов хроматического 
звукоряда, а единственный пропущенный тон отстоит на шесть 
полутонов от тянущегося на педали [c]. Нельзя не отметить, что 
примерно в тот же период к аналогичному методу организации 
звуковысотных структур пришел французский композитор Клод Бал-
лиф (1924–2004), стремившийся таким образом преодолеть разрыв 
между тональностью и атональностью; свою звуковысотную систему 

2	 Конференция в Лагове и дальнейшие перипетии музыкальной политики 
в Польше эпохи сталинизма с разной степенью подробности описаны 
в многочисленных исследованиях. См., в частности: Tompkins D. G. 
Composing the Party Line. Music and Politics in Early Cold War Poland and East 
Germany. West Lafayette, Ind.: Purdue University Press, 2013. P. 26ff. 

3	 См., в частности: Wójcikowska А. Od Szymanowskiego do Stańczyka – aspekt 
brzmieniowy w muzyce polskiej ostatniego stulecia // Powracające fale. Muzyka 
polska lat 1918–2018. Łódź: Akademia Muzyczna, 2019. P. 159f.

Наше [польское] отношение к вопросам искусства более свободное, поэтому 
мы меньше втянулись в искусство, чем западноевропейские народы, и можем 
позволить себе бóльшую свободу движений. <…> Меня удивляет, что польские 
художники не пытаются использовать то преимущество, которым на территории 
искусства является польскость. <…> Перестаньте любить искусство, подойдите 
к нему по-польски, свысока, подчините его себе, и тогда в вас проявится ори-
гинальность, перед вами откроются новые пути, и вы найдете самое ценное, 
самое плодотворное — собственную действительность.

Витольд Гомбрович. Дневник (1953)1

Преамбулой к пятидесятым годам в истории польской музы-
ки стала конференция композиторов и музыкальных критиков, 
состоявшаяся в курортном местечке Лагов 5–8 августа 1949 года. 
К тому времени польское композиторское сообщество было по 
преимуществу «франкофильским» по своей стилистической и идей-
ной ориентации. В период между мировыми войнами в Париже 
учились или совершенствовались, в частности, будущие видные 
композиторы-педагоги Станислав Вехович (1893–1963), Казимеж 
Сикорский (1895–1985), Тадеуш Шелиговский (1896–1963), Болеслав 
Войтович (1899–1980), Ян Маклякевич (1899–1954), Пётр Перков-
ский (1901–1990) и Витольд Рудзиньский (1913–2004), компози-
торы и влиятельные музыкальные критики Зыгмунт Мычельский 
(1907–1987) и Стефан Киселевский (1911–1991), молодые Гражина 
Бацевич (1909–1969) и Анджей Пануфник (1914–1991). Многие из 
них прошли школу знаменитой Нади Буланже (1887–1979) и прак-
тически все работали в духе парижского неоклассицизма. Уже после 
войны, в 1947–1948 годах, под руководством Буланже совершенство-
вался ученик Сикорского Казимеж Сероцкий (1922–1981). Новая, 

1	 Цит. по изданию: Гомбрович В. Дневник. Перевод с польского Ю. 
Чайникова. Санкт-Петербург: Издательство Ивана Лимбаха, 2012. С. 49.
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284 Баллиф именовал «метатональностью»4. Языком, балансирующим 
между тональностью и атональностью, выполнена вся симфония.

«Метатональный» подход, позволяющий сохранить смутное 
ощущение тональных тяготений и тонального устоя, в органичном 
сочетании с «экспрессионистским импрессионизмом», со време-
нем докажет свою продуктивность для новой польской музыки; 
параллельно обнаружатся естественные следствия такого соче-
тания — повышенное внимание к звуковому колориту и острым, 
«терпким» гармониям и заметно менее внимательное отношение 
к таким факторам, как разнообразие и гибкость темпоритма и ме-
лодическая содержательность5.

Объектом начальственной критики стал также написанный 
в 1947 году оркестровый «Ноктюрн» Анджея Пануфника — доста-
точно масштабная (продолжительностью около 15 минут) поэма, 
также сочетающая деликатный импрессионизм (в крайних разде-
лах) и напористый экспрессионизм (в среднем разделе) и богатая 
оригинальными гармониями. Не меньшее возмущение могла бы 
вызвать и написанная в том же году «Колыбельная» Пануфника для 
29 струнных и двух арф, где неоднократно повторяемая народная 
мелодия обрастает подголосками, содержащими четвертитоновые 
сдвиги, и в итоге почти «растворяется» в них; по распространенно-
му мнению в этой партитуре предвосхищается будущая польская 
сонористика6.

http://sias.ru/upload/music/2020-22-23/Hakopian_mp3-1.mp3  
Анджей Пануфник – «Колыбельная» для оркестра 
Симфонический оркестр Польского радио, дирижер Лукаш Борович 
Andrzej Panufnik. Polonia. Symphonic Works. Vol. 2. CPO/Polskie Radio

Фамилия будущего лидера новой польской музыки, Витоль-
да Лютославского (1913–1994), не склонялась на конференции 
в негативном ключе, но очень скоро наступила и его очередь: его 
«парижская» по духу, отмеченная влиянием Анри Русселя Первая 

4	 Свои теоретические воззрения композитор изложил в книге: Ballif C. 
Introduction à la métatonalité. Paris: Richard Masse, 1956. См. также: Tosi 
M. L’Ouverture métatonale. Paris: Durand, 1992.

5	 О факторе мелодической содержательности в применении к новой 
музыке см., в частности: Акопян Л. Эволюция и метаморфозы 
традиционных музыкально-теоретических категорий в новой музыке. 
Глава 2. Мелодия // Искусство музыки. Теория и история, № 10–11, 2014. 
http://imti.sias.ru/upload/iblock/3fa/hakopian.pdf C. 126–227. 

6	 См.: Собакина О. Анджей Пануфник: жизнь и творчество. М.: ГИИ, 2018. 
С. 167.

MP3

Пример 1 – Збигнев Турский, Симфония № 2 («Олимпийская»)
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286 поощряемый жанр внесли многие заметные композиторы, вклю-
чая Лютославского) и опера Тадеуша Шелиговского (1896–1963) 
«Школярский бунт» (Bunt żaków, пост. 1951, Вроцлав), где события 
середины XVI века представлены сквозь призму классовой борьбы.

И все же идеологическое давление в Польше даже тогда было 
не таким жестким, как в СССР, оригинальное, стилистически само-
стоятельное искусство вовсе не обязательно создавалось «в стол», 
а его авторы далеко не всегда подвергались уничтожающей критике. 
Польская культурная бюрократия, конечно, не могла не оглядываться 
на своих советских «шефов» (так, в 1949 году, после публикации 
статей-доносов в «Советской музыке»12, был ликвидирован журнал 
Ruch Muzyczny, редактируемый либеральным Стефаном Киселевским; 
запрет на выпуск журнала действовал восемь лет13), но вместе с тем 
иногда допускала формы творческого самовыражения, явно выходя-
щие за рамки так называемого соцреализма. В результате появились 
и были вовремя обнародованы такие опусы, как, например:

семичастная «Сюита прелюдий» Сероцкого (1952), где две пьесы 
основаны на работе с двенадцатитоновыми рядами (азы додека-
фонии композитор изучал по книгам ее виднейшего в то время 
французского адепта Рене Лейбовица14), а одна из пьес стилизована 
под блюз;

его же четырехчастная Первая симфония (1952), хотя и не 
чуждая соцреалистического «фольклоризма», но в целом, вплоть 
до последних тактов финала, выдержанная преимущественно 
в минорных тонах (особенно впечатляет медленная третья часть 
с ее противопоставлением возвышенной «эпической» диатоники 
и мрачной «мистической» хроматики);

его же четырехчастный Концерт для тромбона с оркестром (1953), 
примечательный хотя бы тем, что это едва ли не самый известный 
сольный опус для тромбона, и вдобавок изобилующий «рискованны-
ми» диссонантными гармониями и гротескными угловатыми темами;

12	 Кулаковский Л. Польский музыкальный журнал. Советская музыка. 1949. 
№ 3. С. 101–104; Кулаковский Л. Польский музыкальный журнал Ruch 
Muzyczny. Советская музыка. 1949. № 7. С. 105–107.

13	 Еще один донос на Ruch Muzyczny (статья восточногерманского идеолога 
от музыкознания Эберхарда Реблинга в журнале Musik und Gesellschaft, 
перепечатана в «Советской музыке», 1958, № 10, с. 119–122) был сделан уже 
после того как культурная политика в Польше совершила поворот на 180 
градусов. На этот раз попытка закрыть журнал не удалась. См.: 
Gwizdalanka D., Meyer K. Lutosławski. Droga do dojrzałości. S. 7.

14	 См.: Thomas A. Polish Music since Szymanowski. Cambridge etc.: Cambridge 
University Press, 2005. P. 64.

симфония (1941–47)7, будучи исполнена в концерте-открытии 
первого послевоенного международного конкурса имени Шопена 
в Варшаве, возмутила советских членов жюри, которые в знак про-
теста покинули зал, а присутствовавший при этом Сокорский будто 
бы заявил, что «такого композитора, как Лютославский, следовало 
бы швырнуть под трамвай»8.

Постулаты «ждановщины», утвержденные на конференции 
1949 года в качестве обязательных для музыки Народной Польши, 
определили ее развитие на последующие шесть лет. По следам 
того же мероприятия трое перспективных молодых композито-
ров — Казимеж Сероцкий, Ян Кренц (р. 1926–20209) и Тадеуш Бэрд 
(1928–1981) — сформировали «Группу-49»; соглашаясь с официальной 
точкой зрения на то, какой должна быть новая польская музыка, они 
объявили о своем намерении «создавать эмоциональную музыку, не 
избегающую современных выразительных средств и вместе с тем 
предназначенную для широкого слушателя»10. В оговорке насчет 
«современных выразительных средств» трудно усмотреть намек 
на стилистический нонконформизм; скорее всего это не более чем 
стандартный оборот из обычного для того времени лексикона. Как бы 
то ни было, амбициозные представители молодого поколения и их 
старшие коллеги отдали достаточно обильную дань господствующей 
идеологии, пользуясь разрешенными музыкально-языковыми сред-
ствами. В анналах польской музыки конца 1940-х и начала 1950-х 
фигурируют произведения, заглавия которых говорят сами за себя: 
«Симфония мира» Пануфника, кантата Бэрда «Песнь о революции», 
«Кантата о двух городах» (Москве и Варшаве) Кренца, кантата 
Сероцкого «Варшавский каменщик» и его же вокально-оркестро-
вая «Песенная симфония» на народные слова, «Слово о Сталине» 
Альфреда Градштейна (1904–1954), «Кантата в честь мира» Анджея 
Добровольского (1921–1990), «Кантата о мире» Станислава Скро-
вачевского (1923–201711). Сюда же — многочисленные вокальные 
и инструментальные опусы на основе более или менее творчески 
обработанного фольклора, массовые песни (свой вклад в этот особо 

7	 Влияние Русселя (конкретно — его популярной в то время Третьей 
симфонии, 1930) на свой опус признавал сам композитор: Gwizdalanka D., 
Meyer K. Lutosławski. Droga do dojrzałości. Kraków: Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne SA, 2003. S. 177.

8	 Ibid. P. 183.
9	 Более известен как дирижер.
10	 Цит. по: Baculewski K. Historia muzyki polskiej. Tom VII, cz. 1. Współczesność. 

1939–1974. Warszawa: Sutkowski Edition, 1996. S. 65–66.
11	 В 1960 году эмигрировал, приобрел международную известность как 

дирижер.
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288 интонациям — в этом он ближе к Стравинскому, чем к Бартоку. 
Подобно Стравинскому и в отличие от Бартока и его многочис-
ленных эпигонов Лютославский не столько адаптирует целостные, 
внутренне законченные образцы реального или «воображаемого» 
(по выражению Бартока) фольклора к инструментарию и формам 
art music, делая самодовлеющую привлекательность фольклора 
важнейшим эстетическим атрибутом авторских произведений ис-
кусства, сколько извлекает из фольклорного материала характерные 
формулы и дополнительно акцентирует их характерность, обостряя 
ее с помощью парадоксальных, часто гротескно «остраняющих»16 
гармонических штрихов и ритмических сдвигов.

Особое положение в музыкальном и общекультурном пейзаже 
Народной Польши того времени было официально отведено Пануф-
нику. Он проявил завидную плодовитость в жанре массовой песни 
и в 1948 году выиграл конкурс на сочинение гимна Польской объе-
диненной рабочей партии (то есть партии польских коммунистов). 
Правительство регулярно поручало ему представлять страну на 
международных мероприятиях и наградило его Орденом Знамени 
Труда 1-й степени (1949). Он входил в правление Союза композиторов 
и некоторое время был его вице-председателем. Правда, его вполне 
ортодоксальная по языку и форме (хотя и, пожалуй, несколько легко-
весная) Sinfonia rustica («Сельская симфония»), впервые исполненная 
в 1949 году и удостоенная премии композиторского конкурса, при-
уроченного к столетию со дня смерти Шопена, по какой-то причине 
была раскритикована на съезде Союза композиторов в 1950 году17, 
но год спустя композитор упрочил свое положение на польском 
музыкальном Олимпе благодаря «Симфонии мира» с хоровым 
финалом на слова лидера польского писательского сообщества 
Ярослава Ивашкевича (1894–1980); в 1952 году композитор получил 
за нее Государственную премию 2-й степени. А в июле 1954-го он, 
совершенно неожиданно для всех (за исключением немногих посвя-
щенных), стал невозвращенцем и получил политическое убежище 
в Великобритании18. Три года спустя он дезавуировал «Симфонию 

16	 Напомним, что под «остранением» (термин Виктора Шкловского) принято 
понимать выделение предмета или явления из привычного контекста, 
резко и неожиданно обостряющее его восприятие.

17	 Похоже, определенную роль здесь сыграла зависть коллег, а также, 
возможно, недовольство советской делегации во главе с Хренниковым. 
См.: Собакина О. Анджей Пануфник: жизнь и творчество. С. 58–60.

18	 О бегстве Пануфника на Запад, о предшествовавших этому 
обстоятельствах, о реакции на это событие на Западе и в Польше и о его 
«мифологизации» в позднейших воспоминаниях композитора см.: 
Собакина О. Анджей Пануфник: жизнь и творчество. С. 66–79.

трехчастная Вторая симфония Sinfonia quasi una fantasia Бэрда 
(1952), отразившая интерес автора к симфонизму Малера и, воз-
можно, Шостаковича, с которым ассоциируются монументальное 
начальное Largo и не лишенное гротескных штрихов срединное 
Allegro (на их фоне существенно проигрывает финал, увенчанный 
помпезной мажорной кодой);

его же «Кола Брюньон» (1951) — шестичастная «сюита в ста-
ринном стиле» для струнного оркестра и флейты, вдохновленная 
одноименной повестью Ромена Роллана и достойно продолжившая 
линию сюиты «Из времен Хольберга» Грига и сюит Респиги на основе 
старинных лютневых танцев и арий;

трехчастный Скрипичный концерт Турского (1951) — несколько 
более умеренный по языку по сравнению с раскритикованной двумя 
годами ранее симфонией, но свободный от «соцреалистической» 
помпезности и специфически понятой «народности», технически 
сложный, насыщенный драматическими перипетиями и, думается, 
заслуживающий более широкой известности;

Увертюра для струнного оркестра Лютославского (1949), отмечен-
ная сильным влиянием Бартока и вместе с тем более близкая зрелому 
стилю польского мастера, чем его же партитуры «фольклористиче-
ского» направления. Особенно характерна манера перебирать разные 
варианты одной и той же сжатой узкоинтервальной хроматической 
мотивной идеи (наподобие быстрого группетто или форшлага), как 
бы разглядывая ее с разных сторон; к этому приему Лютославский 
будет постоянно возвращаться в своих опусах 1960–80-х годов.

http://sias.ru/upload/music/2020-22-23/Hakopian_mp3-2.mp3  
Витольд Лютославский — Увертюра для струнных 
Симфонический оркестр Польского радио, дирижер Антони Вит 
Lutosławski. Symphonies. Concertos. Choral and Vocal Works. CD 6. 
Naxos (запись 1996 года)

Более «популистские» квази-фольклорные работы Лютославско-
го, несмотря на то, что позднее автор отзывался о работе над ними 
как об «эрзац-творчестве»15, также не заслуживают пренебрежения. 
Так, в «Танцевальных прелюдиях» для кларнета и фортепиано или 
камерного оркестра (5 пьес, 1954–55) и особенно в миниатюрных 
фортепианных «Буколиках» (пять пьес, 1952) композитор демонстри-
рует далеко не тривиальный аналитический подход к фольклорным 

15	 Интервью 1958 года цит. по: Gwizdalanka D., Meyer K. Lutosławski. Droga do 
dojrzałości. S. 287.

MP3
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290 ми инструменталистами и группами инструментов. Тематический 
материал Концерта в значительной степени основан на подлинных 
фольклорных напевах региона Мазовше из многотомного собрания 
выдающегося фольклориста XIX века Оскара Кольберга22; работая 
с этим материалом, композитор не воздерживается от «остраняю-
щих» штрихов, но в целом трактует его, по следам Бартока (а также 
Шимановского как автора Второго скрипичного концерта, 1932–1933), 
в синтетическом ключе, более подходящем для конструирования 
симфонической формы.

Концерт трехчастен и длится около получаса. За монотематиче-
ской, но богатой контрастами Интрадой следует часть, озаглавленная 
Capriccio notturno e Arioso23, где крайние разделы («ночное каприччо») 
ассоциируются со стремительными скерцо Мендельсона, Берлиоза 
(«Фея Маб») и молодого Стравинского («Фантастическое скерцо»), 
а в срединном «ариозо» на первый план выходят громогласные мед-
ные и ударные. Финал складывается из трех разделов – Пассакальи, 
Токкаты и Хорала — и длится дольше двух первых частей вместе 
взятых. Характер музыки и темп каждого из разделов соответствует 
жанровому заголовку; размеренная, неуклонно крещендирующая 
Пассакалья, напористая Токката и сдержанно-торжественный Хорал 
связаны интонационными нитями, а в полифонически насыщенной 
быстрой коде вдобавок содержатся напоминания о темах первых 
двух частей. Отныне формообразующий принцип, согласно которо-
му центр тяжести масштабной конструкции приходится на финал, 
станет ведущим в творчестве Лютославского.

Концерт для оркестра принес его автору высокие официальные 
награды и на какое-то время сделался своего рода знаменем новой 
польской музыки24. Неоспоримые достоинства этой партитуры — 
оригинальный модус интеграции фольклорного материала в архи-
тектонически стройное целое, эффектная оркестровка, мастерски 
рассчитанная во всех деталях (многие страницы партитуры могли 
бы послужить великолепным иллюстративным материалом для 
учебников инструментовки), отсутствие малейших признаков «соц-
реалистического» китча — обеспечили ей прочное место в мировом 
симфоническом репертуаре25. Но как для самого Лютославского, так 

22	 Gwizdalanka D., Meyer K. Lutosławski. Droga do dojrzałości. S. 260. 
23	 А вовсе не Capriccio, Notturno e Arioso («Каприччо, Ноктюрн и Ариозо»), 

как иногда пишут в буклетах к дискам и в концертных программах.
24	 См. об этом: Gwizdalanka D., Meyer K. Lutosławski. Droga do dojrzałości. 

S. 269–271.
25	 Дискография Концерта, помимо записей, сделанных польскими 

музыкантами, включает интерпретации таких звезд дирижерского пульта, 
как Даниэль Баренбойм, Эдуард Гарднер, Эндрю Дэвис, Кристоф фон 

мира», исключив из нее финал с текстом Ивашкевича и сменив 
название на Sinfonia elegiaca («Элегическая симфония»). Отныне 
музыка Пануфника практически исчезла из польского концертного 
репертуара на два с лишним десятилетия, а сам он смог посетить 
родину только в 1990-м, за год до смерти.

Последствия эмиграции оказались для Пануфника неоднознач-
ными. В период «оттепели» культурная политика в Польше резко 
переориентировалась на поддержку авангардных течений, что 
привело к особенно впечатляющим результатам именно в сфере 
музыки. Некоторые из виднейших коллег Пануфника, освободив-
шись от необходимости следовать догмам, навязанным коммуни-
стической бюрократией, пополнили ряды приверженцев авангарда. 
Между тем Великобритания все еще оставалась страной достаточно 
консервативной в музыкальном отношении и до некоторой степени 
изолированной от континентальных процессов; «пришельцы» уровня 
Пануфника безусловно могли рассчитывать там на благожелатель-
ное отношение к себе и на определенную стабильность, но, скорее 
всего, не на блестящую карьеру в качестве автономной творческой 
единицы19. По-видимому есть основания предполагать, что Пануф-
ник, как и его коллега Роман Палестер (1907–1989), считавшийся 
одним из самых перспективных композиторов своего поколения 
и покинувший Польшу после лаговской конференции 1949 года20, 
потеряли вследствие эмиграции больше, чем приобрели.

Помимо казуса Пануфника, год 1954-й в истории польской 
музыки был отмечен еще одним событием первостепенной важ-
ности: 26 ноября в Варшаве состоялась премьера Концерта для 
оркестра Лютославского — произведения, работа над которым 
началась еще в 1950-м и которое до сих пор остается едва ли не 
самым популярным во всем наследии его автора21. Вдохновляющим 
образцом для Лютославского явился одноименный опус Бартока 
(1943), наделенный симфоническим размахом и вместе с тем ярко 
виртуозный — концертный — по типу оркестрового письма, с много-
численными состязаниями в быстроте и ловкости между отдельны-

19	 Близкие по времени примеры, косвенно подтверждающие сказанное, — 
Николай Метнер и Роберто Герхард. Впрочем, Пануфнику «повезло» 
больше: в конце жизни он удостоился звания сэра.

20	 Палестер решился на эмиграцию после того как в Лагове его творчество 
было объявлено «формалистическим». До начала 1970-х он работал на 
радио «Свободная Европа» в Мюнхене и сочинял сравнительно мало; 
в Польше его музыка, как и музыка Пануфника, почти не звучала до конца 
1970-х.

21	 За возможным исключением значительно более легковесных «Вариаций 
на тему Паганини» для двух фортепиано (1941).
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292 «Токката» и «Этюд», 1938). Наиболее значительные из его произве-
дений, созданных за годы сталинизма — Третья симфония (1951), 
Concerto grosso (1954), — выдержаны в монументальном, если не 
сказать помпезном «необарочном» духе и местами обнаруживают 
нечто общее с Шостаковичем. В более напряженной Четвертой сим-
фонии (1957) также слышатся связи с симфонизмом Шостаковича, но 
ничто не предвещает радикальной смены стиля, которая наступит 
уже в следующем опусе — «Трех сонетах» для оркестра (1958).

На седьмом десятке, будучи признанным мастером с устояв-
шейся репутацией, Шабельский отказался от тональности, освоил 
серийную технику и ввел в свою музыку элементы пуантилизма. 
Его лаконичные, инструментованные с аналитической тщательно-
стью, изобилующие контрастными сопоставлениями, внезапными 
сдвигами и драматическими взрывами «Афоризмы 9» для девяти 
инструменталистов (1962) и «Прелюдии» для камерного оркестра 
(1963) ассоциируются уже не с Шостаковичем, а с Веберном и с 
некоторыми образцами шёнберговского экспрессионизма. Новая 
манера композитора — в литературе ее иногда именуют «атема-
тической»28 — получила развитие в несколько более масштабном 
(десятиминутном) Концерте для флейты с камерным оркестром 
(1964), а одночастная Пятая симфония для оркестра с многочислен-
ными ударными, хора и органа (1968) явилась его оригинальным 
вкладом в «мейнстримную» для того времени польскую сонористику.

Среди композиторов с солидным творческим стажем, избравших 
путь стилистической переориентации, оказалась также Гражина 
Бацевич – по-видимому первая в XX веке женщина-композитор, 
достигшая международной известности. Концертирующая скрипачка, 
к середине 1950-х она была автором многочисленных произведений 
для своего инструмента как соло (включая пять скрипичных концер-
тов), так и в ансамблях (включая пять струнных квартетов), а также 
симфоний, концертов для фортепиано и виолончели, фортепианных 
пьес, романсов и т. п. Ее партитуры, выполненные в духе неокласси-
цизма (энергичная ритмика; слегка угловатые мелодические линии, 
иногда с легким фольклорным оттенком; ясные, несложные для 
восприятия формальные схемы), в высшей степени характерны для 
продукции школы Буланже. В рамках сравнительно традиционной 
неоклассицистской манеры ей удалось создать несколько живых, 
колоритных партитур, выделяющихся на фоне большей части 
восточноевропейской инструментальной музыки 1940-х и ранних 

28	 Именно этот термин, подсказанный самим композитором, фигурирует 
в его биографии: Markiewicz L. Bolesław Szabelski. Życie i twórczość. Kraków: 
Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1995.

и для всей «прогрессивной» (в идейном и эстетическом смысле) 
части польского композиторского сообщества опора на фольклор и, 
шире, на принципы тональности и модальности отныне утратила 
актуальность. С середины 1950-х в истории польской музыки нача-
лась новая эра, и очень скоро Польша, несколько неожиданно даже 
для самой себя, выдвинулась в ряд мировых музыкальных держав.

***

Поворот в культурной политике, одним из результатов которого стала 
легализация новейших тенденций в искусстве, произошел в рамках 
большой кампании по самозащите режима, который никогда не 
пользовался сколько-нибудь значительной поддержкой в обществе, 
но даже до десталинизации был не настолько бессмысленно неу-
ступчивым и свирепым по отношению к собственным подданным, 
как в сопредельных «братских» странах (что, кстати, уберегло Поль-
шу в 1956 году от развития событий по трагическому венгерскому 
сценарию26). Надзирающие над культурой, от министра Сокорского 
до партийных критиков и музыковедов во главе с авторитетной 
Зофьей Лиссой (1908–1980)27, легко переключились на более либе-
ральный и толерантный лексикон. Ведущие композиторы страны 
почти одновременно воспользовались долгожданной возможностью 
испытать себя в новых техниках, а те, кто не захотел или не смог 
«модернизировать» свой стиль, — например, Витольд Рудзиньский 
или тот же Збигнев Турский, по-видимому так и не сумевший развить 
то, чего удалось достичь в упомянутой «Олимпийской симфонии» 
1948 года, — самой логикой событий оказались отодвинуты в тень.

Попытаемся обрисовать картину стилистических сдвигов, 
происшедших в середине пятидесятых годов в творчестве наибо-
лее заметных польских композиторов, — Шабельского, Бацевич, 
Лютославского, Бэрда и Сероцкого.

Ветеран, ученик Шимановского Болеслав Шабельский (1896–1979) 
смолоду ориентировался на фольклорную линию в творчестве сво-
его учителя и на французский неоклассицизм, то есть представлял 
«мейнстрим» польской музыки (характерны энергичные оркестровые 

Донаньи, Сэйдзи Одзава, Эса-Пекка Салонен, Юкка-Пекка Сарасте, 
Ян-Паскаль Тортелье, Чон Мён Хун (Myung Whun Chung) и Марис Янсонс.

26	 А позднее, в 1968 году, — от того, что произошло в Чехословакии.
27	 Справедливости ради следует отметить, что своим авторитетом она 

обязана не только высокому номенклатурному положению (вице-директор 
департамента музыки в Министерстве культуры, вице-председатель 
Союза композиторов), но и серьезным музыковедческим исследованиям.
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294 вписывающийся в новый контекст. В своих лучших образцах поздняя 
музыка Бацевич динамична, полнокровна, разнообразна по колориту. 
Среди ее главных достижений — виртуозно инструментованный (но 
несколько рыхлый по форме) Концерт для оркестра (1962) и Концерт 
для альта с оркестром (1968). Но особенно ценной и оригинальной 
представляется небольшая (6–7 минут) оркестровая пьеса Pensieri 
notturni («Ночные думы», 1961): по-импрессионистски утонченная, по 
существу «атематическая» поэма, где звуковые события, уникальные 
по своим звуковысотным и тембровым свойствам, сменяют друг 
друга непредсказуемо, подобно сновидениям.

В течение всей второй половины 1950-х Витольд Лютославский 
много работал в области прикладной музыки и сочинял эстрадные 
песни под псевдонимом Дервид. Его серьезные композиции этого 
периода малочисленны и невелики по объему. Скромные «Пять песен 
на слова Казимеры Иллакович31» для женского голоса с фортепиано 
(1957; версия с камерным оркестром 1958) ознаменовали наступление 
нового этапа его творческой биографии. Музыка песен примечательна 
широким использованием двенадцатитоновых созвучий, колорит 
которых определяется соотношением интервалов, образующих 
вертикаль. В составе таких структур часто преобладают терции, что 
неизбежно вызывает «метатональные» ассоциации — при том, что 
о тональности в подлинном смысле речь уже не идет. Гармонические 
структуры подобного рода, используемые не в додекафонно-серий-
ном контексте, а на правах самостоятельных единиц, каждая из 
которых наделена неповторимо своеобразным качеством звучания, 
будут играть важную роль в позднейшем творчестве композитора.

В 1958 году из-под пера Лютославского вышла партитура, хотя 
и небольшая (около 15 минут музыки), но для того времени поистине 
сенсационная: «Траурная музыка» памяти Бартока для струнного 
оркестра — первый опыт ее автора во все еще непривычной тогда 
додекафонно-серийной технике. Из четырех идущих attacca частей 
первая и последняя — «Пролог» и «Эпилог» — частично выполне-
ны в форме канона на серию, состоящую только из малых секунд 
и тритонов: [f–h–b–e–es–a–as–d–des–g–ges–c]; заметим, что на 
этих же двух интервалах будут основаны темы совершенно иной 
по характеру и технике Фуги из цикла «Прелюдии и фуга» (1972). 
Во второй части, «Метаморфозы», серия постепенно дополняется 
посторонними элементами, интервалика становится разнообразнее; 
по ходу «метаморфоз», разворачивающихся crescendo accellerando, 

31	 Виднейшая польская поэтесса, классик польской литературы XX века 
(1892–1983).

1950х; среди них — Третий и Четвертый струнные квартеты (1947, 
1951), Концерт для струнного оркестра (1948), Первый квинтет для 
фортепиано и струнных (1952). Чуть более поздние Вторая соната 
для фортепиано (1953), Пятый скрипичный концерт (1954) и Пятый 
струнный квартет (1955) богаче контрастами и отличаются в целом 
более суровым, местами мрачным тоном и более диссонантным 
языком. В «Музыке для струнных, труб и ударных» (1958) напористая 
ритмика быстрых крайних частей и отстраненная созерцательность 
медленной средней части отмечены печатью вторичности и твор-
ческой усталости; во всех трех частях слишком большое место за-
нимают тематически невыразительные пассажи, указывающие на 
исчерпанность неоклассицистских конвенций для данного автора. 
Следующий значительный опус Бацевич, внушительный по объему 
четырехчастный Шестой струнный квартет, появился только два 
года спустя. Его музыкальный язык балансирует между свободной 
атональностью и додекафонией (влияние Шёнберга обнаруживается 
не только в методе организации звуковысотных отношений, но и в 
объединении этого метода с традиционным подходом к решению 
целостной циклической формы). Двенадцатитоновость в позднем 
творчестве Бацевич, как правило, не систематизирована по серий-
ному принципу и сочетается с рудиментами тональной организации 
(«метатональность»); компромиссная природа ее письма проявля-
ется, помимо прочего, в обильном использовании такого приема, 
как секвенции (именно они часто играют роль связующих пассажей 
между тематически содержательными эпизодами, выполненными 
более «продвинутым» языком)29, и в известном злоупотреблении 
остинатными ритмами в быстрой музыке.

В поздние годы Бацевич работала быстро и много, что иногда 
не лучшим образом сказывалось на качестве ее музыки. Особенно 
продуктивным выдался год 1965-й, когда из-под ее пера вышло пять 
крупных опусов: Musica sinfonica in tre movimenti30 («Симфоническая 
музыка в трех частях»), Седьмой (последний) скрипичный концерт, 
Седьмой (последний) струнный квартет, Трио для гобоя, арфы 
и ударных, Второй квинтет для фортепиано и струнных, а также 
менее масштабные «Инкрустации» для валторны и камерного ан-
самбля, «Маленький триптих» для фортепиано и Дивертисмент для 
струнного оркестра. Не все эти произведения равноценны и почти 
все они включают материал более ранних партитур, не всегда удачно 

29	 На это обращено внимание в: Thomas A. Polish Music since Szymanowski. 
P. 113.

30	 Мы еще не раз удостоверимся в том, что в 1960–70-х польские 
композиторы проявляли особую склонность к иноязычным заглавиям.



Акопян Левон Оганесович
Case Study: Польша
﻿
﻿
﻿

297

Искусство музыки: теория и история № 22–23, 2020

296 листический перелом в его творчестве произошел в 1955–56 годах; 
в пятичастном Дивертисменте для квартета деревянных духовых 
(1956) он, явно по образцу двадцатых опусов Шёнберга (Серенада соч. 
24, Сюиты соч. 25 и 29, Духовой квинтет соч. 26, 1920–26), стремится 
приспособить друг к другу двенадцатитоновость и жанры, тради-
ционные для «дивертисментной» музыки отдаленного прошлого. 
В упомянутых «Четырех эссе» (1958) неоклассицистская инерция 
преодолевается, и отныне музыка Бэрда развивается в русле сво-
еобразного экспрессионизма. Показательно самое начало первого 
«эссе» — пример 2 — с его контрапунктом ритмически прихотливых, 
большей частью строго двенадцатитоновых линий cantabile ши-
рокого диапазона; эпизодические трезвучия (D-dur в т. 2, E-dur в т. 
3, Dis-dur в т. 4 и в ведущем голосе т. 8) свидетельствуют о том, что 
Бэрд, подобно близкому ему по духу Бергу, не слишком озабочен 
тем, чтобы избегать любых намеков на тональность.

Вынесенное в заглавие опуса слово «эссе», по идее, должно 
указывать на непринужденную свободу формообразования, на при-
оритет квази-импровизационной непредсказуемости над связным 
повествованием, на сравнительно небольшой, но не миниатюрный 
объем. «Четыре эссе» Бэрда полностью оправдывают эти ожидания. 
Примерно то же можно сказать о несколько более сжатых «Четырех 
новеллах» для камерного оркестра (1967). Названия некоторых дру-
гих работ Бэрда не менее ясно указывают на отличительные черты 
его композиторской манеры. Так, заглавие Espressioni varianti (для 
скрипки с оркестром, 1959) естественнее всего было бы перевести 
как «Варьируемая экспрессия»: как здесь, так и во многих других 
принципиально важных работах Бэрда «параметр экспрессии»35 
выдвинут на роль главного формообразующего фактора, более 
существенного, чем звуковысотность, ритм и тематизм. Заглавие 
«Вариации без темы» (для оркестра, 1962) удостоверяет, что инте-
рес этой музыки заключается в переходах и изменениях, тогда как 
оформленные, узнаваемые структуры для нее не релевантны, и ее 

Path // Lutosławski’s Worlds. P. 221.
35	 Термин В. Н. Холоповой, введенный в труде о творчестве Губайдулиной. 

Имеется в виду параметр, музыкального языка, определяемый 
тенденцией придавать тематическое значение не столько мелодическим 
оборотам или мотивам в более или менее обычном смысле, сколько 
экспрессивно окрашенным отдельным звукам, интервалам, созвучиям, 
ритмам, тембрам, способам звукоизвлечения и т. п.; «параметр 
экспрессии», по Холоповой, обнаруживается «в музыке не только 
Губайдулиной, но и других композиторов второй половины XX века»: 
Холопова В. София Губайдулина. Издание 2-е, дополненное. М.: 
«Композитор», 2008. С. 110. 

рудименты исходной серии вытесняются разнонаправленными от-
рывками диатонических гамм. Материал сжатой кульминационной 
третьей части, «Апогей», почти всецело ограничивается несколькими 
двенадцатитоновыми созвучиями разного интервального состава; 
следующий за ним «Эпилог» diminuendo возвращает музыку к тому, 
с чего она начиналась32.

Отношение симметрии между первой частью и финалом (и 
многочисленные симметрии на более мелких уровнях), взаимо-
действие двенадцатитоновости и диатоники, противопоставление 
абстрактных, строго структурированных канонов непредсказуемо 
развивающимся «метаморфозам», генеральная кульминация в точке 
золотого сечения, общий характер звучания струнного оркестра — всё 
это сближает «Траурную музыку» со стилистикой того, чьей памя-
ти она посвящена. Сегодня зависимость Лютославского середины 
1950-х от Бартока, естественно, слышится яснее, чем в то время. Как 
бы то ни было, «Траурная музыка» вызвала восторженные отклики 
в Польше и в других странах33 и удостоилась, наряду с «Четырьмя 
эссе» для оркестра Бэрда, также основанными на неортодоксально 
трактуемой додекафонии, премии Международной трибуны компо-
зиторов при ЮНЕСКО как лучшее музыкальное произведение года. 
Тем самым международное композиторское сообщество впервые 
оказало признание новой польской музыке. Впоследствии произ-
ведения Лютославского удостаивались этой премии еще трижды 
(рекордный результат для XX века), произведения Бэрда — дважды. 

***

В биографии Лютославского «Траурная музыка» осталась един-
ственным обнародованным опытом работы в двенадцатитоновой 
технике34. Тадеуш Бэрд сохранял ей верность несколько дольше. Сти-

32	 Подробный анализ произведения См. в: Stucky S. Lutosławski and His Music. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1981. P. 70–78.

33	 Некоторые из них упоминаются в: Gwizdalanka D., Meyer K. Lutosławski. 
Droga do dojrzałości. S. 329–330. Более подробно о критической рецепции 
«Траурной музыки» и о значении этого произведения для репутации 
Лютославского как «гения» См. в: Cooper Vest L. Witold Lutosławski’s 
Muzyka żałobna (1958) and the Construction of Genius // Lutosławski’s Worlds. 
Ed. by L. Jakelski and N. Reyland. Woodbridge: The Boydell Press, 2018. P. 15–37.

34	 По мнению композитора, зафиксированному в его посмертно 
опубликованных записках, «двенадцатитоновая серийность не создает 
форму; этот метод <…> – расчленяющий, а не синтезирующий»: 
[Lutosławski W.] Witold Lutosławski: Zapiski. Red. Z. Skowron. Warszawa: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2008. S. 10; Skowron Z. Witold 
Lutosławski’s Artistic Diary: An Unknown Document of the Composer’s Creative 
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298 также с полным основанием можно назвать «атематичной». В за-
главии Muzyka epifaniczna (для оркестра, 1963) угадывается ассоци-
ативная связь с «эпифаниями» молодого Джеймса Джойса, который 
обозначил этим словом «моментальные духовные проявления, 
возможно, в резкой вульгарности речи или жеста, возможно, в ярко 
отпечатлевшемся движении самого ума <…> — самые ускользающие, 
самые тонкие моменты»36. Названия Elegeia (для оркестра, 1973) 
и Concerto lugubre («Скорбный концерт», для альта с оркестром, 1976) 
не требуют особых комментариев. Особенно показательно заглавие 
«Психодрама» (1972): не только в этой, но и, по существу, едва ли не во 
всех других серьезных партитурах Бэрда запечатлены причудливые, 
конфликтные процессы, происходящие в глубинах надломленной, 
не всегда уравновешенной души. Это относится и к четырехчастной 
Третьей симфонии (1969) — одному из немногих произведений Бэрда 
с нейтральным названием. Ко времени ее написания Бэрд отошел 
от додекафонии, но до конца жизни (он умер в 1981-м в возрасте 
53 лет) остался верен сложному экспрессивному языку, не позволяя 
себе идти на компромиссы с меняющимся общественным вкусом.

http://sias.ru/upload/music/2020-22-23/Hakopian_mp3-3.mp3  
Тадеуш Бэрд — «Психодрама» 
Филармонический оркестр земли Рейнланд-Пфальц, дирижер 
Петер Гульке. Koch/Schwann (1994)

Казимеж Сероцкий в 1955–1956 годах выступил с четырехчаст-
ной Сонатой для фортепиано, обнаруживающей черты сходства 
с фортепианным письмом Прокофьева и вместе с тем изобилующей 
линиями из 12 неповторяющихся тонов (по следам «Сюиты прелю-
дий» 1952 года), и трехчастной Симфониеттой для двух струнных 
оркестров — эффектным образцом беззаботного неоклассицизма 
родом из Парижа двадцатых годов. Далее появился ряд партитур, 
в которых композитор опробовал новейшие методы письма, проявив 
кратковременный интерес к серийной технике (Musica concertante 
для оркестра, 1958), но в основном демонстрируя особую склонность 
к эффектным, ярким, необычным звучаниям; можно сказать, что 
музыка зрелого Сероцкого — это сонористика par excellence. При 
всей своей достаточно бескомпромиссной «авангардности» она, как 
правило, бодра и энергична, богата разнообразными инструменталь-
ными красками и уникальными, иногда причудливыми тембровыми 

36	 Из раннего неоконченного романа «Герой Стивен» (1903–05). Перевод 
С. Хоружего. См. также: Thomas A. Polish Music since Szymanowski. 
P. 121–122.

MP3

Пример 2 — Тадеуш Бэрд, «Четыре эссе», № 1
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300 сочетаниями, выполнена в сжатых, четко выстроенных, драматур-
гически осмысленных формах. Яркий образец сонористического 
письма Сероцкого, представляющий мир польской сонористики 
в миниатюре, — страница из Fantasia elegiaca для органа с оркестром 
(1972), пример 3. Как и любая другая сонористическая партитура, 
Fantasia elegiaca предваряется указателем символов нетрадицион-
ной нотации, но в данном примере все более или менее понятно 
и без него; отметим лишь, что fregando означает «едва прикасаясь», 
а аббревиатуры ‘tp’, ‘ar’, ‘vf’, ‘mbf’ и ‘xl’ указывают, соответственно, 
на литавры, арфу, вибрафон, маримбафон и ксилофон.

К числу наиболее масштабных «сонористических» партитур 
Сероцкого, снискавших в свое время относительно широкую из-
вестность, относятся также «Симфонические фрески» для большого 
оркестра (1964), Continuum для 6 ударников, играющих на 123 ин-
струментах (1966), Forte e piano для двух фортепиано с оркестром 
(1967), Fantasmagoria для фортепиано и ударных (1971). Не столь 
радикальны по языку немногочисленные вокальные произведения 
этого периода; в них, как и в оркестровой «Драматической исто-
рии» (1968–70), большее внимание уделяется фактору гармонии37. 
В наследии Сероцкого есть и относительно легкие «скерцозные» 
опусы (примечательны квази-джазовая Swinging Music для кларнета, 
тромбона, виолончели/контрабаса и фортепиано38 [1970] и Impromptu 
fantasque для шести блокфлейт, ансамбля мандолин и гитар, ударных 
и фортепиано [1973]), а также примеры алеаторической формы, 
в том числе A piacere для фортепиано (1963) — упрощенный вариант 
реализации идеи Klavierstück XI Штокхаузена (позднее та же фор-
мальная идея была «трансплантирована» Сероцким на оркестровую 
почву в Ad libitum, 1973–77).

***

В 1956 году, по инициативе молодых функционеров Союза ком-
позиторов Сероцкого и Бэрда, был учрежден первый в Восточной 
Европе международный фестиваль современной музыки. В 1958-м 
он получил название «Варшавская осень» и с тех пор проводится 
ежегодно (лишь в 1982 году его пришлось отменить по политическим 
обстоятельствам). Первый фестиваль продлился 11 дней (с 10-го до 
20 октября 1956 года); в дальнейшем время его проведения было 

37	 В последнем произведении усматривается влияние Лютославского: 
Thomas A. Polish Music since Szymanowski. P. 153–154.

38	 Это состав ансамбля «Музыкальная мастерская» (Warsztat muzyczny), 
основанного в Варшаве в середине 1960-х. См. о нем ниже.

Пример 3 — Казимеж Сероцкий, Fantasia elegiaca
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302 наибольшего благоприятствования, но в тот год ее представляли 
почти исключительно уже известные, ранее исполненные опусы. 
В программу была включена лишь одна пьеса композитора молодого 
поколения — «Маленькая увертюра» Войчеха Киляра (1932–2013), 
который впоследствии влился в ряды приверженцев сонористики 
(капитальный образец последней — оркестровая пьеса Киляра 
Riff-62), со временем сделал впечатляющую карьеру композитора 
киномузыки, в том числе в Голливуде, а в качестве автора музыки 
концертных жанров с начала 1970-х работал в духе «новой простоты» 
и репетитивности с национальным и религиозным уклоном. Высокому 
исполнительскому уровню как в первый год, так и позднее, помимо 
участия ведущих польских музыкантов, способствовало приглашение 
известных зарубежных коллективов, дирижеров и солистов43.

«Бум» современной музыки охватил Польшу и за рамками фе-
стиваля. По статистике, в сезоне 1957/58 произведения современных 
композиторов составили 40% репертуара польских филармоний 
(Запад, СССР и Польша были представлены в пропорции 10:12:18)44.

Программа «Варшавской осени» 1958 года была не в пример 
радикальнее. В ней, помимо Шёнберга и Берга, фигурировал также 
Веберн, но, самое главное, в ней появились образцы новейшего 
западного авангарда: алеаторические «Музыка перемен» Кейджа 
и Klavierstück XI Штокхаузена, пьесы Берио, Бу Нильсона и Кри-
счена Вулфа и подборка электронных композиций, включавшая, 
в частности, «Пение отроков» Штокхаузена и «Артикуляцию» Лигети. 
Советское присутствие ограничилось тремя опусами Прокофьева, 
Одиннадцатой симфонией («1905 год») Шостаковича, оркестровыми 
опусами Яниса Иванова (Латвия) и Отара Тактакишвили (Грузия). 
Тогда же дебютировал двадцатипятилетний Хенрык Миколай 
Гурецкий (1933–2010). Дебютантами 1959 года стали Булез (три 
произведения), Ноно, Хенце, Ами, Ксенакис, творцы «конкретной 
музыки» Пьер Шеффер и Пьер Анри, а из представителей старшего 
поколения — Варез. Советский вклад ограничился старым Кон-

43	 В 1956 году среди таковых были Венский симфонический оркестр 
с Михаэлем Гиленом, Национальный оркестр Французского радио 
с Жаном Мартиноном, дирижеры Бржетислав Бакала (Чехословакия) 
и Джордже Джорджеску (Румыния), французский Парренен-квартет 
и венгерский Татраи-квартет, Давид Ойстрах, австрийский пианист, 
будущая «суперзвезда» Альфред Брендель. Список музыкантов, 
выступавших на фестивалях последующих лет, включает едва ли не весь 
цвет польского и мирового исполнительства, в той или иной мере 
специализирующегося на новой музыке.

44	 Fijałkowska B. Polityka i twórcy (1948–1959). Warszawa: Polskie Wydawnictwo 
Naukowe, 1985. S. 513. Цит. по: Gwizdalanka D., Meyer K. Lutosławski. Droga do 
mistrzostwa. Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA, 2004. S. 6.

перенесено на сентябрь, а его продолжительность сокращена до 9 
дней. В фестивалях неизменно участвуют высококлассные исполни-
тели со всего мира; в программах, как правило, преобладает музыка, 
написанная, условно говоря, сегодня или вчера. 

Впрочем, ранние фестивали, что вполне естественно, были во 
многом посвящены наверстыванию упущенного за недавние годы. 
В программе фестиваля 1956 года преобладала классика XX века, все 
еще мало знакомая польской аудитории. Наибольшим числом про-
изведений был представлен Стравинский (его «Весна священная» не 
звучала в Польше, по-видимому, с 1920-х годов39), в ходе фестиваля 
состоялись польские премьеры созданных уже достаточно давно «За-
бытых приношений» Мессиана, Пятого струнного квартета Бартока, 
Фортепианного концерта Шёнберга, «Лирической сюиты» Берга (легко 
догадаться, что опусы еще недавно строго запрещенных «классиков 
додекафонии» — определение принадлежит молодому Богуславу 
Шефферу40 — вызвали наибольший интерес публики41), в програм-
ме почему-то оказались даже произведения, созданные еще в XIX 
веке, — Четвертая симфония Брамса, Пятая симфония Чайковского 
и «Тиль Уленшпигель» Р. Штрауса (подобное больше не повторится)42. 
Советский вклад составили недавно завершенная Десятая симфония 
Шостаковича и его же недавно обнародованный Первый скрипичный 
концерт, сюита из «Ромео и Джульетты» Прокофьева, «Симфония 
с колоколом» Хачатуряна и последняя (27-я) симфония Мясковского. 
Заметен был французский акцент: в частности, в память о недавно 
скончавшемся Онеггере прозвучало несколько его вещей, а почетной 
гостьей фестиваля была mother figure польской композиторской школы 
Надя Буланже. Польская музыка, естественно, пользовалась статусом 

39	 Согласно биографам Лютославского, до «Варшавской осени» 1956 года 
«Весна» в Польше вообще не исполнялась: Gwizdalanka D., Meyer K. 
Lutosławski. Droga do dojrzałości. S. 297.

40	 Именно так называется его введение в историю и теорию додекафонии, 
некоторое время служившее едва ли не единственным более или менее 
доступным источником также и для советского читателя: Schäffer B. 
Klasycy dodekafonii. Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1961 (tom 1), 1964 
(tom 2). Первое издание его же объемистого трактата о новой музыке 
(Schäffer B. Nowa muzyka. Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1958) 
удостоилось ругательной статьи ведущего функционера СК СССР, 
ответственного за критику западного модернизма: Шнеерсон Г. Музыка 
или мелика? // Советская музыка. 1958. № 8. С. 134–137.

41	 Ср.: Gwizdalanka D., Meyer K. Lutosławski. Droga do dojrzałości. S. 298.
42	 Источник информации о программах всех фестивалей «Варшавская 

осень» – традиционно публикуемые в программных буклетах полные 
списки произведений, исполненных за все предшествующие годы, 
с указанием исполнителей. Репертуар первых пяти фестивалей 
приводится в: Thomas A. Polish Music since Szymanowski. P. 321–331.
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304 цертом для фортепиано, трубы и струнных Шостаковича, его же 
недавними Пятым и Шестым струнными квартетами, квартетами 
Мясковского и Сулхана Цинцадзе. Из числа хозяев фестиваля де-
бютировали Витольд Шалёнек (Szalonek, 1927–2001) — в будущем 
первооткрыватель новаторских приемов игры на деревянных 
духовых — и Кшиштоф Пендерецкий (1933–2020). В последующие 
годы доля западного авангарда неуклонно возрастала, а сообщество 
польских радикалов, завсегдатаев «Варшавской осени», пополнилось 
такими именами, как Влодзимеж Котоньский (1925–2014, дебют на 
«Варшавской осени» 1960), Анджей Добровольский (1921–1990, дебют 
1961), Богуслав Шеффер (Schäffer, 1929–2019, дебют 1961), Аугустын 
Блёх (Bloch, 1929–2006, дебют 1961), Томаш Сикорский (1939–1988, 
дебют 1963), Крыстына Мошуманьска-Назар (1924–2008, дебют 
1963), Эдвард Богуславский (1940–2003, дебют 1964), Збигнев Руд-
зиньский (1935–2019,  дебют 1964), Зыгмунт Краузе (р. 1938, дебют 
1965), Кшиштоф Мейер (р. 1943, дебют 1965), Збигнев Баргельский 
(р. 1937, дебют 1969), Марек Стаховский (1936–2004, дебют 1970); 
конечно, этот список далеко не полон.

Несмотря на далекую от популизма репертуарную политику, 
«Варшавская осень» долгие годы продолжала привлекать к себе 
интерес широкой публики. В кульминационном 1962 году заполня-
емость залов на фестивальных мероприятиях достигла рекордного 
показателя в 120 процентов45. Практически все исполненные в дни 
фестивалей произведения польских авторов немедленно записы-
вались на пластинки и выпускались в продажу.

Реакция советской культурной бюрократии на фестиваль была 
предсказуемо негативной. «Варшавская осень» была для нее поистине 
«бельмом на глазу»46. Из года в год «Советская музыка» публиковала 
об очередных фестивалях отзывы, в которых то и дело сквозила обида 
на непослушных «младших братьев»47. Авторами этих отзывов — то 

45	 Gwizdalanka D. 100 lat z dziejów polskiej muzyki. Kraków: Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, 2018. S. 90.

46	 Мейер К. Шостакович. Жизнь. Творчество. Время. М.: DSCH; СПб.: 
«Композитор», 1998. С. 358.

47	 Мартынов И. Варшавская музыкальная осень // Советская музыка. 1957. 
№ 1. С. 131–136; Встречи с польскими товарищами. На фестивале 
«Варшавская осень» // Советская музыка. 1958. № 12. С. 113–115; Келдыш Ю. 
«Варшавская осень» 1958 года // Советская музыка. 1959. № 1. С. 156–162; 
№ 2. С. 165–169; Грошева Е., Саква К. Впечатления о «Варшавской осени» 
1959 года // Советская музыка. 1959. № 12. С. 158–164; Грошева Е., Саква К. 
Еще о «Варшавской осени» 1959 года // Советская музыка. 1960. № 1. 
С. 155–162; Энтелис Л. «Варшавская осень» // Советская музыка. 1960. № 12. 
С. 155–162; Аксюк С. Пятая «Осень» // Советская музыка. 1962. № 2. 
С. 120–123; Нестьев И. Критики и апологеты польского «авангарда» // 

есть специально уполномоченными делегатами Союза композиторов 
СССР — были проверенные музыковеды и композиторы старшего 
поколения, не имевшие никакой подготовки в области современной 
музыки, в то время как более молодым и прогрессивным музыкантам 
путь в Варшаву был до определенного момента практически заказан. 
Не без греха оказался и Шостакович: после посещения «Варшавской 
осени» 1959 года он дал «Советской музыке» интервью, в котором 
раскритиковал программную политику фестиваля, новейшую музыку 
и Шёнберга с его системой: «У посетителей концертов фестиваля 
может создаться впечатление, что в мире только и создается доде-
кафонная музыка. <…> Выразительные возможности додекафонной 
музыки крайне невелики. В лучшем случае она способна выражать 
лишь состояние подавленности, прострации или смертельного 
ужаса, т. е. настроения, противные психике нормального человека, 
и тем более — человека нового, социалистического общества. <…> 
Додекафония не имеет не только будущего, но даже и настоящего. 
Это только “мода”, которая уже проходит»48. Очень скоро в музыке 
Шостаковича возобладают именно те состояния, которые он считал 
«противными психике человека нового, социалистического обще-
ства», и элементы додекафонии придутся ему как нельзя более кстати.

С советской стороны, несомненно, делались и более решительные 
попытки воздействовать на фестиваль: хотя музыка Хренникова 
на нем не звучала (только в 1972 году, в период особенно сильной 
политической зависимости Народной Польши от СССР, состоялось 
авторское исполнение законченного незадолго до того Второго 
фортепианного концерта, хотя и выдержанного в обычном C-dur, 
но открывающегося додекафонной темой, — полусерьезным ре-
верансом в сторону новых течений), сам Хренников неоднократ-
но приезжал в Варшаву, чтобы вести «воспитательную работу»49, 
и по возможности ограничивал фестивальные контакты членов 
вверенного ему Союза композиторов СССР. Тем не менее музыка 
композиторов-нонконформистов из СССР, хотя и в малых дозах, 

Советская музыка. 1963. № 4. С. 118–124, и т. д.
48	 Шостакович Д. Широкие массы верны настоящей музыке // Советская 

музыка. 1959. № 11. С. 7. Цит. по: Мейер К. Шостакович. Жизнь. Творчество. 
Время. С. 356–357. Здесь же приводятся выдержки из интервью, данного 
Шостаковичем польскому радио в дни фестиваля и выдержанного 
в совершенно ином тоне — лояльном и доброжелательном.

49	 В 1972 году Хренников будто бы убеждал польское министерство культуры 
ликвидировать «Варшавскую осень», тогда как прибывший вместе с ним 
Хачатурян в беседе с функционерами ЦК правящей партии высказался 
в противоположном духе, и в результате фестиваль оказался спасен. См.: 
Gwizdalanka D. 100 lat z dziejów polskiej muzyki. S. 91.
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306 В стилистическом отношении три небольшие по объему 
(7–10 минут) партитуры Пендерецкого, принесшие ему раннюю 
славу, – «Строфы» для сопрано, чтеца и семи инструменталистов 
с текстами из Менандра, Софокла, пророков Исаии и Иеремии 
и Омара Хайяма на языках оригиналов, «Псалмы Давида» для 
хора и инструментального ансамбля (с преобладанием ударных) 
на тексты из Псалтири в польском переводе и «Эманации» для 
двух струнных оркестров, — имеют между собой мало общего. 
Самая ранняя из них, «Псалмы Давида» (в 4 частях), сравнительно 
традиционна; ее нечетные части, в особенности ритмически на-
пористая третья, ассоциируются с хоровыми фресками Орфа, а в 
интонациях более сдержанных четных частей слышатся отголоски 
григорианики, не заглушаемые даже плотными диссонантными 
вертикалями. Созданные в 1959 году «Строфы» как по технике 
письма, так и по тембровой атмосфере близко родственны первым 
двум «Импровизациям по Малларме» Булеза (их первое исполнение 
состоялось в начале 1958 года). Это по существу единственный опус 
Пендерецкого, отмеченный французским влиянием (если говорить 
об ориентации на инонациональные культуры, то Пендерецкий 
скорее «германофил», отчасти «русофил»). «Эманации» – наиболее 
сонористическая из всех трех партитур; здесь молодой композитор 
применяет кое-какие нестандартные способы звукоизвлечения, 
пока еще немногочисленные, — быстрое неритмизованное тремоло, 
удары пальцами по струнам, флуктуации высоты на 1/3 тона вверх 
и вниз, нерегулярные смены смычка. В заглавии произведения мож-
но усмотреть указание на его идею: «излучение» («эманирование») 
отдельных тонов, интервалов, линий (часто двенадцатитоновых) 
вибрирующей, тремолирующей, глиссандирующей, заполненной 
стуками и шумами звуковой массой.

Сонористическую линию, начатую «Эманациями», продолжил 
ряд инструментальных партитур, созданных большей частью 
по заказам из-за рубежа, главным образом из ФРГ, где молодой 
Пендерецкий, можно сказать, вошел в моду. Изысканная публика 
Дармштадта (где в сентябре 1961 года состоялась мировая премьера 
«Эманаций») и Донауэшингена поначалу восприняла музыку Пенде-
рецкого как нечто слишком элементарное, но вскоре, судя по всему, 
начала относиться к ней серьезнее — как к ценной альтернативе 
устаревающей пост-вебернианской эстетике51. Именно в Запад-
ной Германии впервые прозвучали ключевые оркестровые опусы 

51	 Ср.: Ивашкин А. Кшиштоф Пендерецкий. М.: Советский композитор, 1983. 
С. 29.

проникала в фестивальные программы. Сравнительно часто звучал 
Денисов (впервые – в 1964 году, когда был исполнен ранний и мало 
характерный для него Концерт для флейты, гобоя, фортепиано 
и ударных; среди других важных ранних исполнений — «Солнце 
инков» в 1966 году, Crescendo e diminuendo в 1968-м и «Живопись» 
в 1976-м); Шнитке дебютировал на фестивале в 1965 году, а в 1967-
м состоялась мировая премьера важного для творческой эволюции 
Шнитке «Диалога» для виолончели и семи инструменталистов; 
очередь Губайдулиной наступила только в 1971 году (Concordanza 
для камерного ансамбля). В 1960-х по одному разу исполнялись 
Уствольская и Пярт, но Сильвестров впервые появился в программе 
только в 1983 году (в 1960-х сорвались намеченные исполнения двух 
его важнейших работ — «Мистерии» для альтовой флейты и ударных 
и «Эсхатофонии»), а Волконский не звучал вообще никогда.

Как бы то ни было, Варшава, будучи столицей страны-сателлита, 
сделалась относительно близким и доступным источником знаний 
о новейшей музыке для музыкантов и любителей музыки из СССР50. 
Но, конечно же, больше всего от ее существования выиграла поль-
ская музыка в лице композиторского поколения, заявившего о себе 
на первых фестивалях. Его представители уже не были обязаны 
приносить жертвы на алтарь официальной идеологии, пользова-
лись практически полной творческой свободой (а также свободой 
путешествовать по миру) и при этом не находились под постоянным 
присмотром властей, публиковались и исполнялись без ограниче-
ний, — в то время как все это было недоступно их собратьям в СССР 
и в большинстве других стран так называемой народной демократии.

***

Лидер поколения выявился очень рано. В 1959 году конкурс на луч-
шее произведение молодого автора, объявленный Союзом польских 
композиторов, увенчался сенсацией: первое и два вторых места 
заняли партитуры одного и того же композитора, представленные 
под разными девизами. Этим композитором оказался недавний 
выпускник Краковской высшей музыкальной школы, двадцатише-
стилетний Кшиштоф Пендерецкий.

50	 О том, насколько важны были связи с «Варшавской осенью» и, шире, 
с польским музыкальным сообществом для музыкантов-
нонконформистов нашей страны, можно судить хотя бы по переписке 
украинского дирижера, пропагандиста новой музыки Игоря Блажкова 
(Блажков И. Книга писем. Т. I и II. СПб.: «Композитор», 2017, доступна 
в Интернете).
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308 факторов гармонии, ритма и интонации: в гармонии преобладают 
кластеры (иногда они собираются в унисоны – и наоборот, унисоны, 
расслаиваясь, превращаются в кластеры), экстремально высокие 
и низкие звуки, шумовые и перкуссионные звучания; акцентиро-
ванный ритм вытесняется квази-стихийным движением звуковых 
масс; более или менее связные конфигурации из дискретных звуков 
определенной высоты лишь изредка всплывают на поверхность 
сонористической магмы. В «Полиморфии» Пендерецкий прибег 
к эффектному ходу в духе Скрябина («Прометей») и Шёнберга («Ода 
Наполеону»), неожиданно и демонстративно завершив радикально 
сонористическую партитуру мажорным трезвучием (C-dur).

http://sias.ru/upload/music/2020-22-23/Hakopian_mp3-4.mp3 
Кшиштоф Пендерецкий — «Полиморфия» 
Симфонический оркестр Варшавской филармонии, дирижер 
Антони Вит. Naxos (2007)

Между тем в творчестве Пендерецкого вызревала иная линия, 
восходящая не столько к «Эманациям», сколько к «Псалмам Давида». 
Его Stabat Mater для трех хоров a cappella (1962) открывается диа-
тоническим «запевом», стилизованным в манере «интонационных 
формул» григорианского cantus planus — пример 4. Далее диатоника 
размывается (начало этого процесса – в том же примере), по ходу 
партитуры возникают всевозможные гармонические осложнения 
вплоть до многозвучных полутоновых кластеров (один из них — 
в кульминации всей пьесы на слове Christe), используются нестан-
дартные формы хорового пения (включая полушепот, но изначально 
заданная диатоническая основа почти постоянно присутствует на 
дальнем фоне, местами возвращается на первый план, а целое, как 
и «Полиморфия», увенчивается мажорным трезвучием fortissimo 
(D-dur на заключительном слове Gloria).

http://sias.ru/upload/music/2020-22-23/Hakopian_mp3-5.mp3 
Кшиштоф Пендерецкий — Stabat Mater 
Камерный хор «Тапиола», дирижер Юха Куйванен 
Finlandia (1996)

В том же 1962 году дирекция Западногерманского радио за-
казала Пендерецкому крупное сочинение к семисотлетию собора 
в Мюнстере, разрушенного военными бомбардировками и вос-
становленного в середине 1950-х. На середину 1960-х пришлось 

MP3

MP3MP3

Пендерецкого начала 1960-х: «Анакласис» (греч. «отражение») для 
струнных и ударных (1960), «Полиморфия» для 48 струнных (1962), 
«Флуоресценции» (1962)52, Соната для виолончели с оркестром 
(1964)53. В них, равно как и в современных им «Измерениях времени 
и тишины» для хора, струнных и ударных (1960), «Плаче по жертвам 
Хиросимы» для 52 струнных (1960) и некоторых менее значитель-
ных работах того же периода, композитор обнаруживает поистине 
неисчерпаемую изобретательность по части необычных приемов 
звукоизвлечения на струнных, духовых и ударных инструментах54. 
Все перечисленные произведения длятся не больше 15 минут, на-
делены отчетливым, легко воспринимаемым драматургическим 
профилем, не отличаются особой утонченностью, зато богаты 
яркими, кричащими эффектами и наделены незаурядной силой 
непосредственного, иногда почти физиологического воздействия. 
Последнее относится в особенности к «Плачу по жертвам Хироси-
мы»55, где сонористика переходит в прямой натурализм. Напом-
ним, что идея сонористики предполагает существенную редукцию 

52	 «Натурфилософские» заглавия ранних партитур Пендерецкого вряд ли 
нуждаются в специальной интерпретации. В связи с ними вспоминается 
замечание Вареза, любившего именовать свои опусы терминами из 
области точных и естественных наук: «Что касается заглавия партитуры, то 
оно не имеет никакого значения. Оно просто служит удобным средством 
каталогизации вещи. <…> Я часто заимствую [заглавия] из высшей 
математики или астрономии только потому, что науки эти стимулируют 
мое воображение <…> Но в моей музыке нет никаких признаков планет 
или теорем» (программная заметка Вареза к «Интегралам» цит. по: Varèse 
L. A Looking-Glass Diary. Vol. 1: 1883–1928. London: Davis–Poynter. 1972. 
P. 227–228).

53	 Некоторые из первых слушателей молодого Пендерецкого видели в нем 
последователя Ксенакиса. По словам Ксенакиса, «<…> в 1960 году мне 
сообщили, что поляки пишут музыку, похожую на мою. Из Донауэшингена до 
меня доходили вести, что у меня в Польше есть ученик по фамилии 
Пендерецкий <…>». См.:  Varga B. A. Conversations with Iannis Xenakis. London: 
Faber & Faber, 1996. P. 37.

54	 Неполный перечень условных обозначений, применяемых Пендерецким 
для таких приемов, приводится в: Ивашкин А. Кшиштоф Пендерецкий. 
С. 108–111. Аналитический очерк, посвященный принципам нотации 
в сонористических партитурах Пендерецкого, — в: Mirka D. The Sonoristic 
Structuralism of Krzysztof Penderecki. Katowice: Music Academy of Katowice, 
1997. P. 311–321.

55	 Исходное название пьесы — «8'37''». Смена названия была вызвана 
оппортунистическими соображениями (См. об этом: Mirka D. The Passion 
According to Penderecki // Voicing the Ineffable. Musical Representations of the 
Religious Experience. Ed. by S. Bruhn. Hillsdale, NY: Pendragon Press, 2002. 
P. 191). В 1961 году «Плач по жертвам Хиросимы» был удостоен одной из 
трех первых премий Международной трибуны композиторов при 
ЮНЕСКО (другие первые премии достались «Сну в летнюю ночь» 
Б. Бриттена и Первому струнному квартету Э. Картера).
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310 форме во многом наследуют им. В них также партии Евангелиста 
(здесь — чтец) и Иисуса (баритон) персонифицированы, евангель-
ский рассказ перемежается ариями и хорами, целое делится на две 
части (водораздел проходит между приговором Пилата и крестным 
путем), открывается и завершается масштабными хоровыми сцена-
ми. В отличие от баховских, «Страсти» Пендерецкого исполняются 
по-латыни. Источники текстов — Евангелия (не только от Луки, но 
и от Иоанна), Псалтирь, Плач пророка Иеремии и средневековые 
духовные песнопения. В состав «Страстей по Луке» включена сочи-
ненная ранее композиция Stabat Mater; она естественным образом 
вписывается во вторую часть, непосредственно предшествуя моменту 
крестной смерти Христа.

В партитуре использован целый комплекс новых техник. Одна 
из них — свободно трактуемая додекафония. В первых же тактах 
вводятся две двенадцатитоновые серии: [cis–d–f–e–dis–fis–g–gis–
h–b–a–c] и [e–es–f–fis–d–cis–g–as–b–a–c–h] — См. пример 5, где 
дублирующие оркестровые партии для экономии места опущены. 
Обе серии во всевозможных вариантах воспроизводятся в вокальных 
и инструментальных партиях на протяжении большей части пар-
титуры. Вторая из них завершается мотивом BACH, а первая — его 
пермутацией; интервалы, составляющие мотив BACH, преобладают 
в обеих сериях. Этот мотив-символ и его производные составляют 
основу интонационного языка «Страстей по Луке». «Крестообразная» 
конфигурация [b–a–c–h] с особой настойчивостью проводится в сцене 
крестного пути, выполненной в форме пассакальи. Монументаль-
ная хоровая пассакалья со словами, заимствованными из службы 
на Страстную Пятницу (обращение Спасителя на Кресте к своему 
народу), — богословская сердцевина всей композиции; выбор этого, 
и именно этого текста (нигде у Баха не фигурирующего) и именно 
этой формы его воплощения свидетельствует, помимо всего прочего, 
о высоком уровне теологического мышления композитора и о его 
глубоком понимании христианской символики.

В арсенале автора «Страстей по Луке» есть также ограниченная 
алеаторика (неполная синхронизацию партий), микрополифония 
(некоторые страницы могут вызвать ассоциации с сочинявшимся 
параллельно Реквиемом Лигети), «фирменные» приемы инструмен-
тальной и хоровой артикуляции, кластеры и т. п. На общем фоне 
выделяются кадансоподобный лейтмотив, всякий раз звучащий при 
слове Domine («Господи») — пример 6, — и моменты стилизованного 
григорианского пения. После Stabat Mater «архаизирующий» элемент 
выходит на первый план в финальном гимне In Te, Domine, speravi (Пс. 
30). Но здесь он не оттеняет преобладающую додекафонную идиому, 
а составляет с ней глубоко символическое единство: антифонно про-

также тысячелетие Крещения Польши (966), и «Страсти по Луке»56 
Пендерецкого — первое сколько-нибудь заметное произведение 
в жанре Страстей после Баха — подоспели как раз к этой дате. Эти 
«Страсти» предназначены для чтеца, сопрано, баритона, баса, дет-
ского хора, трех смешанных хоров, оркестра (без гобоев и кларнетов, 
но с саксофонами и расширенной группой ударных) и органа. Они 
длятся около 75 минут, то есть заметно короче баховских, но по 

56	 Полное оригинальное заглавие – Passio et mors Domini Nostri Iesu Christi 
secundum Lucam: «Страсти и смерть Господа нашего Иисуса Христа по 
Луке».

Пример 4 — Кшиштоф Пендерецкий, Stabat Mater
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312 тивопоставленные сегменты псалмовой «интонационной формулы» 
(«На Тебя, Господи, уповаю / да не постыжусь вовек») складываются 
в полный додекафонный ряд, родственный двум упомянутым, но 
отличный от них — пример 7. Как и Stabat Mater, финальный псалом 
завершается мажорным трезвучием (здесь — E-dur) fortissimo. Такое 
мажорное «резюме» драматургически аналогично финалу баховских 
«Страстей по Иоанну».

«Страсти по Луке» Пендерецкого, впервые прозвучавшие вес-
ной 1966 года в кафедральном соборе Мюнстера, быстро снискали 
всемирную известность и умножили славу их автора, а вместе с ней 
и всей польской музыки. Сенсационная премьера «Страстей» сыграла 
заметную политическую роль в процессе послевоенного примирения 
Польши и ФРГ. Для истории музыки важнее то, что «Страсти» по-
дали вдохновляющий пример органичного, глубоко обоснованного 
синтеза стилистических элементов с самым разным провенансом 
в рамках формы, унаследованной от далекого прошлого, служащей 
воплощению высокой христианской идеи и не профанированной 
религиозным китчем.

После «Страстей» творчество Пендерецкого некоторое время 
продолжало развиваться по той же модели, что и до них: одну 
линию составили сравнительно небольшие чисто инструменталь-
ные партитуры преимущественно сонористического наклонения, 
другую — ряд монументальных опусов с участием хора. В течение 
десятилетия, последовавшего за «Страстями», эту вторую линию 
(по отношению к которой произведения первой линии, если верить 
Пендерецкому, являются не более чем побочными продуктами57) 
пополнили оратория Dies irae (1967), опера «Лудёнские бесы» (или 
«Дьяволы из Лудёна», 1969), «Заутреня» (в двух частях, «Положение 
во гроб», 1970, и «Воскресение», 1971), оратория «Космогония» (1970) 
и Magnificat (1974).

Перечисленные произведения, продолжая и развивая различные 
аспекты достигнутого в «Страстях», далеко уступают им по частоте 
исполнений и богатству дискографии. Небольшая по объему (не 
более получаса музыки) оратория Dies irae посвящена памяти жертв 
Освенцима (ее премьера была приурочена к открытию мемориаль-
ного комплекса на месте бывшего лагеря смерти) и состоит из трех 
частей. Их заглавия сами по себе обрисовывают драматургический 
план целого: Lamentatio, Apocalypsis и Apotheosis. Текстовая основа 
оратории гетерогенна — Ветхий и Новый Заветы, Эсхил, француз-
ские и польские поэты XX века, — но все тексты поются в латинском 

57	 Цит. по: Thomas A. Polish Music since Szymanowski. P. 182.

Пример 5 — Кшиштоф 
Пендерецкий, «Страсти 
по Луке»
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314 прозаика Олдоса Хаксли (1952) о событиях, происшедших в одном 
французском городке во времена Людовика XIII и кардинала Ришелье: 
молодой, свободомыслящий, не слишком благочестивый (в смысле 
соблюдения седьмой заповеди), не жалуемый церковными властями 
священник Урбан Грандье возбуждает неконтролируемое чувство 
любви-ненависти у настоятельницы женского монастыря, сестры 
Иоанны, чья истерия передается другим монахиням; подвергнутая 
обряду экзорцизма, сестра Иоанна обвиняет Грандье в сговоре с дья-
волом; Грандье арестовывают и подвергают пыткам, он отказывается 
признать себя виновным и гибнет на костре. Реальные исторические 
события складываются в гуманистический сюжет о земном, далеко 
не безгрешном человеке, обнаруживающем высшие нравственные 
достоинства в смертельном противостоянии фанатизму, мрако-
бесию и нетерпимости. Стилистика «Страстей», с дополнительно 
акцентированным экспрессионистским уклоном, как нельзя лучше 
подошла к воплощению этого сюжета. Нельзя сказать, чтобы пер-
вая оперная партитура Пендерецкого была совершенно свободна 
от иллюстративности, она не чужда и такого обычного для «опер 
в прозе» недостатка, как преобладание речитатива над ариозо; в то же 
время ей присущи такие достоинства хорошей музыкальной драмы, 
как гибко варьируемый темпоритм, богато разработанная партия 
оркестра, выразительный интонационный профиль драматургиче-
ски важных сольных номеров, наличие сложных «диалектических» 
ансамблей. За десять лет после премьеры «Лудёнские бесы» выдер-
жали ряд постановок в Европе и США, затем интерес театров к ним 
заметно снизился. Опера редактировалась композитором в 1970-х 
и в 2010-х, но широкому слушателю она все еще (по положению на 
2020 год) доступна только в гамбургской записи 1971 года под управ-
лением Марека Яновского, с участием поистине звездного ансамбля 
солистов во главе с баритоном Анджеем Хиольским (отец Грандье) 
и меццо-сопрано Татианой Троянос (сестра Иоанна).

Ораториальный диптих «Заутреня» (по-польски Jutrznia) — 
первый и самый масштабный из нескольких «экскурсов» Пенде-
рецкого в область православной литургической традиции. Две 
части «Заутрени», «Положение во гроб» и «Воскресение Господне», 
примерно равны по объему и длятся в сумме около 80 минут; вме-
сте со «Страстями» они образуют своего рода пасхальный триптих. 
Помимо канонических церковнославянских текстов использованы 
греческие и латинские слова. Заглавия разделов взяты из православ-
ной литургии: «Тропарь», «Величание», «Ирмос», «Не рыдай Мене, 
Мати» и «Стихира» (в «Положении во гроб»), «Евангелия», «Стихира», 
«Псалом с Тропарем», «Канон», «Кондак», «Икос» и снова «Канон» (в 
«Воскресении»). Но связь с литургическим прототипом, в отличие 

переводе; тем самым устраняется опасность прямолинейной иллю-
стративности и натурализма, крайне неуместных в произведении 
на такую тему.

Трехактная опера «Лудёнские бесы» создавалась по заказу Гам-
бургской оперы, которой в то время руководил знаменитый Рольф 
Либерман, активно способствовавший расширению репертуара 
театра и утверждению в нем современных произведений. Либретто, 
составленное (на немецком языке) самим композитором, основано 
на одноименном документальном очерке выдающегося английского 

Пример 6 — Кшиштоф Пендерецкий, «Страсти по Луке»

Пример 7 — Кшиштоф Пендерецкий, «Страсти по Луке»
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316 вительная особенность Magnificat Пендерецкого — подчеркнуто 
драматический, конфликтный, в целом далеко не радостный (не-
смотря на мажорные «вкрапления») тон, скорее неожиданный для 
музыкального воплощения данного евангельского текста.

Среди хоровых опусов Пендерецкого первой половины семиде-
сятых особняком стоит двадцатиминутная «Песнь песней Соломона» 
(Canticum canticorum Salomonis) для камерного хора (16 вокалистов), 
ансамбля ударных и камерного оркестра на слова из латинской 
версии одноименной ветхозаветной книги (1973) — одночастная 
партитура в квази-рапсодической форме, развертываемой незави-
симо от движения словесного текста; сонористическая хоровая ткань 
здесь не содержит даже того минимума внятно артикулируемых слов, 
который есть в «Заутрене» и «Космогонии», и лишь при знакомстве 
с партитурой становится ясно, что кульминация целого приходится 
на слова hortus conclusus — «запертый сад» (Песн. 4:12), то есть Эдем. 
В оркестр «Песни песней» включены сосудообразные свистульки без 
определенной высоты звука — окарины. Они же играют заметную 
роль в оркестровой пьесе «Пробуждение Иакова» (1974), вдохнов-
ленной другим фрагментом Ветхого Завета: «Иаков пробудился от 
сна своего и сказал: истинно Господь присутствует на месте сем; 
а я не знал!» (Быт. 28:16). Возможно, наложения и чередования 
восходящих и нисходящих пассажей, занимающие бóльшую часть 
пьесы (в качестве иллюстрации см. пример 8 — одну из 15 страниц 
партитуры), призваны символизировать Ангелов Божиих, восходящих 
и нисходящих по лестнице Иакова (Быт. 28:12)58. Как бы то ни было, 
«Пробуждение Иакова», как и Magnificat, знаменуют собой прощание 
Пендерецкого с сонористикой и, шире, с авангардом. Годом раньше 
он обобщил свой «сонористический» опыт в четырехчастной Первой 
симфонии (Arche I, Dynamis I, Dynamis II и Arche II), где основная диа-
лектическая идея (статика крайних частей versus динамика средних) 
иллюстрируется крупными, обобщенными штрихами.

http://sias.ru/upload/music/2020-22-23/Hakopian_mp3-6.mp3 
Кшиштоф Пендерецкий — «Пробуждение Иакова» 
Симфонический оркестр Лейпцигского радио, дирижер Герберт 
Кегель. Eterna (запись 1984 года)

Дебютными образцами нового — условно говоря консервативно-
го — стиля Пендерецкого явились опера «Потерянный рай» (начата 
в 1976 году, поставлена в 1978-м) и Первый скрипичный концерт (1977). 

58	 Ср.: Thomas A. Polish Music since Szymanowski. P. 241.

MP3MP3

от «Страстей», здесь не прослеживается. Атмосфера православного 
ритуала — скорбная в первой части, просветленно-радостная во 
второй — воссоздана лишь в самых общих чертах, путем погружения 
характерных интонаций церковного пения в густую сонористическую 
массу. Более или менее отчетливо слышны лишь немногие слова, 
фонизм архаического языка возводится в ранг специфического 
средства музыкальной выразительности. Среди моментов, когда 
исконное церковное пение выходит на первый план, — рефрен 
«Христос воскресе из мертвых» во второй части; при первом про-
ведении слышен сравнительно большой фрагмент песнопения, при 
последующих оно быстро заглушается «сонористикой».

Короткая (меньше 20 минут), но требующая больших исполни-
тельских сил оратория «Космогония» сочинялась по заказу ООН для 
торжеств по поводу двадцатипятилетия этой организации — более 
чем убедительное свидетельство высокого международного статуса 
польского композитора. Две части оратории озаглавлены Arche («На-
чало») и Apeiron («Бесконечность»); драматургическая линия ведет от 
выдержанного низкого звука (архетип «начала времен», знакомый 
еще по «Золоту Рейна») к ритмичным хоровым выдохам diminuendo — 
своеобразному «многоточию», символизирующему бесконечность. 
Тексты взяты из самых разных источников, имеющих отношение 
к космосу, — от Софокла и Лукреция до Леонардо, Джордано Бруно 
и Коперника и, далее, до рапортов первого космонавта Юрия Гага-
рина и первого астронавта Джона Гленна с космических орбит. Но 
разобрать слова на слух еще труднее, чем в «Заутрене». Отчетливо 
слышно только латинское слово Sol — «Солнце» — звучащее в конце 
первой части и ярко выделенное из контекста трезвучием Es-dur 
(традиционная «солярная» тональность еще с моцартовских времен).

Последняя из перечисленных выше монументальных работ 
Пендерецкого, шестичастный Magnificat для хора, оркестра и баса 
соло на полный текст благодарственной молитвы Богородицы («Ве-
личит душа моя Господа», Лк. 1:46–55), знаменует начало отхода от 
сонористики. Вторая и пятая части снабжены подзаголовками «фуга» 
и «пассакалья», и при всей нетрадиционности языка условности 
соответствующих форм соблюдены в них достаточно строго. В хо-
ровом и оркестровом письме Пендерецкий остается верен своему 
пристрастию к «многоэтажным» наложениям линий, статичным 
и движущимся кластерам, но необычные способы артикуляции 
и крайние регистры используются редко, роль ударных — тради-
ционно важных носителей сонористического начала — минимизи-
рована. Эта партитура тоже не обходится без мажорного трезвучия, 
выделяющего символически важное слово (неоднократное Gloria 
в финале). Одна из самых заметных и до некоторой степени уди-
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318 Отныне он работает в подчеркнуто традиционной, по преимуществу 
эпически тяжеловесной манере (которую часто квалифицируют 
как неоромантизм), ориентируясь на Брукнера, Малера, Сибелиуса, 
Шостаковича. Основную часть его продукции по-прежнему состав-
ляет хоровая музыка на богослужебные тексты, а также симфонии 
и инструментальные концерты, написанные по большей части для 
знаменитых виртуозов — таких, как Исаак Стерн, Мстислав Ростропо-
вич и Анне-Софи Муттер. В музыке «нового» Пендерецкого рельефно 
проявились некоторые качества его творческой индивидуальности, 
остававшиеся малозаметными в его «авангардный» период. Будучи, 
как и ранее, мастером четко распланированной, архитектонически 
стройной крупной формы, Пендерецкий, как выясняется, не особенно 
силен в том, что касается изобретения рельефного тематизма и его 
интересного, разнообразного, непредсказуемого развертывания. Те 
же качества мешают Пендерецкому убедительно передавать в музыке 
гротеск и юмор и не лучшим образом сказываются на его опытах 
в сфере интимной камерно-инструментальной лирики. В центральных 
партитурах последних десятилетий композитор балансирует на грани 
религиозного китча, которого ему так счастливо удалось избежать 
в «Страстях» и «Заутрене».

С начала 1970-х Пендерецкий выступал как дирижер, исполняя 
весьма разнообразный репертуар. С 1980 года регулярно проводил 
музыкальные фестивали в своем поместье Луславице близ Кракова, 
где создал также уникальный в своем роде ботанический сад и ос-
новал Европейский центр музыки своего имени. В своих публичных 
высказываниях с нескрываемым раздражением отзывался об аван-
гарде, которому в свое время отдал столь обильную дань.

***

В один год с Пендерецким родился еще один признанный классик но-
вой польской музыки — Хенрык Миколай Гурецкий. В 1955–60 годах 
он учился в Катовицкой высшей музыкальной школе у Шабельского, 
затем совершенствовался в Париже, в том числе у Мессиана. Опу-
бликованные и записанные на CD студенческие работы Гурецкого 
частично основаны на фольклорном материале, некоторые из них — 
например, Токката для двух фортепиано (1955) — обнаруживают 
явное влияние Прокофьева; музыка Токкаты использована в че-
тырехчастном цикле для двух фортепиано и камерного оркестра 
с большой секцией ударных под симптоматичным заглавием «Песни 
о радости и ритме» (1956). Небольшой («веберновского» масштаба) 
Концерт для пяти инструментов (флейта, кларнет, труба, ксилофон, 
мандолина) и струнного квартета (1957) — музыка совершенно иного 

Пример 8 — 
Кшиштоф 
Пендерецкий, 
«Пробуждение 
Иакова»
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320 находками в области тембра, фактуры и драматургии, был слишком 
радикальным и вызвал нечто вроде скандала.

Написанные в 1962–63 годах пьесы триптиха Genesis — Elementi 
для струнного трио, Canti strumentali («Инструментальные песни») 
для 15 инструменталистов и Monodramma для 13 исполнителей на 
металлофонах, 6 контрабасов и сопрано (без слов) — столь же ра-
дикальны по языку и насыщены контрастами, но более экономны 
по материалу и не столь «раздроблены» по форме; здесь Гурецкий 
выступает скорее адептом сонористики. К тому же периоду относятся 
совершенно иные по всем параметрам, основанные на натуральных 
ладах «Три пьесы в старинном стиле» для струнного оркестра; на-
метившаяся в них тенденция возврата к традиционным ценностям 
польской народной и религиозной культуры получит развитие в бо-
лее позднем творчестве Гурецкого. В оркестровом «Рефрене» (1965) 
эта тенденция пока еще не находит продолжения, но по некоторым 
параметрам он существенно отличается от недавних радикальных 
опытов композитора. Прежде всего он чрезвычайно ясен по форме, 
а его гармонический язык тяготеет скорее к модальности, нежели 
к сонористике. Первый раздел образуют воспроизведения «рефре-
на» — тематической идеи, основанной на целотоновой гармонии, 
порученной струнным и исполняемой в крайне медленном темпе 
piano, с постепенным наращиванием по горизонтали и вертикали 
и периодическими однократными staccati медных, отделяющими 
одно воспроизведение от другого; в этой музыке есть нечто от 
процессионала в духе тогда еще не написанных Fratres Пярта. Ей 
контрастирует шумный, хаотичный средний раздел, за которым 
наступает сжатая зеркальная реприза первого.

http://sias.ru/upload/music/2020-22-23/Hakopian_mp3-7.mp3 
Хенрык Миколай Гурецкий— «Рефрен» 
Симфонический оркестр Польского радио, дирижер Ян Кренц 
Polskie Nagrania/Philips (запись 1967 года)

Отныне интенсивность высказывания, экономия материала 
и ясность формальной концепции становятся постоянными атрибу-
тами почерка композитора. Они своеобразно воплотились в цикле 
небольших камерно-инструментальных партитур под общим назва-
нием Musiquette – «Музычка»: «Музычка-1» для двух труб и гитары; 
«Музычка-2» для четырех труб, четырех тромбонов, двух фортепиано 
и ударных (5 исполнителей); «Музычка-3» для трех или более альтов 
(все — 1967); «Музычка-4, или Тромбоновый концерт» для тромбона, 
кларнета, виолончели и фортепиано (1970). Экстравагантностью 
инструментального состава, акцентированной элементарностью 

MP3MP3

рода, свободно-атональная и почти по-веберновски утонченная; 
относительно экспансивные жесты приберегаются для финала — 
единственной части, где участвует полный состав. Еще ближе 
к Веберну — датированная 1958 годом пятиминутная «Эпитафия» 
памяти Юлиана Тувима (1894–1953) для хора с флейтой-пикколо, 
трубой, ударными и альтом на текст предсмертного афоризма поэта.

«Эпитафия» — первое произведение Гурецкого, прозвучавшее 
на «Варшавской осени». На следующем фестивале он был пред-
ставлен симфонией «1959» (впоследствии — Первая симфония) для 
струнных и ударных. Четыре лаконичные (3–5 минут) части симфо-
нии — «Заклинание», «Антифоны», «Хорал» и «Лауда» — по-разному 
воплощают формообразующие возможности серийного письма. 
В «Заклинании» додекафонный принцип реализуется в виде ряда 
двенадцатитоновых созвучий с параметрами, предварительно 
рассчитанными по принципу «магического квадрата»59. Серийное 
письмо достигает максимума сложности в «Антифонах», где прин-
ципы серийной риторики, подразумевающие высокую степень 
детализации параметров каждого отдельного элемента музыкаль-
ной ткани, соблюдаются с подчеркнутой, почти иррациональной 
последовательностью60. Менее радикален «Хорал»: альты ведут cantus, 
вокруг которого размещаются звуковые «точки» и «пятна» разной 
протяженности и конфигурации. В финале преобладают ударные 
без определенной высоты звука, но даже их партии упорядочены 
по правилам серийной риторики.

Эксперименты с многопараметровым серийным письмом 
и серийной риторикой продолжились в сравнительно масштаб-
ных (свыше 15 минут каждая) одночастных партитурах 1960 года 
Monologhi для сопрано и трех инструментальных групп на «заумный» 
текст композитора и Scontri («Столкновения») для оркестра. В этих 
(и в ряде других) партитур Гурецкого специально оговаривается 
рассадка исполнителей на сцене, что должно внести в исполнение 
элемент инструментального театра. В Scontri этот элемент акценти-
рован особо, ибо идея опуса заключается в резких, часто агрессив-
ных «столкновениях» инструментов и их групп. Интенсивностью 
красок и обилием контрастов Scontri выделяются на фоне остальной 
польской продукции того времени; даже для «Варшавской осени» 
1960 года этот образец серийной риторики, обогащенной яркими 

59	 См.: Baculewski K. Historia muzyki polskiej. Tom VII, cz. 1. Współczesność. 
1939–1974. S. 276–277.

60	 На фестивальной премьере 1959 года она была купирована, так как 
оказалась не под силу исполнителям.
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322 ских) в оркестровом аккомпанементе к вокальному соло в той же 
части и не совсем обычной инструментовки некоторых вертикалей 
(выполненной без оглядки на «школьное» правило, не рекомен-
дующее использование узких интервалов в низких регистрах), 
в гармоническом языке симфонии нет сколько-нибудь «нонкон-
формистских» штрихов. Это, однако, не значит, что симфония могла 
бы быть написана до второй половины XX столетия. Дело не только 
в подборе текстов и в общем антивоенном пафосе произведения, 
но и в присущей «новой простоте» тенденции к редуцированию 
тональности до первичных элементов. С каждой очередной частью 
эта тенденция проявляется все более и более отчетливо, и почти 
двадцатиминутный финал уже всецело состоит из многократно 
и монотонно повторяемых последований, вращающихся вокруг 
аккордов с основным тоном [a] — в разных разделах это секстаккорд 
F-dur и трезвучия a-moll и A-dur с секстой и без нее.

Ко времени создания «Симфонии скорбных песен» Гурецкий был 
уже достаточно хорошо известен в мире и успел создать несколько 
партитур по престижным заказам из-за рубежа. «Симфонию скорб-
ных песен» он писал по заказу Юго-Западного радио (Штутгарт), а ее 
премьера состоялась весной 1977 года на Фестивале современного 
искусства во французском Руайане и вызвала неоднозначные откли-
ки62. Очевидно, в контексте авангардно ориентированного Руайана 
диатоничность и консонантность симфонии Гурецкого не могли не 
показаться почти вызывающими. Польская премьера состоялась на 
«Варшавской осени» того же года, и мнения ведущих музыкальных 
критиков оказались до смешного разными: от «Шедевр, обеспечива-
ющий его автору место в ряду гениев» (Анджей Хлопецкий) до «<…> 
разочарование и раздражение <…> вместо потрясения – скука; вместо 
рафинированной простоты — примитивизм» (Людвик Эрхардт)63. 
«Звездный час» симфонии наступил в начале 1990-х, когда ее новая 
запись64 побила в Великобритании, США и некоторых других странах 
все рекорды продаж, опередив даже многие бестселлеры легкой му-
зыки. Такой, внезапный и, можно сказать, ажиотажный спрос ясно 
указывает на то, насколько сильно изменился общественный вкус 
(или, попросту говоря, мода) за полтора десятилетия со времени 
премьеры «Симфонии скорбных песен».

62	 Репортаж с Руайанского фестиваля: Kański J. XIV Festiwal w Royan // Ruch 
Muzyczny. 1977. Nr. 13. S. 15.

63	 Górecki: III Symfonia // Ruch Muzyczny. 1977. Nr. 23. S. 17.
64	 Оркестр London Sinfonietta, дирижер Дэвид Зинман (Zinman), солистка 

Доун Апшоу (Upshaw), Nonesuch, 1991.

тематизма и откровенно не «камерным», несмотря на скромные 
исполнительские силы, характером музыки эти пьесы до некоторой 
степени родственны созданным чуть позже трем «Композициям» 
(Dona nobis pacem, Dies irae и Benedictus qui venit) Галины Уствольской.

Во всех четырех «Музычках», в небольшой по объему композиции 
Ad Matrem для оркестра, хора и сопрано на слова из секвенции Stabat 
Mater (1972)61, в двухчастной Второй («Коперниковской») симфонии 
для сопрано, баритона и оркестра на латинские тексты из трактата 
Коперника и из Псалтири (1972) — главным образом в ее первой, чисто 
инструментальной части, где сходство со стилистикой Уствольской 
выражено особенно сильно, — и даже в пропитанной фольклорными 
интонациями «Старопольской музыке» для медных и струнных (1969) 
Гурецкий остается до некоторой степени «сонористом», тяготеющим 
к крайним (преимущественно низким) регистрам, резким акцентам, 
шумовым эффектам, густым вертикалям. Но по ходу второй части той 
же симфонии утверждается манера, которая со временем принесет 
Гурецкому славу, почти немыслимую для серьезного композитора 
конца XX века, и будет квалифицирована как «новая простота»: повто-
ряющиеся благозвучные гармонические последования, лаконичные 
диатонические мотивы, четко размеренные ритмы.

Самая масштабная во всем наследии Гурецкого декларация 
этой «новой простоты» — завершенная в 1976 году Третья симфо-
ния, она же «Симфония скорбных песен», для сопрано и оркестра, 
в трех медленных частях общей продолжительностью около часа. 
В первой части использован анонимный текст плача Девы Марии 
из собрания польской поэзии XV века, во второй — молитва, напи-
санная на стене тюремной камеры 18-летней польской участницей 
антинацистского сопротивления, в третьей — текст фольклорного 
плача матери по убитому сыну. Первую половину первой части, 
самой объемистой из трех, образует канон для струнных на тему, 
производную от народной песни из Курпёвщины на северо-востоке 
Польши — начало канона показано в примере 9; полифоническое 
развертывание прерывается центральным соло сопрано, после кото-
рого возобновляется decrescendo с постепенным убыванием голосов. 
Две другие части выдержаны в более простом гомофонном складе, 
финал основан на народной мелодии из региона Ополе, Силезия 
и завершается на просветленной мажорной ноте.

Если не считать непривычно большого числа голосов (восемь) 
в педантично строгом каноне первой части, кластеров (диатониче-

61	 Первая премия Международной трибуны композиторов при ЮНЕСКО, 
1973.
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На шкале «авангардности» рубежа 1950–60-х музыкальный язык 
Лютославского располагался далеко позади последних достиже-
ний сериализма и сонористики. Свой интерес к серийной технике 
Лютославский исчерпал в «Траурной музыке», а идея выдвижения 
звукового колорита на роль основного фактора музыки была ему, 
по-видимому, изначально чужда: минимизация роли дискретных 
звуковысотных связей, редуцирующая гармонию до кластеров, 
шумов и отдельных индивидуализированных жестов, противо-

речила эстетике этого мастера тонкой работы с гармоническими 
структурами.

В обновлении языка Лютославскому неожиданно помог ус-
лышанный в 1960 году по радио алеаторический Концерт для 
фортепиано и оркестра Кейджа (1957–58), ставший по словам 
композитора, «стимулом к разработке собственной манеры письма, 
которую я назвал “ограниченной алеаторикой”»65. Ограниченная 
(она же контролируемая) алеаторика в версии Лютославского не 
имеет ничего общего с культивируемой Кейджем игрой случай-
ностей («Меня не привлекает музыка, полностью подчиненная 
элементу случайности. Я не избегаю ответственности за свое 
сочинение»66). Этот тип алеаторики67 не влияет на форму произ-
ведения в целом, но допускает внутри нее частично или полно-
стью импровизируемые фрагменты и неполную согласованность 
горизонтальных линий в вертикальной плоскости, причем спектр 
возможных вертикальных звукосочетаний не выходит за рамки 
некоего заданного множества.

Первым опусом Лютославского в новой технике стали «Ве-
нецианские игры» (Jeux vénitiens) для камерного оркестра (1961), 
названные так потому, что они предназначались для исполнения на 
очередной Венецианской биеннале (отныне премьеры большинства 
сочинений композитора состоятся за границей), а также потому, 
что в условиях предоставленной оркестрантам относительной 
свободы слово «игра» приобретает дополнительный смысл: это уже 
не только исполнение предписанной партии, но и до некоторой 
степени «забава»68. «Венецианские игры» — тринадцатиминутный цикл, 
четыре части69 которого функционально аналогичны частям «симфо-
нии финала»: активное, насыщенное контрастами начало, срединные 
скерцо и медленная часть и финал, заметно превосходящий по объему 
и богатству материала любую из предшествующих частей, с кульми-
нацией близ точки золотого сечения и медленной тихой концовкой. 

65	 [Никольская И.] Беседы Ирины Никольской с Витольдом Лютославским. 
Статьи. Воспоминания. М.: Тантра, 1995. С. 44, 94–95; Gwizdalanka D., Meyer 
K. Lutosławski. Droga do mistrzostwa. S. 26–27.

66	 [Никольская И.] Беседы…. С. 132.
67	 Имея в виду исконный смысл слова «алеаторика», указывающий именно 

на случайность (от ‘alea’ – «игральные кости»), этот прием не является 
алеаторическим. Но поскольку и композитор, и его комментаторы 
используют этот термин, мы также будем его придерживаться.

68	 Об этом автор говорил в одном из интервью после премьеры: Pilarski B. 
Moja muzyka jest grą // Współczesność. 1961. No. 20. S. 15. Цит. по: Gwizdalanka 
D., Meyer K. Lutosławski. Droga do mistrzostwa. S. 30.

69	 На венецианской премьере прозвучали только три части; еще одна часть 
(в окончательной версии третья) была дописана сразу после премьеры.

Пример 9 — Хенрык Миколай Гурецкий, Симфония № 3 
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326 libitum). Отныне система различающих знаков (чаще всего стрелок) 
для ad libitum и a battuta будет использоваться во всех партитурах 
Лютославского, требующих участия дирижера, и получит некоторое 
распространение в практике других композиторов.

Части триптиха: «Мысли» (Pensées), «Великая битва» (Le grand 
combat) и «Отдых в несчастье» (Repos dans le malheur). Первая часть 
выдержана в медленном, ритмически аморфном движении, отра-
жающем исходную мысль стихотворения: ‘Penser, vivre, mer peu 
disctincte’ («Мыслить, жить, неясное море»). Алеаторическое письмо 
в версии Лютославского — идеальное средство для создания эффекта, 
подсказываемого этими словами. Медленный финал завершается 
катарсисом на угасающей ноте (заключительные слова: ‘Dans ta 
lumière, dans ton ampleur, dans ton horreur // Je m’abandonne’ [«В твоем 
свете, в твоей полноте, в твоем ужасе // я отдаюсь»]). Резкий контраст 
по отношению к крайним частям составляет средняя, написанная 
на изобилующий экспрессивными неологизмами верлибр, где речь 
идет о безжалостной схватке двух существ. По сравнению с край-
ними частями ритмика здесь организована более четко, в оркестре 
преобладают ударные, нотированное пение вытесняется хоровыми 
выкриками, гомоном, glissandi; весь этот почти натуралистический 
набор приемов иллюстрирует жестокую суть и драматизм происхо-
дящего. Ни до, ни после «Великой битвы» Лютославский не работал 
в столь откровенно «сонористической» манере.

В Струнном квартете (1964) Лютославский возвращается к упо-
мянутой выше драматургической схеме, решенной здесь в виде 

Сходная драматургическая схема, как мы помним, была опробована 
в Концерте для оркестра (который, впрочем, завершался fortissimo). Она 
же, с различными вариациями, будет неоднократно воспроизводиться 
в других инструментальных опусах Лютославского, а особенность коды 
«Венецианских игр» — появление нового материала в самом конце — 
войдет в арсенал его излюбленных формообразующих приемов.

Первая часть «Венецианских игр», в восьми разделах, нотирова-
на в виде диаграммы: девять помеченных буквами от A(=1) до H(=8) 
прямоугольников, внутри которых зафиксированы партии отдель-
ных инструментов или инструментальных сочетаний (содержимое 
некоторых прямоугольников воспроизводится более чем в одном 
разделе). Дирижер показывает только начало и конец каждого раздела 
(примерная продолжительность указана в партитуре, но дирижер не 
обязан соблюдать ее с точностью до секунды); в остальном каждый 
оркестрант исполняет свою партию так, как если бы он был солистом. 
Нотация остальных частей более традиционна; вторая часть такти-
рована обычным способом (без алеаторики), в третьей солирующая 
первая флейта ведет свою партию свободно, струнные подчиняются 
дирижеру, а остальные музыканты сопровождают солиста, прислуши-
ваясь к нему и реагируя лишь на немногие специально обращенные 
к ним дирижерские знаки.

Далее последовали «Три стихотворения Анри Мишо» (Trois poèmes 
d’ Henri Michaux) для двадцатиголосного смешанного хора и оркестра 
духовых и ударных (1963). Начиная с триптиха на слова бельгийско-
го сюрреалиста Мишо (Michaux, 1899–1984) все вокальные опусы 
Лютославского (кроме одной миниатюры «на случай») написаны на 
французские сюрреалистические стихи: французский язык в пении 
обладал для него особой привлекательностью70, его художественному 
мировоззрению была близка присущая сюрреализму многозначность 
и неуловимость смыслов.

Произведение нотировано в виде двух партитур — для оркестра 
и для хора; в обеих партитурах есть указания, обеспечивающие их от-
носительную синхронизацию, но в любом случае исполнением каждой 
из партитур должен руководить свой дирижер. В нотации «Трех стихот-
ворений» впервые появляются два типа направленных вниз стрелок: 
более широкие указывают на начало разделов, тактируемых обычным 
образом (разделы a battuta — «под палочку»), более тонкие — на начало 
разделов, где отдельные партии не синхронизированы и допускается 
относительно высокая степень исполнительской свободы (разделы ad 

70	 См.: Kaczyński T. Rozmowy z Witoldem Lutosławskim. Kraków: Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, 1972. S. 34.

Пример 10 — Витольд Лютославский, Струнный квартет
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328 конструирование гармонического каркаса из двенадцатитоновых 
созвучий, характер или «качество»71 которых зависит от взаимного 
расположения интервалов. Движущей силой развертывания музыки 
во времени становится варьирование уровня благозвучия (эвфонии) 
таких гармонических структур72, а важнейшим формообразующим 
фактором — контраст между эвфоническими сочетаниями, преиму-
щественно из смежных разнокачественных консонансов и мягких 
диссонансов (в «Вытканных словах» они доминируют в частях 1 
и особенно 4), и вертикалями с преобладанием интервалов резко 
диссонантного качества (главным образом в экспрессивной третьей 
части). Минимум энтропии, допускаемый в отрывках ad libitum, 
практически не влияет на результирующую структуру вертикали.

Очередной вариант реализации своей излюбленной драматурги-
ческой схемы Лютославский предложил в «Книге для оркестра» (Livre 
pour orchestre, 1968). Двадцатиминутное сочинение складывается из 
четырех «глав», разделенных интермедиями. Главы 1, 2 и 3 выполнены 
в технике a battuta и различаются по тематизму и колориту, но все они 
разворачиваются по обычной для Лютославского модели: постепенный 
рост интенсивности — кульминационный «взрыв» — заключительный 
быстрый спад. Короткие интермедии между главами предназначены 
для двух–трех инструментов, играющих ad libitum; по мысли автора, 
эти интермедии нужны для того, чтобы слушатель смог перевести дух 
и лучше подготовиться к восприятию дальнейших драматических пе-
рипетий. Третья интермедия плавно переходит в финальную главу, где 
та же модель чередования широкого crescendo и сжатого diminuendo 
реализована в большем масштабе (финал длится столько же, сколько 
остальные главы, вместе взятые), более целеустремленно и в условиях 
более разнообразного взаимодействия между ad libitum и a battuta. 
В коде, основанной на новом материале, они приходят к некоему 
подобию синтеза, знаменующему просветление после катастро-
фы: целое завершается тихим размеренным (a battuta) анабасисом 
струнных divisi в моноритмической (квази-хоральной) фактуре, на 
который накладывается дуэт флейт, играющих ad libitum. Качество 
двенадцатизвучий в партиях струнных плавно меняется вначале 
в сторону большей эвфоничности, затем в обратную сторону вплоть 

71	 ‘Quality’ – термин самого Лютославского. См.: [Никольская И.] Беседы 
Ирины Никольской с Витольдом Лютославским. С. 87.

72	 О гармонии Лютославского этого периода, с необходимыми нотными 
иллюстрациями из «Вытканных слов» и упомянутых далее «Книги для 
оркестра», Виолончельного концерта, «Прелюдий и Фуги» и Третьей 
симфонии, см.: Акопян Л. Музыка последнего столетия. Теория и история. 
Готовится к публикации на сайте ГИИ.

двухчастного целого, где первая, меньшая по объему и фрагментар-
ная часть (ее форму более или менее скрепляет рефрен из повто-
ряемых нот «до», неоднократно проходящий в разных вариантах; 
первое проведение рефрена – в примере 10) служит развернутым 
вступлением ко второй части — более «собранной», цельной, на-
сыщенной целеустремленным движением. Достигнутая близ точки 
золотого сечения кульминация хаотически рассредоточена, размыта, 
поскольку каждый исполнитель приходит к собственной кульми-
нации «алеаторически», независимо от других; далее наступает 
спад, ведущий к тихой коде. Части Струнного квартета, в соответ-
ствии с их драматургической функцией, названы «Вступительная» 
(Introductory Movement) и «Главная» (Main Movement). В большем 
масштабе та же схема реализована во Второй симфонии (1967), где 
первая часть озаглавлена Hésitant (франц. «колеблясь»; в ней так-
же есть неоднократно варьируемый рефрен, в данном случае для 
трио тростевых инструментов), а вторая – Direct («прямолинейно»; 
здесь также кульминация размыта из-за алеаторики и производит 
впечатление едва контролируемого хаоса). Пользуясь известной 
шёнберговской терминологией, первые части этих диптихов можно 
охарактеризовать как преимущественно «рыхлые» (locker), вторые — 
как преимущественно «твердые» или, скорее, «плотные» (fest). Но 
в кульминациях и кодах как Струнного квартета, так и Второй 
симфонии вновь дает о себе знать элемент «рыхлости», казалось бы 
преодоленный в момент сдвига от вступительной части к главной: 
как квартет, так и симфония, говоря метафорически, завершаются 
не восклицательным знаком или хотя бы точкой, а многоточием.

Квартет и симфония разделены вокальным «интермеццо»: 
в 1965 году появились «Вытканные слова» (Paroles tissées) для тенора, 
струнных, арфы, фортепиано и ударных на текст стихотворения 
Жана-Франсуа Шабрёна (Chabrun, 1920–1997) «Четыре гобелена для 
владелицы замка Вержи» (Quatre tapisseries pour la Châtelaine de Vergi). 
В сюрреалистических, без размера и рифмы, стихах зашифрован 
рассказ об идиллии, разрушенной в результате некоего трагического 
события. Первые две части выполняют драматургическую функцию 
краткого «объективного» вступления и бесконфликтного интер-
меццо; третья, кульминационная часть завершается катастрофой; 
медленный финал приносит просветление и успокоение (в стихах 
угадывается «намек» на отпевание погибших влюбленных). Таким 
образом, и здесь Лютославский остается верен своему обыкновению 
начинать целое в почти индифферентной «прелюдирующей» манере, 
приберегая самое главное для его второй половины.

В «Вытканных словах» Лютославский на новом уровне про-
должил начатое в «Пяти песнях на слова Казимеры Иллакович»: 


