
Искусство музыки: теория и история № 33, 2025

98

Ключевые слова
И. И. Соллертинский, эссе, музыкальная журналистика, официаль-
ная пресса, републикация, музыка эпохи третьего рейха, социаль-
ный заказ, опера, дополаворо.

Надлер С. В.

«…Покажет 
ближайшее 
будущее…» 
О хронологически первой публикации 
И. И. Соллертинского в газете «Известия»

Статья представляет собой развернутый комментарий к одному из ярких 
и одновременно противоречивых, в связи со временем написания (1934), текстов 
И. И. Соллертинского, «Фашизм и музыка». Десятилетиями этот текст был известен 
исключительно по названию, и узнать о нем было возможно только благодаря 
подробнейшему каталогу публикаций знаменитого музыковеда, составленному 
О. Гейниной и опубликованному в сборнике «Памяти Соллертинского». 
Републикация этого текста в настоящее время оказалась возможной главным 
образом благодаря электронному архиву газеты «Известия».

Текст републикуемой статьи Соллертинского представляется интересным 
во многих отношениях. Прежде всего он информативен, несмотря на неизбежные 
приметы времени и те коррективы, которые внесены историей в оценки ряда имен 
и явлений. Во всяком случае, из него можно получить некий срез событий в точке 
времени, а далее дополнить картину более поздними фактами и современной 
оценкой. Наиболее ценным представляется третий из четырех разделов текста: 
там речь идет об итальянском движении дополаворо.

Кроме того, хронологически появление этого газетного материала 
совпадает по году с публикацией эссе Соллертинского об Арнольде Шёнберге, 
которое несомненно является одним из самых ценных текстов прославленного 
искусствоведа. Поэтому правомочно сравнение двух этих текстов 1934 года не 
только по их общей направленности, которая заключается в яростном неприятии 
нацистских тенденции в культурах, но и по их различиям: как в отношении 
стилистики и системы аргументов, так по степени глубины и тонкости подачи.

Наконец, в контексте других публикаций в столичной официальной прессе 
предлагаемый вниманию современного читателя текст Соллертинского выделяется 
ярким артистизмом, свой ственным и лучшим его статьям.
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Svetlana Nadler

“…The near future will reveal…” 
On the chronologically first publication  
by Ivan Ivanovich Sollertinsky in the newspaper Izvestiya

The present essay is an extensive commentary on one of the most striking and, 
due to the time of its writing (1934), controversial texts by Ivan Sollertinsky, “Fascism 
and Music”. For decades, this text was known only by its title, and information about 
it was available solely thanks to the detailed catalogue of Sollertinsky’s publications, 
compiled by O. Geinina and published in the collection In Memory of Sollertinsky. 
The republication of this text has now become possible primarily due to the digital 
archive of the newspaper Izvestia.

The text of Sollertinsky’s republished article is interesting in many respects. 
Above all, it is informative, despite the inevitable marks of its time and the revisions 
that history has made to the evaluation of certain names and phenomena. In any case, 
it offers a kind of snapshot of events at a particular moment in time, which can then 
be complemented by more recent facts and contemporary assessments. The third of the 
text’s four sections appears to be the most valuable: it discusses the Italian dopolavoro 
movement.

Moreover, the publication of this newspaper piece coincided chronologically with 
Sollertinsky’s 1934 essay on Arnold Schoenberg, which is undoubtedly one of his most 
valuable texts. Therefore, it is legitimate to compare these two texts from 1934 not 
only in terms of their shared focus — namely, their fierce rejection of Nazi tendencies 
in culture — but also in their differences: in style, argumentative structure, and in the 
depth and subtlety of their presentation.

Finally, in the context of other publications in the official metropolitan press, 
the text by Sollertinsky presented to today’s reader stands out for its vivid artistry, 
which is characteristic of his finest writings.
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Публикации Соллертинского официального плана в зеркале его даро-
вания — достаточно большая и весьма показательная с точки зрения 
истории тех времен тема. Одна из наиболее привлекающих внима-
ние публикаций такого рода — небольшая статья «Фашизм и музы-
ка», указанная в «Библиографическом указателе работ профессора 
И. И. Соллертинского», составленного О. Гейниной1, под номером 
1232. До настоящего момента данная статья была малоизвестным 
и абсолютно не цитируемым материалом. Долгие десятилетия ее 
доступность в архивах была сначала ограничена3, а далее и почти 
невозможна, поскольку газеты того времени сохранялись только 
в самых крупных специализированных архивах. Несколько лет на-
зад автору предисловия удалось посетить отдел газет РГБ в Химках 
и, наконец, получить возможность повторно прочесть материал 
и оценить его с точки зрения современного читательского спроса. 
Мы полагаем, что читателя заинтересует републикация этого текста.

Статья примечательна сразу в нескольких отношениях. Именно 
этим текстом Соллертинский начинает свое присутствие во всесоюз-
ной правительственной газете «Известия». В статье «Соллертинский-
публицист»4, говоря о сотрудничестве Соллертинского с крупней-
шими советскими периодическими изданиями того времени, 
М. С. Друскин отмечает, что «с 1934 года — он постоянный сотрудник 
“Известий”»5. Действительно, если взглянуть на список публикаций 
Соллертинского, то становится очевидным, что, начиная с предла-
гаемого текста, в 1934 году он публиковался в «Известиях» четыре 

1	 Памяти И. И. Соллертинского. Воспоминания, материалы, исследования / 
Составитель комментариев и автор Л. Михеева. Общая редакция 
И. Гликмана, М. Друскина, Д. Шостаковича. Л.; М.: Советский композитор. 
1974. С. 257–275.

2	 Там же. С. 266.
3	 Так, в начале 1980‑х годов мне, тогда студентке музыкального училища, 

пришлось столкнуться с запретом повторной выдачи газеты в городском 
читальном зале.

4	 Памяти И. И. Соллертинского. С. 44–54.
5	 Там же. С. 50
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101раза6, а в 1935 году уже девять раз7. При этом в «Известиях» Соллер-
тинского начинают печатать годом раньше, чем в молодом тогда 
журнале «Советская музыка», быстро занявшего ведущие позиции 
в качестве периодического специализированного музыкального из-
дания. В этом смысле показательно, что «Дискуссия о “Пиковой даме” 
в постановке В. Э. Мейерхольда», о которой в журнале «Советская 
музыка» № 4 (22) за 1935 год имеется лишь краткая информация на 
с. 95–968, ранее, в конце января, уже была освещена в «Известиях» 
самим Соллертинским9.

Соллертинскому — молодому автору неполных тридцати двух лет 
от роду, энциклопедически образованному полиглоту, блистатель-
ному музыкальному журналисту — в «Известиях» предоставляли во 
многих случаях вторую половину газеты (нередко, когда газета со-
держала всего четыре страницы, — четвертую страницу) — для его яр-
ких, живых и информативных рецензий на музыкально-театральные 
постановки Ленинграда. Реже его небольшим текстам отводилось 
место на третьей или второй страницах: в этих случаях его задачей 
как автора было отметить день рождения какой-либо великой фигу-
ры: Баха, Генделя, Бетховена, Сен-Санса. В этих случаях, как правило, 
Соллертинский давал информацию зачастую в упрощенном виде, 
с упором на «классовость». Как замечает А. Мунипов в предисловии 
к современному (2021) переизданию некоторых известных статей 
Соллертинского, «Его тексты — это тексты человека, страстно любя-
щего музыку и вынужденного так же страстно лавировать, защищая 
ее свойственными эпохе средствами»10. Иван Иванович, с его живым 
умом и неокантианской философской закваской11, видимо, хорошо 
понимал, какой, так сказать, формат общения «пройдет» в официаль-
ной правительственной газете: акцент на пользу и приоритет худо-
жественной самодеятельности, цитирование классиков марксизма 
и обращение к героям гражданской войны. В публикации «Бетховен 

6	 См. сб. Памяти И. И. Соллертинского, раздел «Библиографический 
указатель работ профессора И. И. Соллертинского» О. Гейниной 
(далее — Библиографический указатель), №  публикаций 123, 125, 128, 131.

7	 Там же, № публикаций 137, 141, 146, 148, 153, 154, 158, 165, 170.
8	 Электронный доступ: https://clck.ru/3PXeZa.
9	 Библиографический указатель. С. 267 (публикация под № 137). 

Электронный доступ: https://clck.ru/3PfmyG (дата обращения: 17 октября 
2025).

10	 Мунипов А. «Нужно уметь доказать ценность оперной увертюры 
и солдату, и матросу». Алексей Мунипов — о сборнике статей 
Ивана Соллертинского. 14 сентября 2021. Электронный доступ: 
https://clck.ru/3PXesN (дата обращения: 17 октября 2025).

11	 В юности, как известно, Соллертинский входил в философский кружок 
Л. Пумпянского, общался с М. Бахтиным.

https://clck.ru/3PXeZa
https://clck.ru/3PfmyG
https://clck.ru/3PXesN
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102 и советская культура» от 1 мая 1935 года12 мы, например, читаем13: 
«Бетховена играют в многочисленных кружках самодеятельные 
составы балалаечников и мандолинистов, его поют рабочие хоры 
на музыкальных олимпиадах, его слушают по радио колхозники, его 
драматический шедевр — оперу “Фиделио” — ставит в Ленинграде 
заводской оперный кружок; на сонатах Бетховена вырабатыва-
ет свой стиль, стиль советской исполинской культуры, блестящая 
фаланга молодых дарований, лауреатов всесоюзных конкурсов, 
завоевывающих советскому исполнителю мировое имя». Отчасти, 
вероятно, это некий вид словесного обыгрывания ситуационного 
нахождения в рамках официозной печати. В высшей степени ха-
рактерен заключительный каскад клише в этой статье о Бетховене: 
«Идеологам империалистической буржуазии с Бетховеном не по 
пути. Сбываются пророческие слова основоположников марксизма. 
Единственным законным наследником величайших культурных 
ценностей прошлого столетия становится пролетариат. Он сумел 
отвоевать Бетховена у капиталистического мира, он сумел насытить 
свои массовые праздненства, дни побед великой социалистической 
стройки ликующими звуками бетховенской музыки. Он сумеет 
и воспитать композиторов, которые, творчески овладевая лучшими 
принципами героического искусства Бетховена, создадут своих 
симфонических Чапаевых»14.

Однако годом ранее, в первой половине мая тысяча девятьсот 
тридцать четвертого года, когда в «Известиях» появляется небольшой 
четырехчастный очерк Соллертинского «Фашизм и музыка», — этот 
его дебют в правительственной газете выглядит гораздо сложнее, 
чем агитационный материал как таковой. Соллертинский видит 
явление сквозь призму подробнейшего знакомства с европейской 
периодикой, понимает весь ужас происходящего из общения с ев-
ропейскими музыкантами, гастролировавшими или работавшими 
в ту пору в СССР, — например, с Фрицем Штидри.

Информационная ценность данного текста Соллертинского, 
предлагаемого к републикации спустя более чем девяносто лет со дня 
появления, усиливается и тем, что она создает своего рода диптих 
с одним из его лучших текстов: эссе о Шёнберге, изданным в том 
же 1934 году Ленинградской филармонией15. Имя Шёнберга, в годы 
Третьего рейха ставшего изгнанником, а также сами обстоятельства, 
предвещающие гуманитарную катастрофу и будущую войну, — вот 

12	 Библиографический указатель. № 153.
13	 С. 7 газеты под № 103. Электронный доступ: https://clck.ru/3PXf3P.
14	 Там же.
15	 Памяти Соллертинского. С. 157–178. Библиографический указатель. № 134.

https://clck.ru/3PXf3P
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103то, что объединяет эти два текста, хотя назначения их совершенно 
различны. Эссе о Шёнберге создает, как и в других лучших текстах 
Соллертинского, блистательный калейдоскоп образов, порожден-
ных музыкой главы Нововенской школы; «Фашизм и музыка» де-
монстрирует сочетание личных, ярко антинацистских убеждений 
автора, социального заказа и редакционного задания. При этом 
в обоих очерках имеются черты той самой энциклопедической 
мозаичности подачи материала, которой Соллертинский славился 
на весь музыкальный Ленинград 1930‑х годов. Примечательна де-
таль, находящаяся не на поверхности текстов, но особым образом 
объединяющая их наподобие своего рода словесного лейтмотива: 
фраза «…покажет ближайшее будущее», сказанная по сходным по-
водам и вынесенная в заголовок настоящего предисловия. В тексте 
о Шёнберге читатель найдет ее на с. 161 и 177; в очерке «Фашизм 
и музыка» — во втором разделе. Подобного рода «лейтмотивизация» 
текстов, связанная в первую очередь с обдумыванием материала, 
может свидетельствовать и о большой внутренней тревоге, сопро-
вождающей сам процесс осмысления: неоднократное повторение 
одного и того же нередко бывает признаком неотвязной мысли, вовсе 
не обязательно соответствующей смыслу сказанного16.

По жанру «Фашизм и музыка» представляет собой небольшой 
очерк в четырех разделах, где два первых раздела имеют черты 
фельетона. Здесь Соллертинский, с присущим ему острословием, 
в нескольких штрихах обрисовывает ситуацию набирающего силу 
контроля муссолиниевского государства над искусством в Италии. 
В определенном смысле эта статья — своего рода предшественни-
ца знаменитого мандельштамовского «…А над Римом диктатора-
выродка подбородок тяжелый висит» (1937).

Соллертинский, в связи с общей темой статьи, дает точечную 
панораму явлений, из которой формирует своего рода костяк, ре-
гистрируя таким образом то, как он видит связи композиторов, со-
ставлявших на тот момент опору фашизма и национал-социализма. 
Он включает сюда весьма яркие имена; некоторые из них еще 
с двадцатых годов прошлого века были объединены легендарным 
фестивалем «Дни музыки в Донауэшингене», соседствуя там с име-
нами Арнольда Шёнберга, Альбана Берга, Эрнста Кшенека, Белы 
Бартока, Алоиса Хабы. Эти имена хорошо известны поныне: Аль-
фредо Казелла, Рихард Штраус, Ханс Пфицнер, Отторино Респиги, 
Джанфранческо Малипьеро, Ильдебрандо Пиццетти. В 1934 году они 

16	 Манера повторять короткие фразы, как известно, в высшей степени была 
свойственна ближайшему другу Соллертинского Шостаковичу.



Искусство музыки: теория и история № 33, 2025
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и национал-социалистические партийные функционеры подни-
мали их на щит, стремясь прославить режимы за счет талантов-
знаменитостей.

В 1934 году еще не было ясно, куда повернет колесница истории. 
Как бы то ни было, многие мастера очень быстро поймут ее злове-
щий ход; профессиональное чутье в ряде случаев возьмет верх над 
лояльностью бредовыми идеям.

История не отдала нацистам ни Хиндемита, ни его «Художника 
Матиса», о котором говорится в статье Соллертинского. Кстати, имен-
но в абзаце, где речь идет о музыке Хиндемита, фигурирует фраза 
о «ближайшем будущем», которое «покажет». В целом при чтении 
первых двух разделов статьи, несмотря на неизбежные приметы 
времени, современный читатель получит некоторое количество 
нужной для себя информации, — не только о музыке, но и о му-
зыкальной рецепции самого Соллертинского. Например, понятно, 
что в отношении стилистики сочинений Соллертинскому ближе все, 
что связано с традициями романтиков, в том числе поствагнери-
анцев, включая Шёнберга. И Вагнера Соллертинский, убежденный 
антифашист, нацистам не отдал, — несмотря на то, что Третий рейх 
объявил его своим музыкальным знаменем17. А неоклассицистские 
тенденции, включая обращения к музыкальному Ренессансу, Сол-
лертинский оценивает сдержанно-вежливо — зная им цену, но без 
внутренней вовлеченности.

Во втором разделе статьи говорится о том, как нацистские власти 
стараются подчинить себе музыкантов, направив их энергию на 
нужное Третьему рейху внимание к исторической старине. Пере-
числяются постановки, возникшие уже непосредственно под эгидой 
нацистских властей.

Однако из перечисленных в первых двух разделах статьи Сол-
лертинского музыкальных явлений в активе национал-социализма 
по сути остался только пресловутый «Хорст Вессель».

Не меньшую информационную ценность представляет третий 
раздел статьи, в котором рассказано об итальянском движении 
«дополаворо» (послеполуденный отдых). Смысл движения заклю-
чался в том, чтобы организовать досуг рабочих «сверху», включив 
сюда и управление репертуаром. Согласно Соллертинскому, орга-
низация музыкальной самодеятельности в фашистской Германии 

17	 Публикации о музыке Вагнера с 1930‑го по 1941 год: Библиографический 
указатель. № 62, 79, 92, 126, 128, 213, 243.
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105ориентировалась на итальянский образец, однако носила значи-
тельно более примитивный характер.

Наконец, в четвертом разделе статьи подводится некий трево-
жный итог всему тому, что произошло в нацистском государстве: 
изгнаны крупнейшие музыканты, упал уровень исполнительства. Это 
чувство тревоги, переданное между строк, возможно, и составляет 
один из главных смыслов републикуемого текста.

За пределами настоящего комментария остается разговор о том, 
на фоне каких событий «Известия», начиная с 1936 года, прервали 
печатание текстов Соллертинского на целых три года. Это, в частно-
сти, связано с развернувшейся с подачи властей травлей Шостако-
вича (начало 1936 года) и, следом, Соллертинского как ближайшего 
друга и вдохновителя многих его художественных замыслов. Следы 
происходившего мы находим не только в прямых свидетельствах 
современников, коллег и друзей Соллертинского, но и, например, 
в том красноречивом факте, что два чрезвычайно известных и ярких 
текста Ивана Ивановича, о Верди и о Бизе, идут в библиографическом 
указателе с пометкой «На обл. автор не указан»18.

После этого периода заметки Соллертинского в «Известиях» 
становятся эпизодическими19.

18	 Библиографический указатель. № 184; 1937: № 193.
19	 Библиографический указатель. № 214, 232, 237.
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108 Соллертинский И. И.

Фашизм и музыка1

I. Массимо Бонтемпелли2 — официозный писатель нынешней Ита-
лии, действительный член основанной фашистами Итальянской 
академии и носит титул «экчеленцы», «его превосходительства». 
Не так давно немецкие музыкальные журналы перепечатали с поч-
тительными комментариями его статью о фашизме в искусстве. 
В ней экчеленца торжественно делит всю историю европейской 
художественной культуры на три эпохи: первая — от Гомера до 
Христа, вторая от Христа до… дягилевских балетов, и третья — от 
провозглашения фашистского государства до, если не ошибаемся, 
окончания земной жизни человечества.

Декларации, особенно при таких «всемирно-исторических мас-
штабах», обязывают. Германский фашизм вслед за итальянским 
занялся музыкальной политикой. Рейхсканцлер Гитлер «собствен-
норучно» назначает и перемещает дирижеров, кстати не слишком 
удачно; его креатура Эуген Йохум3, несмотря на высокую поддержку, 
достаточно громко провалился в Берлине. При Геринге органи-
зована правительственная комиссия по музыкальным вопросам. 
Делаются попытки даже создания некоего «единого фашистского 
музыкального фронта» путем альянса с Италией. Ибо, — пишет 
солидный немецкий музыкальный журнал «Мелос»,— «Германия 
и Италия пришли через национал-социалистическую революцию 
к новой и тесной цели. Она распространяется не только на политику 
и хозяйство, но и на все области духовной и культурной жизни». 
Поэтому в Германии с дипломатическим успехом идет опера ли-
дера музыкального фашизма Альфредо Казеллы «Женщина-змея»4, 
ставятся произведения Малипьеро, Пицетти, Респиги, гастролируют 
часто посредственные итальянские дирижеры. В свою очередь Ита-
лия столь же галантна в отношении некогда ненавистной «музыки 

1	 Напечатано в газете «Известия» 14 мая 1934 года на с. 3. Электронная 
копия газеты выложена по ссылке: https://clk.li/HlsF. Статья 
воспроизводится без купюр с примечаниями публикатора.

2	 Massimo Bontempelli (1878–1960), искусный стилист, до конца тридцатых 
годов был адептом муссолиниевского режима. А потом Бонтемпелли 
откажется занять пост, с которого был уволен его коллега-еврей.

3	 Ойген Йохум (Eugen Jochum, 1902–1987) впоследствии снискал 
репутацию одного из ведущих дирижеров Германии.

4	 Альфредо Казелла, по утверждению современных историков, не был 
близок муссолиниевским умонастроениям. См., например, очерк 
С. Н. Богоявленского о жизни и творчестве Казеллы: https://clck.ru/3PXi93.

https://clk.li/HlsF
https://clck.ru/3PXi93
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109тедесков». И, наконец, — что следовало ожидать, — третий, пока еще 
слабенький голос в этом музыкально-фашистском контрапункте 
принадлежит Японии5: так в Токио под управлением местного про-
фессора и главного дирижера6 бывшего немецкого социал-демократа 
Клауса Прингсхейма78 торжественным концертом с исполнением 
«Заратустры» и «Альпийской симфонии», будет ознаменован юби-
лей Рихарда Штрауса9, в прошлом великого симфониста и оперного 
композитора, ныне семидесятилетней академической развалины, из 
которой германскому фашизму пока-что10 никак не удается создать 
подобие музыкального вождя.

II. Что же, собственно, происходит в музыкальной жизни совре-
менной Германии?

Прежде всего — возрождение вагнеровского культа. После неко-
торой заминки с арийским происхождением композитора — Вагнер 
вновь стал кумиром. Старая, архиреакционная байрейтская трак-
товка его подновлена свежими аргументами из катехизиса фаши-
стской культуры «Мифа ХХ столетия»11 незадачливого Альфреда 

5	 Информация по данной теме ограничивается здесь обзором гастролей 
немецких музыкантов в Японии. Более предметно эта тема была 
представлена в то время в публикации японского автора на русском 
языке почти двумя годами позднее. См.: Сано С. Музыкальная 
пропаганда японской военщины. Перевод с английской рукописи 
Г. Борисовой. Советская музыка. 1936. № 1 (30). С. 90–94. Электронный 
доступ: https://clck.ru/3PXibt.

6	 Пропущена запятая.
7	 Клаус Прингсхайм (Klaus Pringsheim, 1883–1972) — композитор и дирижер 

еврейского происхождения, ученик Густава Малера. Его сестра-близнец 
Катарина была женой Томаса Манна.

8	 Пропущена запятая.
9	 До 1934 года Соллертинский посвятил Рихарду Штраусу по крайней мере 

несколько публикаций, связанных с высокой популярностью его музыки 
на рубеже 1920–30‑х годов: см. Библиографический указатель. № 22, 23 
(1928), 41 (1929), 89 (1931–1932), 98, 106 (1933). Рихард Штраус, в 1933 году 
поставленный директором Имперской музыкальной палаты, спустя 
несколько лет напишет относительно небольшую (около часа 
с четвертью звучания) оперу «День мира» (1938), посвященную 
окончанию Тридцатилетней войны и рисующую жителей осажденного 
города, измученных этой войной. Опера никак не соответствовала 
тогдашнему официозному мейнстриму ни по сюжету, ни по общему 
настроению и тону звучания, что привело к ее снятию с репертуара 
в 1939 году. С нашей точки зрения в «Дне мира» слышатся отголоски не 
только ранних опер самого Штрауса и «Тристана и Изольды» — самой 
человечной оперы Вагнера, — но и музыки запрещенного нацистами 
Малера.

10	 Дефис авторский.
11	 На упомянутый текст после окончания Второй мировой войны 

неоднократно налагались государственные запреты: в 1948 году 
в Ватикане; в 2014 году в РФ, п. 2532 ФСЭМ.

https://clck.ru/3PXibt
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110 Розенберга. Конечно же Вагнера вновь, посмертно, пытаются при-
мирить с Ницше; Вагнер-де открыл в музыке великую активность 
«северно-германской души» и грезил о священной империали-
стической миссии германского искусства. А потому, как поется 
в «Мейстерзингерах», «почтение немецким мастерам!»

Увы, с живыми немецкими мастерами дело обстоит хуже. Наи-
более авторитетное имя — старик Рихард Штраус, самый солид-
ный претендент на роль музыкального вождя. Правда, он числится 
в правительственной комиссии по музыкальным делам и, несмотря 
на преклонный возраст, много дирижирует; но он вял, лишен поли-
тического темперамента, по существу давно стал эпигоном самого 
себя и к тому же совсем недавно скомпрометировал себя тем, что 
принялся сочинять новую оперу на сюжет не какого-нибудь Ганса 
Гейнса Эверса, а еврея Стефана Цвейга, автора, в нынешней Герма-
нии мало уважаемого12.

Более подходит Ганс Пфицнер — матерый пангерманист, мо-
нархист и антисемит, автор оперы «Палестрина», посвященной 
модному в современной Европе великому композитору феодально-
католической реакции, — оперы, кстати обладающей длительностью 
в четыре с половиной часа и не имеющей ни одного женского дей-
ствующего лица: одни только кардиналы и епископы13! Но и Пфицнер 
не ахти какое приобретение: он всего на пять лет моложе Штрауса, 
по своему музыкальному мышлению принадлежит к довоенному 
поколению композиторов; к тому же за пределами Германии его 
почти не знают и на международном рынке он плохо котируется.

Из остальных: Шёнберг, отец атональной музыки и создатель 
наиболее левой школы композиторов, — в изгнании в Америке; 
Кшенек, автор «Прыжка через тень» и «Джонни», — в Праге; Альбан 
Берг, автор наиболее замечательного произведения, появившегося 
в Европе после войны, оперы «Воццек», живет отшельником где-то 
под Веной. Курт Вейль, музыкальный сотрудник Брехта, создатель 

12	 Данный аргумент повторен год спустя другим автором в материале 
журнала «Советская музыка» № 9 (26) за 1935 год, с. 88–90: см. 
https://clck.ru/3PXi6E. Статья подписана «МД» (возможно Михаил 
Друскин, но эта догадка может быть подтверждена только точными 
редакционными сведениями из архива журнала).

13	 Самая известная из опер Ханса Пфицнера, «Палестрина» (1917), как мы 
сейчас понимаем, полна глубокой любви к великой фигуре Палестрины, 
который, по легенде, своей «Мессой папы Марцелла» доказал, что 
в сложнейшей вокальной полифонической ткани может быть ясно 
расслышано каждое слово. Вопреки утверждению Соллертинского, 
будто в ней отсутствуют женские партии, опера содержит партии 
травести для высоких женских голосов и партию призрака умершей 
жены Палестрины.

https://clck.ru/3PXi6E
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111обошедшей чуть ли не все сцены мира «Трехгрошовой оперы», об’яв-
лен14 «культур-большевиком».

Повидимому15, из-за угрожающего безлюдья спешно амнисти-
рован Хиндемит16; в прошлом у него и кощунственная «Святая Су-
санна», и экспрессионистское мелкобуржуазное «бунтарство», и тот 
же «культур-большевизм», выражавшийся в сочинении «левой» 
музыки и достаточно беззлобных антибуржуазных сатирических 
пьесы в роде «Новостей дня». Но у него и заслуги: цикл «Житие 
Марии», мистико-космическая оратория «Неизбывное» и ныне 
сочиняемая опера «Художник Матис», посвященная немецкому 
живописцу XV в. Грюневальду. Три отрывка из этой оперы, изобра-
жающие три картины расписанного Грюневальдом Изенгеймского 
алтаря («Концерт ангелов», «Положение во гроб» и «Искушение 
св. Антония»), исполненные под управлением Фуртвенглера, нынеш-
него главного «национального» дирижера, расценены фашистской 
прессой как возвращение к идеалам доброго, старого немецкого 
искусства и примирение с гитлеровским режимом. Окончательно ли 
капитулировал Хиндемит перед национал-социализмом, покажет 
ближайшее будущее.

Далее идут посредственности и ничтожества, сочинители патри-
отических и даже откровенно монархических опер с обязательным 
выведением на сцене «Старого Фрица» — Фридриха II «великого», 
всевозможные спекулянты на ходких сюжетах, в несметном коли-
честве фабрикующие сенсационные опусы-однодневки. Наиболее 
удавшиеся из них — «Фридеман Бах» Гренера17 (опять об идеалах 
национального немецкого искусства), «Михаэль Кольгаас» Пауля фон 
Кленау18 (по Клейсту) и «Волонтер» усиленно расхваливаемого Георга 
Фоллертуна19, где на историческом материале XVIII в. противопостав-
лены два начала: отрицательное — эротическая атмосфера рококо 
двора саксонского короля Августа и положительное — «по-солдатски 
простой мир прусского короля Фридриха Вильгельма I». Разумеется, 
прусская казарма превращена в пастушескую Аркадию, а самая 
опера любовно идеализирует те времена, когда, по слову Маркса, 
«военный ус и мундир провозглашались высшей мудростью и пра-
вителями общества».

14	 Апостроф в слове.
15	 Дефис в слове отсутствует.
16	 Ранее Соллертинский пишет в периодической печати о Хиндемите по 

меньшей мере дважды в 1929 году. См. Библиографический указатель. 
№ 29, 30.

17	 Paul Graener (1872–1944).
18	 Paul August von Klenau (1883–1946).
19	 Georg Vollerthun (1876–1945).
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112 Все это очень крикливо и очень громко, но в сущности убого 
и новой эры в музыке отнюдь не создает. Ибо, как известно, «прошли 
те времена, когда гоготание гусей могло спасти Капитолий».

III. Не лучше обстоит дело и с «массовым музыкальным дви-
жением». В этой области германскими национал-социалистами 
разведена умопомрачительная демагогия. Разумеется, они «против 
индивидуализма» и утонченного артистизма, они за «старинную 
немецкую культуру мужских хоров», за певческие академии, за 
национал-социалистские студенческие вокальные ферейны, за 
многотиражные издания сборников «Пение в женских национал-
социалистических об’единениях20» и т. д., и т. д.

Что петь? Диапазон широк. От «народных хоралов», которые 
в свое время распространялись через бенедиктинцев-монахов и ко-
торые «идеально способствуют литургическому активизированию 
общины», и до песенки Хорста Весселя21 Колоссальное внимание 
уделяется возрождению грегорианского22 хорала, и теоретическому, 
и практическому. Конечно, «массовость» понимается, — и это спец-
ифично для фашизма во всех его ответвлениях и разновидностях, — 
как возвращение к старинным феодальным, средневековым, цехо-
вым формам коллективного музицирования. И конечно же нельзя 
обойтись без исторических экскурсов в музыку древних германцев: 
профессор Ганс Иоахим Мозер23, само собой разумеется, установит, 
что именно херуски, лангобарды и тевтоны были родоначальниками 
многоголосной музыки.

В своей фальсификации музыкальной самодеятельности масс 
фашистская Германия идет не по стопам грандиозной организа-
ции «дополаворо» («dopolavoro») — «послетрудового отдыха» в Ита-
лии. Учрежденная правительством Муссолини с целью «физиче-
ски, морально и интеллектуально облагородить рабочие массы» 
организация «дополаворо» развернула огромную деятельность. 
Идеологическая программа та же: ориентация на «народную» (чи-
тай — докапиталистическую) песенность, крестьянско-кулацкую 
церковную, солдатско-патриотическую, даже гарибальдическую 
в соответствующей националистической обработке, с добавлени-
ем изрядной порции фашистских гимнов, популярных оперных 

20	 Апостроф в слове.
21	 Точка в конце предложения отсутствует.
22	 Так в тексте.
23	 Hans Joachim Moser (1889–1967) — один из крупнейших музыковедов 

Германии. При нацизме служил в геббельсовском Министерстве 
пропаганды. В 1950–60 возглавлял Городскую консерваторию Западного 
Берлина.
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113отрывков и т. д. Используются все средства: хоровые кружки — ка-
пеллы, медные и струнные оркестры, радио. В 1932 г. организация 
«дополаворо» насчитывала 3.500 таких «капелл», давших в общей 
сложности 76.000 публичных концертов. Данные взяты из отчетной 
статьи одного из виднейших деятелей «дополаворо» — Аристиде 
Ротунно. Они свидетельствуют о том, какую бешеную деятельность 
развивает итальянский фашизм для идеологической обработки масс.

Германский национал-социализм скромнее. В обстановке же-
сточайшего террора и энергичной подпольной работы героиче-
ской германской компартии развернуть «массовую» музыкальную 
работу в больших масштабах — дело трудное. Но и он лезет вон из 
кожи, чтобы не отстать от итальянских собратьев. Только его методы 
фальсификации «музыкального движения масс» еще более грубы 
и цинично обнажены.

IV. И все-таки судорожные усилия гитлеровской Германии создать 
видимость музыкальной «просперити», немецкого ренессанса, не 
могут опровергнуть один неоспоримый факт. Музыкальная геге-
мония, коей по праву гордилась Германия XVIII–XIX вв., давшая 
миру Баха, Гайдна, Моцарта, Бетховена, Шуберта, Вагнера, Брамса, 
Брукнера, Малера и других, — эта гегемония Германией утрачена. 
Изгнав Шенберга, Клемперера, Бруно Вальтера, Фрида, об’явив24 
находящейся под запретом добрую часть музыки прошлого, в том 
числе Мендельсона и Малера, закрыв ряд театров и концертных 
учреждений, разгромив некогда лучшие в мире оркестры путем 
из’ятия из них музыкантов-евреев, музыкальная Германия с тре-
ском подрубила сук, на котором сидела. Фабрикация музыкальных 
суррогатов, вдохновляемая Геббельсами и Розенбергами, положения 
не спасает. В сущности, немногим лучше обстоит дело и в Италии25 
количественные показатели не изменяют сути, после Верди и Пуч-
чини итальянская музыка пребывает в провинциально-эпигонском 
состоянии. В Германии же ситуация неприкрыто плачевная. И му-
зыка Третьей империи красноречиво свидетельствует об интеллек-
туальном и художественном банкротстве фашизма.

24	 Апостроф в слове.
25	 Знак препинания (двоеточие или запятая) отсутствует.


