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Abstract
Reception of Alban Berg’s music in Russia of the 1920–30s is 
determined by the Leningrad premiere of his opera Wozzeck. This 
event was studied by I. A. Barsova and O. A. Bobrik. However, they 
did not touch upon a number of materials, mainly from foreign 
archives, including private correspondence, memoirs, critiques, and 
reviews. The topics that need clarification include unrealized plans 
for productions of Wozzek in other Soviet cities, Soviet performances 
of other works by Berg, as well as some circumstances related to 
Berg’s articles written with an intention to publish them in Russia. 
The article represents an attempt to comprehend the currently 
available range of sources and to outline prospects for a further study 
of the reception of Berg in Russia.
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Аннотация
Рецепция музыки Берга в России 1920–1930-х годов определяется 
ленинградской премьерой оперы «Воццек», которой посвящены 
исследования И.А. Барсовой и О.А. Бобрик. Вместе с тем за их 
рамками остается довольно большой круг материалов преиму-
щественно из зарубежных архивов: частная переписка, мемуары, 
статьи в журналах и газетах. Нуждаются в прояснении неосу-
ществленные планы дальнейших постановок «Воццека» в городах 
СССР, факты исполнения других сочинений композитора, а также 
некоторые обстоятельства написания и публикации статей Берга, 
предназначенных для России. В статье предпринята попытка 
осмысления доступного сейчас круга источников, намечены пер-
спективы дальнейшего исследования рецепции Берга в России.

Векслер Ю. С.
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34который мог интерпретироваться не только в духе обобщенного 

гуманизма, но и классовой идеологии, оказалась необычайно акту-
альной. Это обстоятельство, вызывавшее споры на Западе, сыграло 
на руку в России.

Историческая реконструкция, которая сама по себе всегда явля-
ется сложной задачей, выглядит непростой и в случае ленинград-
ского «Воццека» и связанных с ним событий. С момента премьеры 
прошло почти 90 лет. Ушли из жизни все ее участники и свидетели. 
Сохранились и доступны не все документы. Наиболее полная группа 
источников — критика и хроника. Премьера и приезд Берга подробно 
освещались многочисленными театральными и музыкальными жур-
налами, а также газетами. Другой важнейший корпус документов — 
письма, дающие точную хронологию событий и раскрывающие их 
подоплеку. Прежде всего это переписка Берга с русскими корреспон-
дентами, которая завязывается в процессе подготовки премьеры 
и продолжается еще некоторое время после нее (сюда относятся как 
служебные письма и телеграммы И. Экскузовичу, так и личная дру-
жеская переписка с В. Беляевым, Н. Стрельниковым, Б. Асафьевым, 
В. Дранишниковым, С. Радловым, Н. Малько1). Дополняют картину 
немногочисленные фрагменты мемуаров (М. Друскин, В. Богданов-
Березовский, С. Левик, Д. Шостакович), а также интервью Берга, дан-
ные как в Ленинграде, так и по возвращении в Вену. Необычайно 
важны письма, открытки и телеграммы Берга, отправленные во 
время поездки жене (их больше всего), а также друзьям и коллегам — 
А. Веберну, З. Моргенштерну, Т. Адорно, Й. Польнауэру, Х.Э. Апостелю, 
Г. Кассовицу, В. Райнхардту. Здесь у него не было необходимости 
лукавить из вежливости, поэтому он говорил правду. Имеются мно-
гочисленные документы, связанные с постановкой, — объявления, 
служебные записки, планы репетиций, программки и афиши, изо-
бразительные материалы, клавиры, использованные для разучива-
ния, сценические фотографии. Все эти документы и материалы хра-
нятся в разных архивах: РГАЛИ (Москва), ЦГАЛИ (Санкт-Петербург), 
Центральной музыкальной библиотеке Мариинского театра, фонде 
Берга в Австрийской национальной библиотеке (Österreichische 
Nationalbibliothek, Вена). Часть из них уже опубликована.

Премьера «Воццека» в Ленинграде — тема, которую не обошли 
вниманием исследователи (музыковеды, театроведы, искусствоведы), 
хотя по понятным причинам она стала актуальной уже в постсовет-
скую эпоху. Пионером в её изучении была И. Барсова. На основе 

1	 Переписка Берга с русскими корреспондентами (за исключением В. Беляева, 
писавшего по-английски) велась на немецком языке. Все цитируемые письма, 
если не указано иное, приведены в переводе автора статьи.

Советская рецепция Альбана Берга в 1920–1930-х годах по сути опре-
делена, хотя и не исчерпывается, одним событием — ленинградской 
премьерой «Воццека» в июне 1927 года, на которой присутствовал 
сам композитор. Это едва ли удивительно: благодаря «Воццеку» из 
малоизвестного ученика Шёнберга Берг стал композитором первой 
величины, опера которого, поставленная на 23 сценах мира, позна-
комила самую широкую музыкальную общественность с экспресси-
онистской музыкой. Ленинградская премьера — третья по счету на 
пути «Воццека». За полтора года до этого благодаря усилиям Эриха 
Клайбера опера получила крещение в Берлине, сопровождавшееся 
большой шумихой в прессе, затем последовала скандальная премьера 
в Праге, отмеченная выступлениями национал-социалистов. В род-
ном городе Берга, Вене, о постановке «Воццека» даже не помышляли. 
Очень мало Берг был известен до этого события и в России. Наряду 
с Веберном он упоминается как ученик знаменитого Арнольда 
Шёнберга, гастролировавшего в России перед первой мировой вой-
ной. Очевидно, до «Воццека» в СССР из сочинений Берга не было 
исполнено абсолютно ничего.

Премьера «Воццека» в Ленинграде пришлась на самый плодот-
ворный период в советском довоенном искусстве — время поисков 
и экспериментов, отмеченное жгучим интересом к новому искусству 
и совпавшее с НЭПом. Деятельность АСМ, расцвет театра, гастроли 
ведущих зарубежных музыкантов, постановки современных опер 
и спектаклей, — все это рождало неповторимую атмосферу, потряс-
шую Прокофьева во время первого визита в послереволюционную 
Россию в 1927 году. Атмосфера эта во многом обязана усилиям 
поколения Серебряного века, достигшего зрелости; она безусловно 
опровергала расхожие представления о варварской, бескультурной 
большевистской России. Отсутствие устойчивых традиций исполне-
ния новой музыки искупалось неподдельным, искренним интере-
сом к новому, вдохновленным революционным энтузиазмом. Опера 
«Воццек» находилась в русле поисков новых путей советского музы-
кального театра и по другой причине — социальная окраска сюжета, 
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36фантазии”»13. Берг произвел хорошее впечатление: «высокий, тонкий, 

приятный человек, приблизительно моего возраста, с интересным 
лицом и черными волосами, скорее похожий на англичанина, чем 
на немца»14. Он подарил Беляеву партитуру квартета в надежде на 
исполнение в Москве — этого не случилось, несмотря на гастроли 
Колиша. Автор рассказал также о своем Камерном концерте, над 
которым работал («это будет пьеса потрясающей трудности»15). 

Эпизод с Бергом занимает не столь значительное место в днев-
нике: он лишь один из шёнберговской гвардии, причем не самый 
известный. Берг в то время пока еще на пороге большой славы. 
Квартет соч. 3, исполненный в Зальцбурге в августе 1923-го, — ее 
предвестник. Опера «Воццек» уже закончена, но перспективы поста-
новки неясны.

В следующем, 1925 году у Берга была возможность познакомиться 
с российской делегацией из Москвы в составе Самуила Фейнберга, 
Болеслава Яворского и Сергея Протопопова, — он получил приглаше-
ние от имени МОНМ (IGNM)16 на ужин, посвященный этому визиту17, 
однако не откликнулся на него, поскольку находился в загородном 
доме в Трахюттене и был занят сочинением песни „Schließe mir die 
Augen beide“ и «Лирической сюиты».

Интерес к Бергу многократно возрос после берлинской пре-
мьеры «Воццека», предваренной исполнением Трех отрывков из 
оперы во Франкфурте (июнь 1924) и Праге (май 1925, на последнем 
присутствовал Беляев). Идея исполнения оперы в СССР несомненно 
принадлежала членам АСМ, однако устремления современниче-
ства совпали и с директивами официальной репертуарной поли-
тики. Решение о премьере «Воццека» в Ленинграде было принято 
уже летом 1926 года: в хронике Актеатров от 6 июля18 опера упо-
минается в числе шести новинок предстоящего сезона с указанием 
режиссера Сергея Радлова и дирижера Владимира Дранишникова19. 
20 июля в том же журнале выходит пространная редакционная ста-
тья «Перспективы акоперного сезона»20. Оперное искусство, «наи-
более отсталое в идеологическом смысле и целиком еще уходящее 

13	 Там же. С. 306
14	 Там же.
15	 Там же. С. 307.
16	 Международное общество новой музыки (Internationale Gesellschaft für Neue 

Musik).
17	 ÖNB MS F21 Berg 886/8.
18	 Жизнь искусства. 1926. № 27. С. 24. 
19	 Неясно, почему в хронике октябрьского номера журнала Die Musik в качестве 

дирижера оперы «Воццек» в будущем сезоне указан A. Koats (Die Musik XIX/1, 
Oktober 1926, S. 64).

20	 Жизнь искусства. 1926. № 29. С. 1–2.

документов из русских архивов она рассказывает о «детективной 
истории» премьеры2. Статья О. Бобрик раскрывает историю взаи-
моотношений Берга и Н. Стрельникова3. В исследованиях Л. Овэс4, 
Д. Золотницкого5, Е. Струтинской6, К. Учителя7 премьера освещается 
с театральной точки зрения. С разной степенью подробности она 
рассматривается и в немецкоязычных исследованиях К. Фогельзанга8, 
Э.А. Берга9, В. Райха10, Р. Хильмар11.

У  постановки «Воццека» в  Ленинграде была предыстория. 
Знакомство Берга с русскими музыкантами началось в Вене. Первым 
из них стал музыковед Виктор Михайлович Беляев, командирован-
ный в октябре—ноябре 1924 года в столицу Австрии для проведе-
ния концертов новой русской музыки и запечатлевший все детали 
поездки в интереснейшем дневнике12. 14 октября он присутствовал 
на репетиции в доме Рудольфа Колиша, возглавлявшего знамени-
тый Венский квартет, где исполнялся Струнный квартет Берга соч. 3. 
«Музыка замечательная, — читаем в дневнике, — такой глубины, силы 
и интереса, что я не ожидал. Квартет написан не в обычных формах 
камерного стиля. Мне кажется, что на таких вещах можно уяснить 
себе, что такое новая форма, форма так называемой “свободной 

2	 Барсова И. «…Нигде лучше не приняли моего “Воццека”, чем в Ленинграде». 
Ленинградская премьера «Воццека» Альбана Берга в 1927 году // Барсова И. 
Музыка. Слово. Безмолвие. СПб.: Издательство им. Н. И. Новикова, 2017. 
С. 240–252; Барсова И. Австро-немецкий музыкальный авангард в России: 
послереволюционное десятилетие // Музыкальная академия. 2008. № 2. 
С. 174–182.

3	 Бобрик О. Альбан Берг и Николай Стрельников. Неизвестные эпизоды русской 
истории «Воццека» // Густав Малер и музыкальная культура его времени. 
В честь 150-летия со дня рождения Густава Малера и 125-летия со дня 
рождения Альбана Берга: материалы международной научной конференции. 
Научно-издательский центр «Московская консерватория», 2013. С. 318–338.

4	 Овэс Л. Моисей Левин: культура «идиш» и экспрессионизм. Две «смерти» на 
сцене // Русский авангард 1910–1920-х годов и проблема экспрессионизма. 
М.: Наука, 2003. С. 518–530.

5	 Золотницкий Д. Сергей Радлов. Режиссура судьбы. СПб.: Российский институт 
истории искусств, 1999.

6	 Струтинская Е. Искания художников театра: Петербург — Петроград — 
Ленинград: 1910–1920-е годы. М., 1998.

7	 Учитель К. Современная западноевропейская опера на советской сцене 1920-
х — 1930-х годов. Дисс… доктора искусствоведения. СПб., 2015.

8	 Vogelsang K. Dokumentation Zur Oper „Wozzeck“ von Alban Berg: Die Jahre des 
Durchbruchs 1925–1932. Laaber: Laaber-Verlag, 1977.

9	 Berg E. A. Alban Berg: Leben und Werk in Daten und Bildern. Frankfurt a.M.: 
Insel, 1976.

10	 Reich W. Alban Berg. Leben und Werk. München–Zürich: Atlantis, 1963.
11	 Hilmar R. Katalog der Schriftstücke von der Hand Alban Bergs, der 

fremdschriftlichen und gedruckten Dokumente zur Lebensgeschichte und zu 
seinem Werk. Wien: Universal Edition, 1985.

12	 См.: Бобрик О. Венское издательство «Universal Edition» и музыканты 
из Советской России: история сотрудничества в 1920–30-е годы. СПб.: 
Издательство имени Н.И. Новикова; издательский дом «Галина скрипсит», 
2011. С. 50–60; 261–319.
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Илл. 1. Газетные вырезки об исполнении «Воццека» в Ленинграде, собранные 
Бергом. ÖNB MS F 21 Berg 3123/177

Беляев высоко оценивает статью Гайля («несомненно статья при-
влечет внимание общественности к [опере]») и предполагает опу-
бликовать ее «вместе с моей статьей, содержащей впечатления от 

корнями в прошлое буржуазной культуры» призывается к осущест-
влению «задач, полагаемых себе Властью Рабочих и Крестьян», глав-
ной из которых названа «культурная революция». «Воццек», наряду 
с «Прыжком через тень» и «Саломеей», отнесен к линии «новинок 
западно-европейской литературы» и назван в числе последних 
достижений современного музыкально-драматического искусства 
(этой линии новинок противостоит линия старых, «певческих» опер). 
Хотя план на будущий сезон признан «тщательно и разносторонне 
продуманным», отмечено отсутствие «стремления пойти навстречу 
революционной нашей современности»: «нет никакого намека на то, 
что он [план] вырабатывался в советской стране, в советском государ-
ственном оперном театре». Сказанное заставляет более сдержанно 
относиться к современническому энтузиазму — как и оказалось впо-
следствии, западноевропейская линия была явлением временным 
и вскоре сошла на нет.

Известие о том, что опера Берга будет исполнена в Ленинграде, 
обошло и все немецкие газеты (илл. 1)21. В сентябре 1926 года Беляев 
обращается к композитору с просьбой о статье для спецвыпуска 
бюллетеня АСМ по случаю исполнения Воццека: «было бы очень 
любезно с Вашей стороны написать для этого бюллетеня краткую 
статью, разъясняющую Ваши идеи относительно музыки и компо-
зиции в целом и содержащую несколько слов о Вашей опере»22. Он 
вспоминает о репетиции Квартета соч. 3 в Вене 14.10.24, а также 
о краткой встрече на исполнении отрывков из «Воццека» в Праге 
в мае 1925 года. По-видимому, это его первое письмо Бергу.

Берг откликнулся на просьбу Беляева 27.09, послав обзорную ста-
тью о своем творчестве, написанную Х.Р. Гайлем (Hermann Rudolf Gail 
[Berlin]. Alban Berg). Сам он, погруженный в работу над «Лирической 
сюитой», не счел нужным комментировать свою оперу, хотя ему 
уже приходилось ранее вступать в полемику с критиками по поводу 
музыкальных форм в ней23.

21	 Информация об этом решении была дана в газетах Berliner Tageblatt 27.7.1926, 
Allgemeine Musikzeitung 2.7.26, Berliner Börsenzeitung 31.7.26, Berliner 
Volkszeitung 1.8.1926, Casseler Tageblatt 19.9.1926, Deutsche Allgemeine Zeitung 
Berlin 16.12.1926, Berliner Tageblatt 20.12.1926, а также в журналах Musikblätter 
des Anbruch, Heft 7, 1926 и Zeitschrift für Musik Leipzig, Heft 9, 1926. Все эти 
сведения, вероятно, были собраны бюро газетных вырезок по просьбе Берга. 
Они наклеены на специальный лист вместе с переводом на немецкий язык 
состава исполнителей «Воццека» (ÖNB MS F 21 Berg 3123/177).

22	 Письмо от 18.9.26. ÖNB MS F 21 Berg 543/1.
23	 Die musikalischen Formen in meiner Oper „Wozzeck“ // Die Musik 16, 1923/24. 

S. 587–589. Большая часть публикаций Берга об опере «Воццек» — среди них 
и открытое письмо в редакцию журнала «Музыка и революция» [Offener Brief] 
An die Redaktion der Zeitschrift „Musik und Revolution“ in Moskau // Musikblätter 
des Anbruch 10. 1928. S. 304, — пришлась на более позднее время.
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40в Петербурге»28. Почти те же сроки названы и в письме Шёнбергу от 

11.05: «Кроме того я надеюсь попасть в конце этого месяца на пре-
мьеру “Воццека” в Петербург»29.

Тем временем подготовка к  премьере шла полным ходом. 
Представление о ней дает расписание репетиций и спектаклей по 
театрам (к сожалению, весьма неполное), а также газетная и жур-
нальная хроника30.

Начало уроков по опере «Воццек»31 датировано 24 ноября 
1926 года32, первая спевка состоялась 12 января, а первая оркестро-
вая корректура — ранее этой даты33. 18 января в журнале «Театры 
и зрелища» появилась информация о том, что «дирекцией актеа-
тров, наконец, получены все нотные материалы — партитура, клавир 
и партии — оперы Альбана Берга “Войцех”, намеченной к постановке 
еще в течение этого сезона», однако «на первой оркестровой репети-
ции выяснилось, что отдельные оркестровые партии представляют 
огромные трудности для исполнения; даже наиболее ответственным 
старым музыкантам пришлось взять партии на дом, чтобы их там 
проштудировать»34. С 17 февраля начались мизансценные репети-
ции. Работа над «Воццеком», несмотря на необходимость подготовки 
текущего репертуара, продолжалась с небольшими перерывами 
вплоть до премьеры35.

В ЦМБ Мариинского театра хранится три экземпляра клавира 
«Войцека», которые могли использоваться в процессе подготовки:

№ 1 — капельмейстерский
№ 9 — режиссерский 
№ 16 — суфлерский (чистовой).

28	 Adorno Theodor W. — Berg Alban. Briefwechsel 1925–1935 / Hrsg. von Henri 
Lonitz. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1997. S. 148.

29	 Briefwechsel Arnold Schönberg — Alban Berg / hrsg. von Brand, Juliane; 
Hailey, Christopher; Meyer, Andreas. Mainz u.a.: Schott, 2007. Bd. II. S. 299. 
По-видимому, дата предстоящей премьеры назначалась стихийно 
и в зависимости от обстоятельств переносилась на более позднее время. 
Так, в хронике Актеатров в журнале «Жизнь искусства» от 25 января (1927. 
№ 4. С. 22) говорится о том, что премьера «Войцека» состоится в феврале, 
26 апреля названа дата 30 мая (1927. № 17. С. 19), а 31 мая указано, что 
премьера оперы состоится «около 10 июня» (1927. № 22. С. 22).

30	 См. об этом также: Барсова И. «…Нигде лучше не приняли моего “Воццека”, 
чем в Ленинграде». С. 242–244.

31	 В документах встречаются разные варианты написания: «Воцик», «Войцех», 
«Войцек», «Воцех».

32	 ЦГАЛИ, ф. 260, оп. 1, ед. хр. 872, л. 42 об. 30 ноября в хронике Актеатров 
указано, что заглавная партия в опере Альбана Берга «Войцех» поручена 
М.В. Бочарову (Жизнь искусства. 1926. № 48. С. 21) 

33	 Документирована с 25 января (ЦГАЛИ, ф. 260, оп.1, ед. хр. 875, л. 62 об.).
34	 Приложение к журналу «Жизнь искусства». 1927. № 3. См. об этом: Барсова И. 

«…Нигде лучше не приняли моего “Воццека”, чем в Ленинграде». С. 242.
35	 Неполнота источников не позволяет проследить ее полностью: записи 

о репетициях обрываются 17 апреля.

Вашего струнного квартета (у г-на Рудольфа Колиша в Вене) и трех 
отрывков из “Воццека” (Прага)», а также напоминает, что «Ваши 
три отрывка будут исполнены в Ленинграде 5 февраля под управ-
лением г-на Эриха Клайбера в одном из симфонических концертов 
Государственной филармонии»24.

В  апреле 1927 в  Вену приезжает композитор Николай 
Стрельников25, автор многочисленных оперетт и казалось бы весьма 
далекий от устремлений Берга. Хотя его поездка носила неофициаль-
ный характер, Ленинградский театр оперы и балета (ГАТОБ) попро-
сил его встретиться с Бергом и уговорить его приехать на премьеру. 
Эта встреча произошла в доме Ханса Хайнсхаймера, руководителя 
оперного отдела Universal Edition. «“Воццек” тогда уже готовился 
у нас в театре, и Берг знал имена дирижера Дранишникова, режис-
сера Радлова, певицы Павловской. Несмотря на внешнюю сдержан-
ность, он был, видимо, охвачен живейшим интересом к готовящейся 
в Ленинграде постановке»26. 

Интерес этот объясним. Несмотря на две премьеры в крупней-
ших европейских оперных театрах Берлина и Праги, дальнейшие 
перспективы сочинения пока еще были туманны. Опера казалась 
трудной, требующей неимоверного количества репетиций и доступ-
ной далеко не всякой оперной сцене. Успех премьеры в Советской 
России помог бы опровергнуть эту убежденность.

В некрологе Стрельников говорит о колебаниях Берга. Хотя они не 
отражены ни в одном из других доступных источников, можно пред-
положить, что существовали многочисленные «за и против» поездки. 
С одной стороны, как свидетельствует сын Стрельникова, опасения 
Берга подогревались Хеленой, водившей дружбу с белогвардейскими 
эмигрантами27, — образ большевистской России в их описании был 
более чем пугающим (об этом говорит и комичная история с бомбой, 
которую террористы якобы подложили в театр на премьере). С дру-
гой стороны, Берг был не первым из тех, кто отправлялся в СССР: 
интенсивный культурный обмен свидетельствовал об исключительно 
большом интересе к новому искусству.

Тем не менее уже 2 мая Берг сообщает своему ученику 
и другу Теодору Адорно: «во второй половине мая я должен быть 

24	 Письмо от 17.10.1926. ÖNB MS F 21 Berg 543/2.
25	 Об истории его дружбы с Бергом см. в: Бобрик О. Альбан Берг и Николай 

Стрельников.
26	 Некролог А. Бергу. Цит. по: Бобрик О. Венское издательство «Universal Edition» 

и музыканты из Советской России. С. 334.
27	 См. Бобрик О. Альбан Берг и Николай Стрельников. С. 322.
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42я скажу, что в “Воццеке” А. Берг поднялся до вершин гениальности. 

Будем с нетерпением ожидать премьеры этой замечательной оперы 
в Ак. Театре Оперы и Балета»39.

Вернемся к событиям вокруг приезда Берга. По всей видимости, 
ситуация с датой премьеры и поездкой в Ленинград, а также ее финан-
сированием, не прояснилась и к середине мая (очевидно, приезду 
препятствовали еще какие-то причины, о которых мы можем только 
догадываться). С этого момента начинается интенсивный обмен пись-
мами и телеграммами с управляющим Актеатрами И. Экскузовичем40. 
15.05.27 Берг отправляет тревожное письмо с настоятельной просьбой 
содействовать его приезду, подробно обосновывая его необходимость. 
Он просит пригласить его на последние репетиции и премьеру и обе-
спечить поездку с финансовой стороны, а также сообщить дату пре-
мьеры41. Последнее кажется поистине удивительным. Логично лишь 
одно объяснение — театр еще не установил сроки премьеры. 

Спустя два дня с той же просьбой обращается Универсальное 
издательство (UE, письмо от 17.5.1927)42. Здесь вновь речь идет о том, 
что у Берга нет намерений вмешиваться в репетиционный процесс 
(«г-н Берг во время прежних исполнений сочинения в Берлине 
и Праге также тесно взаимодействовал с руководством постановки 
на последних репетициях, будучи далек от того, чтобы вмешиваться 
в детали разучивания»), в то же время подчеркивается необходимость 
такого присутствия, «поскольку он, разумеется, имеет полное дове-
рие к художественным работам вашего учреждения, все же на основе 
опыта на других сценах он сможет дать пару полезных советов для 
тамошнего исполнения». Издательство не скрывает, что оно наме-
рено «использовать ленинградскую постановку для великолепной 
пропаганды Ваших столь значительных намерений и определяющей 
работы Вашей институции в пользу современной музыки», то есть 
заинтересовано в успешной премьере.

Примечательно, что реакция на эти послания последовала лишь 
31 мая. Экскузович называет дату премьеры — 11 июня — и просит 
сообщить сумму дорожных расходов43. Несмотря на немедленный 
ответ Берга (он запрашивает сумму 100 долларов и приглашение по 

39	 Вайнкоп Ю. 2 концерта Клейбера // Рабочий и театр. 1927. № 8 (127). 
22 февраля. С. 13.

40	 Берг переписывался и с дирижером В. Дранишниковым, эта переписка не 
найдена.

41	 Письмо Берга Экскузовичу опубликовано в: Барсова И. «…Нигде лучше не 
приняли моего “Воццека”, чем в Ленинграде». С. 244–246.

42	 ЦГАЛИ, ф. 260, оп. 1, ед. хр. 973, л. 96–96 об.
43	 Телеграмма от 31.05 (ÖNB MS F 21 Berg 702/1). См. также Барсова И. «…Нигде 

лучше не приняли моего “Воццека”, чем в Ленинграде». С. 246.

Нумерация дает определенное представление об их первона-
чальном числе, однако местоположение остальных клавиров неиз-
вестно. Все три клавира изданы UE и дополнены вписанным от руки 
идентичным переводом на русский язык титульного листа, текста 
и ремарок, а также имен действующих лиц. Капельмейстерский 
клавир на внутренней крышке содержит запись о первой спевке36, 
внизу — часть афиши. Режиссерский клавир заново переплетен, все 
страницы проложены бумагой в клетку для обозначения мизансцен. 
Суфлерский содержит данные о действующих лицах (два состава), 
а также о премьере. В нем имеются добавления шариковой ручкой, 
сделанные позже.

В ходе подготовки к премьере произошло событие, не имевшее 
почти никакого резонанса: 9 февраля состоялась российская пре-
мьера Трех отрывков из оперы «Воццек» в симфоническом концерте 
Ленинградской государственной академической филармонии под 
управлением Эриха Клайбера37. Гастроли этого первоклассного дири-
жера, усилиями которого была осуществлена мировая премьера 
оперы в Берлине, хотя и получили благожелательные отзывы прессы, 
находились в тени других выдающихся событий концертной жизни 
(в этом же сезоне Ленинград посетили А. Казелла, О. Клемперер, 
Б. Вальтер, С. Прокофьев). «Открытия» Берга, как это было на фести-
вале МОНМ во Франкфурте, не произошло. Между тем публика имела 
возможность познакомиться как с наиболее яркими фрагментами 
музыки оперы (колыбельная Мари, реквием Воццеку), так и с испол-
нительницей главной женской роли Валентиной Павловской. «Сразу 
чувствуешь, что это — музыка сцены с ее напряженной динами-
кой, с ее реалистической программностью, <…> с быстротой пси-
хологических смещений», — писал в своей рецензии на концерт 
В. Богданов-Березовский38. Восторженно отзывается о сочинении 
Ю. Вайнкоп: «То, что мы слышали, поистине — изумительно. Это 
прекрасная музыка, полная потрясающей выразительности и дра-
матической напряженности. Глубоко эмоциональная, она вместе 
с тем представляет собой поразительный образец конструктив-
ного совершенства. Захватывающая сила и убедительность этого 
произведения таковы, что несмотря на всю сложность и новизну 
музыкального языка А. Берга, оно с первого раза покорило ауди-
торию, чему не мало способствовало превосходное исполнение 
В. Павловской вокальной партии. Не будет преувеличением, если 

36	 Подробнее см.: Барсова И. «…Нигде лучше не приняли моего “Воццека”, чем 
в Ленинграде». С. 242.

37	 Анонс концерта см в: Рабочий и театр. 1927. № 6 (125). 8 февраля.
38	 Жизнь искусства. 1927. № 8, 22 февраля. С. 9.
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44детальнейшего отчета обо всем, что с ним происходило (в поезде Берг 

обнаружил ее записку, где высказывались наихудшие предположе-
ния: опасение наркотической зависимости, подозрение в неверности, 
боязнь измены с русской женщиной). Длинные письма Берга, которые 
помогали заполнить бесконечно тянущееся время, служат не только 
барометром его настроения, но и дневником, которого так не хватает 
в дни, проведенные в Ленинграде. Благодаря письмам нам известно 
о поездке почти все — меню, обстановка в купе, состояние поезда, 
попутчики, прочитанные газеты, трапезы на станциях, здоровье и т.д. 

Первое письмо, которое не сохранилось, было написано еще в зале 
ожидания. Второе — через некоторое время после посадки в поезд. 
Берг еще бодр и доволен происходящим, однако педантичное описа-
ние деталей приводит к мысли о трудно скрываемом беспокойстве.

«8 июня 1927, еще в Австрии.
Именно в этом поезде находится вагон-ресторан. Это должно 
было случиться! Ветчина и апельсины уже съедены. — Мы вчетве-
ром в купе на восьмерых, в том числе милая маленькая девчушка. 
Не мог отказаться от полдника в вагоне-ресторане, жара терпима, 
занят чтением газет»50.
Третье письмо, отправленное в тот же день из Польши (Петровиче), 

проникнуто нескрываемой тревогой: что будет дальше, когда поезд 
пересечет границу с Россией?

«8 июня 1927, 
где-то в Польше, где я еду до 8 часов вечера. Затем Россия; но 
как?? Этого не знает никто 
Моя Шнудоа51 — граница между Чехослов[акией] и Польшей. 10 
часов ночи, в Одерберге превосходно и много поужинал (5 
S52) и теперь ложусь спать. Завтра в 8 часов утра Варшава. — 
Следовательно, внешне все в порядке; внутренне однако в глу-
боком смятении. Если бы ты была со мной!»53.

50	 Alban Berg. Briefe an seine Frau. München–Wien: Langen/Müller, 1965. S. 553. 
В полном издании переписки с Хеленой (Wilhelmshaven: Florian Noetzel 
Verlag, 2012–2016) это недатированное письмо отсутствует.

51	 Альбан и Хелена Берг в частной переписке постоянно использовали 
многочисленные ласкательные имена и прозвища. Шнудоа (Schnudoa) — одно 
из 80 имен Хелены. См.: Knaus H., Leibnitz Th. (Hrsg.) Briefwechsel Alban 
Berg — Helene Berg: Gesamtausgabe; aus den Beständen der Musiksammlung 
der Österreichischen Nationalbibliothek. Wilhelmshaven: Florian Noetzel Verlag, 
2012–2016. Teil 4. Register zu den Bänden 1–3: mit einem Faksimile-Anhang 
ausgewählter Autographen. S. 149–153.

52	 S = Schilling. Шиллинг был введен в Австрии с 1 января 1925 года и сменил 
обесценившуюся крону.

53	 Knaus H., Leibnitz Th. (Hrsg.) Briefwechsel Alban Berg — Helene Berg: 
Gesamtausgabe; aus den Beständen der Musiksammlung der Österreichischen 
Nationalbibliothek. Wilhelmshaven: Florian Noetzel Verlag, 2012–2016. Bd. 3. 
1920–1935. S. 463–464.

телеграфу)44, а также повторное напоминание 3.0645, необходимое 
приглашение и гарантия возмещения расходов в сумме 150 долларов 
получено лишь 5.06, фактически за шесть дней до премьеры: «Дирекция 
академических театров приглашает Вас посетить премьеру Воццека 
одиннадцатого июня берет на себя дорожные расходы 150 долларов 
предпринимайте необходимые шаги для получения визы»46.

Какой бы ни была причина такого промедления, задержка ока-
залась решающей. Хотя виза была получена быстро (уже 6.06 Берг 
сообщает своему другу, литератору Моргеншерну: «После долгих 
переговоров я был приглашен в Ленинград на премьеру “Воццека” 
11.6 и завтра поеду туда»)47, в действительности он смог выехать лишь 
8-го. Накануне он отбивает телеграмму Экскузовичу: «прибываю пят-
ницу утром семь сорок пять»48. Это означало, что Берг должен приехать 
10-го утром, накануне запланированной премьеры и, возможно, посе-
тить одну-две репетиции. О продолжительной работе с коллективом 
театра, как это было в случае берлинской премьеры (Берг специально 
выезжал туда за месяц до премьеры, а также присутствовал на послед-
них репетициях в течение двух недель) не могло быть и речи.

Известие о приезде Берга (на основе его телеграммы от 7.06) уже 
появилось в газетах49. Однако непредвиденная задержка (наводнение 
разрушило железнодорожный мост, что не позволило Бергу добраться 
в Ленинград самым прямым и коротким путем) нарушила все планы: 
опоздав на сутки, Берг рисковал не успеть на собственную премьеру. 
Более того, он, по-видимому, не очень хорошо представлял себе маршрут 
и необходимые пересадки, поэтому пережил немало неприятных минут, 
оказавшись в безвестности среди людей, не говорящих по-немецки.

Самую полную картину событий этого путешествия дает пере-
писка с женой Хеленой. Желание Берга посетить большевистскую 
Россию не вызвало у нее энтузиазма. Она была мнительна и рев-
нива, кроме того, действительно беспокоилась за мужа и требовала 

44	 Телеграмма от 2.06 (набросок телеграммы 1.06 хранится в архиве Берга (Knaus 
H. (Hrsg.). Alban Berg. Handschriftliche Briefe, Briefentwürfe und Notizen: Aus 
den Beständen der Österreichischen Nationalbibliothek. Wilhelmshaven: Noetzel, 
2004. S. 68), оригинал в ЦГАЛИ (ф. 260, оп.1, ед. хр. 973, л. 102). См. Барсова И. 
«…Нигде лучше не приняли моего “Воццека”, чем в Ленинграде». С. 246.

45	 Телеграмма от 3.06 (Knaus H. Alban Berg. Handschriftliche Briefe, Briefentwürfe 
und Notizen. S. 123; ЦГАЛИ, ф. 260, оп.1, ед. хр. 973, л. 101). См. Барсова И.  
«…Нигде лучше не приняли моего “Воццека”, чем в Ленинграде». С. 247.

46	 Direction Academischen Theater Ladet Sie ein Wozzeck Premiere elften Juni 
beizuwohnen uebernimmt Reisespesen bis hundert fuenfzig dollar thut noethige 
Schritte wegen Wisa. Excusowitsch. ÖNB MS F 21 Berg 702/2.

47	 Morgenstern S. Alban Berg und seine Idole. Erinnerungen und Briefe. Lüneburg: 
zu Klampen, 1995. S. 181.

48	 ЦГАЛИ, ф. 260, оп. 1, ед. хр. 973, л. 136. См.: Барсова И. «…Нигде лучше не 
приняли моего “Воццека”, чем в Ленинграде». С. 247.

49	 Красная газета. 1927. Четверг, 9 июня. № 129 (2775).
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46с попутчиками, которые пересели в прямой вагон на Москву. Это 

означало, что лишь там, где мой вагон отсоединится от этого поезда, 
я смогу, наконец, узнать, когда я прибуду в Ленинград».

Первое впечатление от русской железной дороги было ужасным: 
«Я сел в свой вагон, со скудным свечным освещением, вонючий, очень 
старый вагон, который когда-то был уютным. Я получил купе, впро-
чем, я был единственным пассажиром в целом вагоне. Со мной ехали 
два кондуктора, по виду два грабителя, которые не знали ни слова 
по-немецки и т. п.». Берг ехал по территории Белоруссии, в Орше 
он надеялся окончательно прояснить время прибытия в Ленинград. 
Однако поезд опаздывал вновь: «Но я спал очень хорошо, проснулся 
около 5 часов, большая станция, долгая стоянка. С тяжелым сердцем 
я покинул теплую постель, оделся и вышел в холодное утро! Орша 
ли это? “Да, как же!57” В Оршу мы прибудем в 12 дня. Там я смогу 
телеграфировать. Предположительно мы будем в Ленинграде завтра, 
в субботу в 9 утра. Если бы не обрушенный наводнением пару дней 
назад мост, мы прибыли бы туда уже сегодня вечером».

Тяготы путешествия в неопределенность скрашивал русский 
спальный вагон, предоставлявший гораздо больше комфорта, 
чем сидячий европейский. «Счастье, что все вагоностроительство 
и вагоны столь совершенны, как нигде в Европе, так что я спокойно 
мог бы провести здесь еще 24 часа, всегда с удобствами в одиночестве 
сидя или лежа, как в маленькой собственной комнате».

Из Орши 10.6 после полудня, как и было обещано в письме Хелене, 
Берг отбивает телеграммы о своем прибытии в субботу утром Хелене58, 
Стрельникову59 и Экскузовичу60.

Мы можем только гадать о том, что испытывали встречаю-
щие Берга в этот момент. Решение было принято безотлагательно. 
В архиве содержится текст следующего объявления:

«По независящим от Дирекции Актеатров причинам, премьера оп. 
“ВОЦЦЕК”, назначенная в Государственном Академическом Театре 
Оперы и Балета (б. Мариинском) на 11 Июня 1927 г. ПЕРЕНОСИТСЯ на 
13 ИЮНЯ. / Билеты взятые на 11 июня с. г. действительны на 13 июня. / 
Спектакль оп. “ВОЦЦЕК”, назначенный на 13 ИЮНЯ, ОТМЕНЯЕТСЯ»61.

Вероятно, это был единственный выход в такой ситуации.

57	 В оригинале игра слов: „Ja beim Arsch!“ («Да, в заднице!»)
58	 Ibid. S. 468.
59	 Местонахождение неизвестно. Телеграммы, посланные перед Оршей, не 

сохранились.
60	 „Ankom erst Samstag früh Берк“ (ЦГАЛИ, ф. 260, оп. 1, ед. хр. 973, л. 137). 

Возможно, и эта телеграмма была послана телеграфистом, не знавшим 
латиницы.

61	 ЦГАЛИ, ф. 260, оп. 1, ед. хр. 974, л. 34. Машинопись.

Следующее письмо, отправленное утром 9-го, демонстрирует 
явную нервозность, хотя Берг и заверяет, что «никогда еще <…> не 
путешествовал с таким безразличием, с таким доходящим до рас-
стройства сознанием ненужности!»54 Оно же проясняет ситуацию 
относительно времени прибытия: ясно, что поезд, который пере-
секает границу в четверг вечером, не сможет прибыть в Петербург 
на следующее утро. «Никто не знает, когда я приеду в Петербург. 
Поскольку я (с русскими попутчиками) лишь сегодня (четверг) вече-
ром прибуду к польско-русской границе, все считают, что абсолютно 
невозможно мое прибытие в Петербург утром в пятницу. В лучшем 
случае днем; если я сделаю пересадку и не должен буду ехать через 
Москву, куда я прибыл бы лишь в пятницу в 3 часа пополудни и оттуда 
должен был бы ехать ночью дальше.  — Ну, скоро все выяснится. 
Сейчас я с попутчиками в вокзальном ресторане Варшавы. Через час 
(в 10 утра) мы едем дальше и тогда я в поезде узнаю у кондуктора, 
как и когда я попаду в Петербург»55.

Утро 10 июня, пятница — день, когда Берг предполагал быть 
в Ленинграде. Этим днем датировано самое длинное письмо, напи-
санное непосредственно перед пересечением польско-русской гра-
ницы56. «В пятницу утром (10.6) в поезде, т. е. в то самое время, когда, 
как я вообразил себе и позволил уговорить себя в Вене, я уже должен 
был быть в Ленинграде!». Накануне в Варшаве Бергу пришлось сделать 
первую пересадку: «Там мы пересели из венского спального вагона 
в очень хороший польский вагон скорого поезда». Однако дальнейший 
путь был неясен: «В перерыве я пошел в город в бюро путешествий 
(поскольку на вокзале никто ничего не знал) и узнал там определенно: 
я должен ехать через Москву и могу приехать в Ленинград лишь в вос-
кресенье утром (хорошенькая перспектива, после премьеры)!». Далее 
письмо читается как детектив: «Весь день мы (вчетвером) ехали в вели-
колепном вагоне и превосходно ели в вагоне-ресторане. Но никто во 
всем поезде не знал, смогу ли я вообще сделать пересадку на границе. 
Наконец, в 8 вечера в польском пограничном городке я узнал, что 
в русском пограничном городке есть прямой вагон на Ленинград. Но 
когда он прибывает в Ленинград, там не знали. В русском пограничном 
городке, наконец, уже знали, что я прибуду в Ленинград либо в пятницу 
днем или вечером, либо в субботу утром. Итак, я телеграфировал об 
этом в Ленинград (что было кунштюком, поскольку почтовый служа-
щий не знал латиницы), прокомпостировал билет в Ленинград (пря-
мой, не через Москву), оплатил таможенную пошлину и попрощался 

54	 Ibid. S. 464. 
55	 Ibid. S. 465.
56	 Ibid. S. 466–468.
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48Итак, путешествие, продолжавшееся 66 часов, благополучно окон-

чилось. Берг пробыл в Ленинграде с 11-го по 16 июня. Пребывание его 
сложно реконструировать в деталях, поскольку свидетельства о нем 
весьма скупы. Однако кое-что по крупицам можно восстановить.

 Среди встречавших Берга на ленинградском вокзале, несомненно, 
был Н. Стрельников, который сразу же стал берговским Вергилием 
благодаря хорошему знанию немецкого языка (он имел немецкие 
корни) и общительному характеру (илл. 2). Как свидетельствует 
его сын, Берг даже отказался от услуг официальной переводчицы 
и попросил Стрельникова везде сопровождать его66.

Илл. 2. Альбан Берг и Николай Стрельников (Фотограф К. К. Булла, Ленинград, 
Невский пр., 54). ÖNB Musiksammlung. Fond 21 Berg 3416 Mus.

Вот каким увидел Берга Стрельников: «Как бы то ни было, Альбан 
Берг приехал к нам всё-таки гораздо более живой, экспансивный, 
радостный и довольный, чем он мне казался у себя в Вене. В теа-
тре он очаровал сразу всех: как никто — наверное даже не подо-
зревая о своем даре — он умел пленять сердца редкой “деликатно-
стью” речи, сосредоточенной серьезностью взгляда и вниманием, 
с которым слушал собеседника.»67Похожую картину рисуют мему-

66	 См. Бобрик О. Альбан Берг и Николай Стрельников. С. 324.
67	 Там же. С. 335.

До прибытия в Ленинград Берг успевает написать Хелене еще 
одно двойное письмо62, выдержанное в более спокойном тоне (он 
отправляет его уже в Ленинграде), а также вновь, уже в третий раз, 
телеграфирует Стрельникову. Теперь, когда период неизвестности 
остался позади, а в поезде появились немецкоязычные попутчики, 
он смотрит на все более позитивно: «Теперь я, наконец, поверил, что 
приеду в Ленинград». Однако впечатления от путешествия самые 
разные. Небольшие города, видимо, показались грязными и бедными, 
а равнинные пейзажи Польши и Белоруссии слишком скучными для 
жителя Альп. «В Витебске, например, где была двухчасовая стоянка, 
я осмотрел город (величиной с Филлах), страну и людей. Тебе было 
бы интересно. “Интересно”, сказал я; ибо понравиться это не может. 
И пейзаж тоже, который уже много дней (не часов) начиная с Польши 
(Дзедзич [1/2 часа от Бялы]) представляет громадную необозримую 
равнину, с очень редкими лесами, время от времени т. н. город в духе 
садовых участков в Мауэре63. Много болот - - - - -, население самое 
бедное и грязное в мире». В конце письма Берг делает странную 
для атеистической страны приписку: «послезавтра в воскресенье 
в России начинается Пасха». Возможно, об этом ему сообщили немец-
коговорящие попутчики. Они же, видимо, перевели Бергу и газет-
ное сообщение: «В Витебске я только что прочитал, что меня ждали 
в Ленинграде уже сегодня утром».

Письмо дописывается уже перед самым прибытием, утром в суб-
боту. Наибольшее впечатление производят на Берга белые ночи (об 
этом он еще не раз напишет впоследствии): «И эта ночь прошла 
очень хорошо, я проспал добрых 8 часов. Немного мешал дневной 
свет, поскольку сейчас белые ночи, т. е.: ночью на полчаса стано-
вится так, как у нас вечером в сумерках, затем вновь светло как днем». 
Подъезжая к Ленинграду, Берг узнает из газеты о переносе премьеры: 
«Премьера лишь в понедельник, 13/6, генеральная репетиция 12/6 
(в воскресенье днем, в 12), а сегодня закрытое исполнение рабо-
чего ферейна (т. е. и здесь 1 или 2 репетиции, что благоприятно!!). 
Большие статьи в сегодняшней газете»64. На этом подробные отчеты 
прекращаются. Из Ленинграда он отправляет лишь открытки и теле-
граммы. По прибытии, из гостиницы «Европа» Берг посылает теле-
грамму Хелене: «воскресенье генеральная репетиция понедельник 
премьера»65. 

62	 Briefwechsel Alban Berg — Helene Berg. S. 468–469.
63	 Мауэр (Mauer) — один из окраинных районов Вены.
64	 Возможно, в руки Берга попала Красная газета от 11 июня, где помещена 

статья «Воццек», подписанная инициалами Б. М., и театральные новости, 
откуда он и почерпнул информацию о переносе.

65	 Briefwechsel Alban Berg — Helene Berg. S. 469.
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50места и поблагодарить, поскольку говорящий обозначил область, где 

я находился»71.
12.06 Берг телеграфировал жене: «Бурные овации после откры-

той генеральной репетиции исполнение сильное театраль-
но»72. Генеральная репетиция действительно стала событием. 
Свидетельство экстраординарного интереса к ней — альбом ленин-
градского оперного режиссера Владимира Данскера с записями 
директора Ленинградской консерватории композитора А. Глазунова, 
Владимира Дешевова и самого Альбана Берга73.

Несколько любопытных свидетельств сохранилось и о закрытых 
репетициях.

«Памятны репетиции завершающего этапа постановочной работы 
над “Воццеком”. В середине пустого затемненного зала за столиком, 
тускло освещенным крошечной электролампочкой с абажуром-щит-
ком, сидели Радлов, Асафьев, Левин и немного поодаль — бледный, 
застенчивый на вид, с мягкой прядью темных волос, ниспадавшей на 
лоб, и меланхолическим взором — автор оперы Альбан Берг, а рядом 
с ним Николай Михайлович Стрельников. <…>

Радлов время от времени прерывал действие, уточнял мизанс-
цены, переходя на сцену по мосткам, переброшенным через орке-
стровую “яму”. Левин по телефону регулировал эффекты освещения, 
игравшие действенную роль в экспрессионистски накаленной поста-
новке. У Дранишникова было сделано все. Остановок не требовалось. 
Он музицировал непринужденно и вел за собой солистов и оркестр, 
как бы взяв на себя все трудности партитуры, и освободив от них 
остальных исполнителей»74.

Заслуживает внимания и история с берговским дирижированием, 
описанная С. Левиком75. Она тем более удивительна, что Берг за всю 
свою жизнь никогда не брал в руки дирижерскую палочку и, конечно, 
не обладал необходимыми навыками.

«Однажды Берг захотел хоть раз сам продирижировать своей опе-
рой. На репетиции Дранишников понял, что он, как большинство 
композиторов, вообще не умеет дирижировать. Чтобы его не оби-
деть, Дранишников пошел в суфлерскую будку и оттуда командовал 

71	 Gespräch mit Alban Berg.
72	 Briefwechsel Alban Berg — Helene Berg. S. 469.
73	 См. об этом: Барсова И. «…Нигде лучше не приняли моего “Воццека”, чем 

в Ленинграде». С. 247.
74	 Богданов-Березовский В. Дороги искусства. Кн. 1: 1903–1945. Л.: Музыка, 1971. 

С. 84.
75	 См. о ней также в: Волков С. Свидетельство. Воспоминания Дмитрия 

Шостаковича. С. 58.

ары Волкова—Шостаковича68, где общение Берга со Стрельниковым 
охарактеризовано не без сарказма: «Было заранее известно, что 
Берг — приятный человек, о чем всем сообщил критик Николай 
Стрельников. Стрельников написал несметное количество оперетт 
и был уверен, что он — непризнанный великий оперный компози-
тор. Могу себе представить, как он надоел Бергу в Вене, поскольку 
и в Ленинграде просто не отставал от него. Он притащил Берга на 
репетицию одной из своих оперетт и потом всем твердил, что Берг 
его похвалил. Действительно, Берг, как оказалось, был изысканно 
вежлив. Берг всем понравился; он был мил и не вел себя как пригла-
шенная знаменитость»69.

Что же поразило Берга в Ленинграде? Прежде всего то, что весь 
город, как ему казалось, жил подготовкой к премьере: «Премьера 
в Ленинграде — событие, о котором весь город говорит уже за несколько 
недель. Не так, как у нас. Когда я ехал с вокзала на свою квартиру, я про-
сто испугался, когда на каждом углу дома, каждой афишной стене 
и столбе видел написанное гигантскими буквами мое имя и назва-
ние моего сочинения. Вскоре я узнал, что в Ленинграде премьера — 
событие, отнюдь не предназначенное для нескольких избранных, от 
мнения которых зависит, возникнет ли интерес у широкой аудитории 
после премьеры. Эта дальновидная установка большого города пона-
чалу кажется чем-то гнетущим для того, кто к этому не привык»70.

До премьеры Берг едва ли мог думать о чем-то кроме «Воццека». 
О посещении им закрытого прогона после заседания Ленсовета вече-
ром 11-го (так значилось в анонсе «Красной газеты») нет никаких 
свидетельств. Документировано присутствие Берга на закрытых 
репетициях, а также на публичной генеральной.

«Я приехал незадолго до генеральной репетиции, которая была 
публичной, — читаем далее в венском интервью — и мой план состоял 
в том, чтобы послушать исполнение из партера строго инкогнито. Но 
вскоре он провалился.

Прежде чем поднялся занавес, режиссер вышел к рампе и объя-
вил о моем присутствии. За этими словами последовала такая ова-
ция, что мне не оставалось ничего другого, как подняться со своего 

68	 Несмотря на то, что подлинность мемуаров Шостаковича в современном 
музыковедении оспаривается, мы сочли возможным привлечь их как один из 
имеющихся в нашем распоряжении документов о рецепции Берга в России.

69	 Волков С. Свидетельство. Воспоминания Дмитрия Шостаковича. Обратный 
перевод с английского. С. 57. Режим доступа: http://testimony-rus.narod.ru/. 
Дата обращения: 30.12.2017.

70	 Gespräch mit Alban Berg. Eindruck von einer „Wozzeck“-Aufführung in 
Leningrad // Neues Wiener Journal 23.Juni 1927. S. 6. Афишу спектакля найти 
не удалось, но облик ее передает, очевидно, обложка журнала «Рабочий 
и театр». 1927. № 25. 
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52бенно певцов. Я сидел и не говорил ни слова, отчасти потому, что 

был молод, а главным образом потому, что мой немецкий не очень 
хорош»82.

Благодарность коллективу театра Берг выразил не только 
устно. В архиве сохранились наброски благодарственных надписей 
оркестру83, Радлову84 и Дранишникову85, возможно, они были пере-
несены на фотографии Берга, подаренные исполнителям (илл. 3)86. 
Несомненно, Берг поблагодарил и певцов. В свою очередь, на память 
о премьере ему был подарен «воццековский» экземпляр ежеквар-
тальника «Новая музыка», подписанный членами АСМ (илл. 4) 87.

О впечатлениях Берга о спектакле мы узнаем из телеграмм 
и открыток, посланных после премьеры. Прежде всего, он спешит 
упокоить Хелену: «ни малейшего повода к беспокойству большой 

82	 Волков С. Свидетельство. Воспоминания Дмитрия Шостаковича. С. 59.
83	 „Dem Orchester der großen Oper in Leningrad zur freundlichen Erinnerung an 

den 13. Juni 1927 — und an Alban Berg dem die menschliche und künstlerische 
Art, in der Sie alle meine Herren, ihm und dem »Wozzeck« entgegengekommen 
sind, unvergeßlich sein wird“ («Оркестру Большой оперы в Ленинграде 
на добрую память о 13 июня 1927 — и об Альбане Берге, для которого 
незабываемо то человеческое и художественное участие, с которым вы, 
уважаемые господа, отнеслись к нему и его “Воццеку”»).

84	 „Mein lieber Herr Sergej Radlow lassen Sie sich für die künstlerische Art und 
Eigenart, in der Sie meinen »Wozzeck« insceniert haben und dafür, wie Sie ihm 
eine in jedem Moment belebte und einfallsreiche Regie zuteil werden ließen, 
von Herzen danken“ («Мой дорогой г-н Сергей Радлов, позвольте сердечно 
поблагодарить Вас за ту художественную манеру и своеобразие, с которым 
Вы инсценировали моего “Воццека”, и за то, что Вы смогли всякий момент 
сопроводить живой и изобретательной режиссурой»).

85	 „W. Dranischnikoff mit aufrichtigem und innigen Dank für seine wahrhaft 
mutige Tat der russischen Erstaufführung des »Wozzeck« und mit dem 
Ausdruck der freudigsten Überraschung über die durchwegs überzeugende 
u schwungvolle Art seiner musikalischen Interpretation“ (В. Дранишникову 
с искренней и сердечной благодарностью за его истинное мужество 
в осуществлении русской премьеры “Воццека” и с выражением радостного 
удивления абсолютно убедительной и порывистой манерой его музыкальной 
интерпретации»).

86	 Надписи опубликованы в: Knaus H. Alban Berg. Handschriftliche Briefe, 
Briefentwürfe und Notizen. S. 58. В Архиве Берга в Австрийской национальной 
библиотеке помимо групповой фотографии со Стрельниковым (илл. 2) 
хранится еще несколько фотопортретов Берга, сделанных во время 
пребывания в Ленинграде (F21 Berg 3360, 3362, 3363).

87	 Надпись на форзаце: „Herrn Alban Berg zur Erinnerung an die Leningrader 
Aufführung des Werkes. Leningrad, 15 Juni 27. Leningrader Association für 
moderne Musik. G. Schaporin (Юр. Шапорин), J. Waynkop, Simon Ginsburg, 
J. Eidlin, M. Druskin, A. Kamensky, D. Schostakowitsch, Вл. Дешевов 
(Vl. Deschewow), N. Strelnikov, W. Dranischnikof, C. v. Juferoff, Joseph Schillinger, 
B. Assafieff (Igor Glebow), Nik. Malko, S. Lewik, Sergei Radlow, J. Rappaport» 
(«Г-ну Альбану Бергу на память о Ленинградском исполнении сочинения. 
Ленинград, 15 июня 27. Ленинградская ассоциация современной музыки. 
Юр. Шапорин, Ю. Вайнкоп, Семен Гинзбург, Ю. Эйдлин, А. Каменский, 
Д. Шостакович, Вл. Дешевов, Н. Стрельников, В. Дранишников, К. фон 
Юферов, Иосиф Шиллингер, Б. Асафьев (Игорь Глебов), Ник. Малько, 
С. Левик, Сергей Радлов, Й. Раппопорт»). ÖNB MS F 21 Berg 3158.

сценой, — иначе случилось бы не одно недоразумение»76. Остается 
вопрос, что же заставило Берга предпринять подобную авантюру.

Как свидетельствуют мемуары Шостаковича, «премьера “Воццека” 
прошла блестяще. Присутствие композитора усиливало волнение»77. 
Композитор, напуганный телеграммой Хелены о бомбе в театре, 
сидел рядом со Стрельниковым78. Не случилось и очередного скан-
дала, которого Берг очень опасался после событий в Праге.

Берг, по-видимому, был доволен исполнением79. Обладая тактом 
и дипломатичностью, он вообще не имел обыкновения критиковать 
сразу. После премьеры состоялся торжественный ужин в квартире 
композитора Ю. Шапорина80, о котором вспоминает музыковед 
М. Друскин:

«…Альбана Берга [я] сопровождал по окончании спектакля 
“Воццек” вместе с умно-язвительным критиком и небесталанным 
композитором Н. М. Стрельниковым на Канонерскую, 5, где жил 
Юрий Александрович. Немецкой речью я владел плохо, Николай же 
Михайлович говорил без умолку, Берг, высокий, красивый, похо-
жий лицом то ли на Александра Блока, то ли на Оскара Уайльда, 
отмалчивался. И за пиршественным столом он ограничился всего 
несколькими малозначащими фразами (запомнился лишь тост, 
провозглашенный им в честь Георга Бюхнера — автора драмы 
“Войцек”), хотя спектаклем, видимо, остался доволен»81. Об этом же 
в «Свидетельстве»: «После премьеры Шапорин устроил прием в его 
честь, Берг говорил мало, главным образом хвалил постановку и осо-

76	 Левик С. Четверть века в опере. М.: Искусство, 1970. С. 311.
77	 Волков С. Свидетельство. Воспоминания Дмитрия Шостаковича. С. 58. 

Здесь, однако, упоминается о якобы «холодном приеме», вызванном тем, что 
исполнительница роли Мари Павловская вынуждена была петь с ангиной, что 
грозило потерей голоса.

78	 В некрологе Стрельникова читаем: «В день премьеры получил он от 
своей жены телеграмму, которую не без смущения протянул мне. Я прочел 
в телеграмме: “Поздравляю премьерой. Береги себя. Избегай зрительного 
зала”. В ответ на супружеское предостережение я дал перепуганному Бергу 
слово сесть в партере рядом с ним». Цит. по: Бобрик О. Альбан Берг и Николай 
Стрельников. С. 334–335.

79	 Приведем список исполнителей 13 июня (см. программку спектакля в: 
Vogelsang K. Dokumentation zur Oper „Wozzeck“. S. 37): Воццек — М. Бочаров 
(на генеральной репетиции — Г. Серебровский), Мари — В. Павловская, 
Тамбурмажор — Н. Куклин, Андрес — П.Засецкий, Капитан — Л. Нежданов, 
Доктор — Г. Боссэ, 1 подмастерье — А. Белянин, 2 подмастерье — С. Торгуд, 
Юродивый — В. Тихий, Маргрет — Е. Радзиловская, Солдат — И. Алексеев.

80	 Примечательно, что именно Шапорин 20 лет спустя после премьеры в свете 
борьбы с формализмом в советской музыке упоминает о тлетворном влиянии 
западных опер, в том числе и «Воццека». См.: Тарнопольский В. Воццек и мы. 
История одного «Воццека» // Альбан Берг. Воццек. Буклет. Большой театр, 24 
ноября 2009 года. С. 74.

81	 Друскин М. Исследования. Воспоминания. Л.; М.: Советский композитор, 1977. 
С. 211. 
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54бурный успех»88. Кроме того, пишет открытки друзьям и колле-

гам — А. Веберну89, Й. Польнауэру90, Э. Клайберу91, Х. Апостелю92, 
В. Райнхардту93, Т. Адорно94 и З. Моргенштерну95.

«Всё — по меньшей мере внешне — прошло хорошо», — признается 
он Веберну довольно сдержанно, отмечая одновременно: «сильней-
шее впечатление от этого города — т. н. “белые ночи” <…> И в осталь-
ном большое впечатление от этой гигантской страны» (илл. 5). 
Клайберу он пишет в более восторженном тоне: «Вот и здесь испол-
нен “Воццек” под знаком большой успешной сенсации. Это было 
прекрасно…», хотя при этом отдает ему должное как первому испол-
нителю сочинения. Менее близкого Польнауэра он приветствует «из 
Ленинграда, где мне и “Воццеку” было очень хорошо». В открытке 
Адорно он упоминает постановку «в абсолютно экспрессионистской 
конструктивной режиссуре». Больше всего Бергу хотелось бы ска-
зать Моргенштерну — литератору и близкому другу: «о великолепной 
России, о Польше, о здешнем театре. Здесь и Станиславский96; он был 
в большом восторге от “Воццека”».

88	 Briefwechsel Alban Berg — Helene Berg. S. 470.
89	 Wienbibliothek im Rathaus, HS I.N. 185.668.
90	 Wienbibliothek im Rathaus, HS I.N. 184.053.
91	 Alban Berg — Erich Kleiber: Briefe der Freundschaft. Wien: Seifert, 2013. S. 60
92	 ÖNB Musiksammlung. F10. Apostel. 15/1-63.
93	 Sulzer P. Zehn Komponisten um Werner Reinhart: ein Ausschnitt aus dem 

Wirkungskreis des Musikkollegiums Winterthur 1920–1950. Bd. 3. Briefwechsel. 
Winterthur, 1983. S. 154.

94	 Adorno Theodor W. — Berg Alban. Briefwechsel 1925–1935. S. 151.
95	 Morgenstern S. Alban Berg und seine Idole. S. 182.
96	 Константин Сергеевич Станиславский (1863–1938) — русский театральный 

режиссер, актер и педагог, реформатор театра.

Илл. 3. Альбан Берг в кресле 
(Фотограф К. К. Булла, 
Ленинград, Невский пр., 54). 
ÖNB Musiksammlung. Fond 21 
Berg 3360 Mus.

Илл. 4. Форзац сборника 
«Новая музыка» Вып. 4, 1927, 
с автографами членов АСМ 
(ÖNB MS F 21 Berg 3158)
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56сосредоточен в Берлине; здесь не только культивируют классиков, 

но и поощряют новые начинания, что нельзя сказать о Вене. Там 
новая музыка нередко преследуется и о пропаганде ее нет и речи. 
Бываешь рад, если тебя оставляют в покое и не мешают работать. 
Левых композиторов на Западе я делю на две группы: с одной сто-
роны, Кшенек, Хиндемит, для которых музыка — всего лишь игра 
музыкальных форм, отрицается всякое эмоциональное содержание. 
К иной группе причисляю Шёнберга и себя, в своем творчестве мы 
исходим из классики, но вкладываем в классику новое содержание.

<…> Если постановка “Воццека” в Берлине была довольно реали-
стична и артисты, за исключением Шютцендорфа, — превосходного 
Воццека, не отходили от старого оперного шаблона, то можно лишь 
поражаться новизне сценического оформления оперы на вашей ака-
демической сцене.

Поражает не только новизна обстановки, никак, в данном слу-
чае, не противоречащая музыке, но и небывалая для западной оперы 
сыгранность ансамбля. Такой разработки массовых сцен опера 
Запада не знает. Некоторые возражения могут вызвать перемены 
картин при открытом занавесе, что отвлекает зрителя от слушания 
музыки между картинами.

В целом же, ленинградская сценическая постановка “Воццека” 
далеко впереди постановок этой оперы на Западе».

Берг останавливается на актуальном вплоть до конца 1920-х годов 
сравнении консервативной Вены и прогрессивного Берлина, а также 
противопоставляет неоклассицистов школе Шёнберга, подчеркивая 
связь именно последней с классическими традициями. Видимо, Берг 
не лукавил, говоря о преимуществе ленинградской постановки перед 
западными: новая музыка сопровождалась и новой режиссурой.

Об этом же свидетельствует и высказывание Берга, опублико-
ванное Ю. Вайнкопом98. 

«Ленинградская постановка “Войцека” доставила мне глубокое 
удовлетворение. Я ехал сюда не без боязни за свое детище, зная, что 
это — труднейшая в мире опера и для исполнителей и для восприя-
тия. Однако то, что я услышал и увидел, не только успокоило меня, 
но превзошло все мои ожидания. Оркестр превосходно справился со 
своей задачей, постановщик и художник нашли крайне интересное 
сочетание конструктивной постановки с романтическими элемен-
тами экспрессионизма, а певцы меня совсем поразили. У нас нет 
таких голосов. Особенно сильное впечатление на меня произвела 
Павловская, большой художник, чудесная певица и замечательная 

98	 Альбан Берг о «Воццеке».Рабочий и театр. № 25. 1927. С.8.

Илл. 5. Открытка Берга А. Веберну от 14.6.1927 (Wienbibliothek im Rathaus, 
HS I.N.185.688) 

По-видимому, в день премьеры Берг дает интервью «Красной 
газете»97. Несмотря на явно упрощенное воспроизведение сказан-
ного им, оно содержит много интересной информации.

«Центр современной музыкальной культуры — говорит приехав-
ший в Ленинград австрийский композитор Альбан Берг — несомненно 

97	 У Альбана Берг // Красная газета. Вечерний выпуск. Вторник 14 июня. № 157 
(1475).
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58Положительно оценивая ленинградскую постановку, Берг выра-

жает «изумление <…> количеством первоклассных певцов <…> даже 
на второстепенных амплуа», отмечает «их актерское мастерство, 
вполне самобытное и прекрасно сработанное режиссером», «чут-
кое и темпераментное» руководство оркестром, в особенности же 
«внешнее сценическое оформление художника Левина», которое не 
вполне соответствовало его представлениям, но отличалось большим 
остроумием и своеобразием (сцена в казарме и в кабачке названы 
как наиболее удачные). Берг имел возможность знакомства с твор-
чеством композиторской молодежи на послепремьерном банкете, 
и оно поразило его «разнообразием стилей, творческих физиономий 
и даже жанров». Последняя фраза интервью звучит весьма оптими-
стично — «на свое пребывание в Ленинграде я смотрю как на “гене-
ральную репетицию” будущего приезда». 

Как известно, Берг провел в Ленинграде почти шесть дней, с 11-го 
по 16 июня, — по-видимому, он не решился больше на рискованный 
путь с пересадками и ждал прямого поезда103. Очевидно, он побывал 
в Ленинградском академическом малом оперном театре (МАЛЕГОТ), 
где посмотрел оперу Э. Кшенека «Прыжок через тень»104, а также 
репетицию оперетты Н. Стрельникова «Черный амулет» («Лоло»)105. 
Этот театр был настоящим форпостом экспериментаторства, и Берг, 
таким образом, мог познакомиться с другими образцами современ-
ной режиссуры106. «Я был здесь на “Прыжке через тень”, — отмечает 
композитор в интервью Вайнкопу. — Если сценическое воплощение 
этой оперы не во всем совпадает с требованиями музыки, то все же 
мастерство постановки прямо потрясающее»107.

Более или менее детальные отзывы о премьере в письмах друзьям 
уже по возвращении Берга в Вену отсутствуют — с кем-то Берг виделся 
лично, кому-то не считал нужным писать подробно. Неподдельный 
интерес известие о премьере и о дальнейших перспективах сочи-
нения в России вызвало лишь у Моргенштерна, который ответил на 
посланную из Ленинграда послепремьерную открытку: «…я ужасно 
рад Вашему успеху в Ленинграде. …То, что “Воццека” поставят 
в Москве, — большое дело, и Вам нужно радоваться этому!!»108.

103	 Телеграмма жене от 14.06: «Прямой поезд возможен лишь в четверг утром 
прибываю суббота первая половина» (Briefwechsel Alban Berg — Helene Berg. 
S. 470).

104	 В период пребывания Берга спектакли проходили 12 и 13 июня.
105	 См. об этом в некрологе Стрельникова.
106	 О театре см: Учитель К. Ленинградский малый оперный театр (1927–1948): 

организация и творчество. Дисс… кандидата искусствоведения. СПб., 2005.
107	 Альбан Берг о «Воццеке». Рабочий и театр. № 25. 1927. С. 8.
108	 25.06.27. Morgenstern S. Alban Berg und seine Idole. S. 183.

артистка99. Хорошо звучит русская речь, гибкая и певучая, как ита-
льянский язык. Я поражен и культурностью исполнителей и высотой 
театральной культуры».

Противостояние школы Шёнберга и неоклассицизма в этом 
интервью сглажено: «Я с печалью узнал о том, что у вас мало исполня-
ются вещи Шёнберга. Это самый замечательный композитор совре-
менности и наиболее органичный из так наз. “новых” композиторов. 
Кроме Шёнберга я считаю наиболее ярким композитором Германии 
Гиндемита. Все мы многим обязаны русской музыке, в том числе 
Скрябину (особенно группа Шёнберга), что, кажется, у вас осталось 
неотмеченным. Особенно сильно влияние Скрябина на неболь-
ших композиторов. Молодое поколение — целиком под влиянием 
Стравинского. Шёнберг и Стравинский — гегемоны музыкального 
мира».

Чрезвычайно любопытно заявление о влиянии Скрябина100 — ком-
позитора, который не так часто упоминается в нововенском дискурсе, 
поэтому достоверность его вызывает сомнение101.

Третье интервью с Бергом было опубликовано М. Друскиным102. 
В отличие он вышеприведенного, здесь полностью отрицается вза-
имодействие русской и немецкой музыки.

«В то время, как русская музыка оказала глубокое влияние на 
новейшее течение французской музыки, германская музыка стояла 
от нее совершенно особняком. В частности, являясь представителем 
школы Шёнберга, я должен сказать, что новейшие германские тече-
ния образовались вне всякой зависимости от русского воздействия. 
И если в некоторых наших основных предпосылках (атональность, 
гетерафония [sic!] и т. д.) мы сошлись с достижениями творцов рус-
ской музыкальной мысли, то в этом мы видим утешительные для 
себя доказательства того, что будущее принадлежит новым путям 
искусства и звуков».

99	 Исполнительница партии Мари Валентина Константиновна Павловская (1884–
1947) получила известность как первая в СССР исполнительница «Саломеи» 
Р. Штрауса.

100	 Известно, что сочинения Скрябина исполнялись в концертах шёнберговского 
Общества закрытых музыкальных исполнений (1918–1921) и были знакомы 
Бергу.

101	 В связи с этим приведем ироничное замечание в «Мемуарах» Шостаковича-
Волкова: «Но Берг оставил по себе две легенды. Источником первой был 
один критик, горячий поклонник Скрябина. Берг якобы сказал ему, что как 
композитор он всем обязан Скрябину. Другая легенда пошла от критика, 
которого Скрябин мало трогал. Берг якобы сказал ему, что никогда не слышал 
ни единой ноты Скрябина»: Волков С. Свидетельство. Воспоминания Дмитрия 
Шостаковича. С. 60. За вторым критиком определенно скрывается М. Друскин.

102	 У Альбана Берга // Рабис, 1927. № 25 (67). С. 11.
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60что я имел успех и получил исключительно хорошие отзывы. Дни 

в Ленинграде стали для меня крайне интересным художественным 
событием, которое оказалось столь сильным, что я был далек о мысли 
заняться другими вещами, которые так интересны за границей!»110.

Вновь, как и в письме Моргенштерну, Берг отмечает «стилисти-
ческую режиссуру», весьма далекую от традиций европейских опер-
ных театров. Необычным для него оказался и равноценный двойной 
состав исполнителей (один, напомним, пел на генеральной репети-
ции, другой — на премьере)111.

Обратимся к участникам премьеры. В их числе в первую очередь 
должен быть назван Сергей Эрнестович Радлов (1892–1958) — самый 
левый из режиссеров, воспитанник школы Мейерхольда, стоявший 
у истоков новаторства на сцене ГАТОБа (илл. 6). Он ставил «Дальний 
звон», «Любовь к трем апельсинам», «Бориса Годунова», «Кавалера 

110	 Gespräch mit Alban Berg. Eindruck von einer „Wozzeck“-Aufführung in 
Leningrad. S. 6.

111	 Это обстоятельство заставляет усомниться в правдивости истории 
о выступлении на премьере больной исполнительницы Мари Павловской, 
приведенной в «Свидетельстве»: Волков С. Свидетельство. Воспоминания 
Дмитрия Шостаковича. С. 58.

Илл. 6. Сергей Радлов. 
http://www.peoples.ru/art/
theatre/producer/radlov/

Его восторг побудил Берга сообщить некоторые подробности 
поездки: «Многое мне хотелось бы рассказать Вам о Ленинграде. Но 
с чего начать? Дома я мог бы показать Вам в большом количестве 
декорации, которые быстрее дадут Вам представление об экспресси-
онистской и конструктивистской инсценировке, чем я мог бы сделать 
это здесь письменно. К сожалению, то бесконечно многое, что напи-
сано о сочинении и исполнении, на русском языке, следовательно, 
абсолютно невозможно прочитать. Могу сказать лишь Вам, что я имел 
без исключения лишь блестящие рецензии (и со стороны московских 
критиков), и вообще меня чествовали так, как еще никогда в моей 
жизни: исполнение “Воццека” действительно было сенсацией для 
Петербурга, но не политической, а чисто художественной. Вообще 
меня очень удивило то, как мало политического — и к тому же в такое 
критическое время — там можно почувствовать. Если я скажу Вам 
кроме того, что я получил очень сильное впечатление от страны 
и великолепного (хотя и запущенного) города и населения, что путе-
шествие (примерно 120 часов) в чудесных русских вагонах (где каж-
дый человек может лежать!) — это отдых, то Вы поймете, насколько 
я жалею, что пережил все это без моей жены»109.

Можно представить, что далекий от политики Берг, хотя и напи-
савший «оперу социального сострадания», был несказанно обрадован 
неполитическим восприятием «Воццека» как сенсации «чисто худо-
жественной». Вероятно, он очень опасался, что его сочинение могут 
сделать разменной картой в идеологической борьбе.

Некоторые подробности премьеры проясняет и уже цитировав-
шееся интервью Neues Wiener Journal:

«Об исполнении я могу сказать только хорошее. Сценически не 
экономили ни сил, ни средств, чтобы все в целом оказалось на высо-
ком уровне. Мне не нужно подчеркивать, что речь шла о стилистиче-
ской инсценировке, в России это само собой разумеющееся. Каждая 
оперетта, каждая пьеса там ставится таким образом, что значи-
тельно отличается от принятой в нашем театре точки зрения. Русская 
публика уже привыкла к тому, что любая традиционная инсцени-
ровка рассматривается как нечто особенное. Музыкально всё было 
подготовлено образцово. Предварительные репетиции продолжались 
полгода. Вся опера в целом имела двойной состав, причем абсолютно 
равноценный. Во всяком случае примечательно, что второй состав 
в Ленинграде не рассматривался как состав второго ранга, но в пра-
вилах театра представлять каждую роль в каждой опере двумя равно-
ценными певцами. Позволю себе с удовлетворением сообщить о том, 

109	 3.07.27. Morgenstern S. Alban Berg und seine Idole. S. 186.
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62несколько спектаклей, в том числе «Дальний звон» и «Воццек» (илл. 7). 

Как свидетельствует В. Богданов-Березовский, «это был типичный 
представитель первого поколения советских музыкантов, устрем-
ленный к преобразованиям, инициативный, полный огромного 
жизнелюбия и кипучей энергии…», которого «живо интересовало 
все новое, что появлялось в области композиции». Одаренный дири-
жер, он «умел извлекать максимум выразительности при минимуме 
затрат на репетиционную работу», был известен исключительной 
способностью читать с листа неизвестные ему современные произ-
ведения. Практикуемая им коллегиальность в репетиционной работе 
(сближение с режиссером и художником, концертмейстерами и хор-
мейстерами) стала прообразом творческих постановочных групп, 
работавших в театрах того времени. Увлеченность была главной 
движущей силой в его работе, она становилась предпосылкой наи-
высших достижений. «Он мог выходить из репетиционного графика 
и, увлекая за собою коллектив, заставлять и других забывать о рас-
писании. Мог многократно повторять какой-нибудь эпизод, период, 
даже двутакт, и совсем не ради зубрежки или придирчивого отсчета 
метрономических обозначений, а наслаждаясь музыкой — гармо-
нией, инструментовкой, мелодическими оборотами и вовлекая каж-
дого оркестранта и хориста в процесс “эстетической дегустации”». 
Партитура «Воццека» представляла огромную сложность для всех 
исполнителей, даже тех, кто имел опыт исполнения современной 
оперы118, однако Дранишников «быстро преодолел “барьер” недове-
рия, открыв исполнителям секрет микродинамики и микроагогики 
<…> Он научил их достигать экспрессивности в произнесении одной 
ноты, интерпретировать паузы, обыгрывая их драматургическую 
функцию, добиваться напевности в мельчайшей клетке речитации, 
выразительности в необычных тембровых сочетаниях. Постепенно 
из мельчайших “ячеек выразительности” прочерчивались крупные 
линии crescendi, diminuendi, accelerandi и ritardandi, возникали большие 
драматические и трагедийные нарастания»119. «Все его дирижиро-
вание было “против течения”, — отмечает Асафьев, — против узко 
схоластического профессионального педантизма»120.

Берг высоко оценил работу дирижера, признаваясь, что «такого 
исполнения своего “Воццека” он еще не слышал, и приписывал успех 
в первую очередь Дранишникову»121.

118	 См. упомянутую статью «Уроки на дому».
119	 Богданов-Березовский В. Дороги искусства. С. 80–84.
120	 Цит.по: Григорьев Л., Платек Я. Современные дирижеры. Москва:  

Сов. композитор, 1969. С. 91.
121	 Левик С. Четверть века в опере. С. 311.

розы». Обращаясь к «Воццеку», Радлов уже имел опыт постановки 
экспрессионистских драм112, поэтому спектакль вобрал в себя мно-
гое из находок экспрессионистского театра. Радлов «поставил перед 
собой задачу создать камерный спектакль, в котором всё должно быть 
сосредоточено на раскрытии социальной и психологической драмы 
немногих героев»113. Действие развертывалось «на небольшой уста-
новке, смонтированной на подвижном планшете»114, — здесь сказа-
лось влияние системы выездных фурок в «Ревизоре» Мейерхольда. 
Режиссера отличала мастерская постановка массовых сцен, изобре-
тательность в области света. Он стремился к синтезу нового рода, 
названному им музыкальной трагедией, к новому типу музыкального 
спектакля, где главным оказывался театр как таковой115.

По возвращении в Вену Берг направил в ГАТОБ специальный кла-
вир с пометками для режиссера и дирижера. В прилагаемом письме 
Радлову (16.08.1927) Берг обращает внимание на точность смены 
сцен и синхронизации ее с музыкой:

«Временной ход этих различных стадий:
“занавес падает- - - - / перемена занавес поднимается- - - - / “уточ-

нен в клавире, его следует точно соотнести с музыкой и при этом 
различать процесс, обозначенный занавесом, который указывает 
время, в которое исчезает или появляется декорация, и т. н. пере-
мену, где и осуществляется перемена. Во время “занавес падает- - - - 
“закончившаяся сцена еще продолжает существование и исчезает 
(медленно или быстро, как указано), и лишь при “занавес поднима-
ется- - - “начинается новая сцена, а именно, в момент знака “зана-
вес”, чтобы соответственно черточкам развернуться быстрее или 
медленнее; в конце черточек наступает момент, когда декорация 
появляется в полном объеме (и освещении)»116.

Местонахождение упомянутого в письме клавира неизвестно117. 
Главный дирижер Мариинского театра Владимир Александрович 

Дранишников (1893–1939) совместно с С. Радловым подготовил 

112	 В СССР в те годы имелось достаточное представление об экспрессионистской 
драматургии: приезжал Э. Толлер, широко ставились пьесы В. Хазенклевера.

113	 Гозенпуд А. Русский советский оперный театр (1917–1941).Очерк истории. Л.: 
Музгиз, 1963. Цит. по: Золотницкий Д. Сергей Радлов. Режиссура судьбы. С. 96.

114	 Там же.
115	 Интересен негативный отзыв о Радлове С. Левика, который упрекает 

режиссера в незнании и игнорировании музыки (Левик С. Четверть века 
в опере. C. 334–335)

116	 Knaus H., Leibnitz, Th. (Hrsg.). Alban Berg. Maschinenschriftliche und 
handschriftliche Briefe, Briefentwürfe, Skizzen und Notizen: Aus den Beständen 
der Österreichischen Nationalbibliothek. Wilhelmshaven: Noetzel, 2005. S. 155.

117	 В архиве Берга сохранилась и новогодняя радиограмма Радлова (31.12.1927, 
ÖNB MS F21 Berg 1218), где он желает композитору „Glück, Gesundheit, Kräfte 
zum neuen genialen Schaffen“ («Счастья, здоровья, сил для новых гениальных 
творений»).
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64что «исключительно рад слышать, что Ваше сочинение “Воццек” идет 

уже на четвертой сцене»124.
Нельзя не отметить и исполнителя заглавной партии оперы. 

Творческий путь Михаила Васильевича Бочарова (1872–1936) начался 
еще в XIX столетии и завершился в 62-летнем возрасте, репертуар 
певца насчитывал 93 партии. Пройдя школу бельканто у знамени-
того итальянского педагога Камилло Эверарди, он впоследствии 
ярко проявил себя не только в классическом, но и в современном 
репертуаре. Роль Воццека стала одной из лучших125. С. Левик писал: 
«Короткая шея этого певца, некоторая приземистость и небольшая 
хромота, мало выразительное от природы лицо, которому он искусно 
придавал какое-то отупление, очень помогали артисту в создании 
образа загнанного и запуганного придурковатого человека»126. В его 
трактовке поражало многообразие и быстрая смена душевных состо-
яний героя: «то полная апатия, то вспышки животного чувства само-
сохранения, то страх, то ненависть»127. 

Оформление спектакля было поручено Моисею Зеликовичу 
Левину (1895–1946), в те годы работавшему в театрах Москвы 
и Ленинграда. Тема «Воццека» была необычайно близка ему, пере-
жившему ужасы первой мировой и гражданской войны. Его работы 
отмечены трагическим гротеском, в котором соединились куль-
турные традиции евреев Восточной Европы и искания экспресси-
онизма128. В «Воццеке» он создает «трагический образ одиночества, 
неприкаянности человеческого существования»129, используя изобра-
жение сдвинутой в пространстве действительности, соединяя прямую 
и обратную перспективу, наделяя символическим масштабом бытия 
примитив повседневной реальности (илл. 8). «…Из глубины убран-
ной мягкими вертикальными складками одежды сцены выезжали 
фурки, заряженные лаконичными экспрессивными декорациями, 
на них крупным планом подавались сцены: комната Марии, каба-
чок, кабинет доктора»130. Пространство сцены тяготело к камерности. 
«Луч прожектора выхватывал сцену — пятачок, на которой развива-
лось действие <…> Скошенный потолок казармы подпирался двумя 
колоннами-столбами; вповалку, друг на друге, как сваленные мешки, 
спали солдаты; резкие тени от шевелящихся фигур отбрасывались 

124	 1.04.1929. ÖNB MS F 21 Berg 671/2.
125	 См. о нем также: Асафьев Б. «Воццек» // Асафьев Б. Об опере. Л.: Музыка, 

1978. С. 276.
126	 Левик С. Четверть века в опере. С. 425.
127	 Там же.
128	 См. об этом: Овэс Л. Моисей Левин: культура «идиш» и экспрессионизм.
129	 Струтинская Е. Искания художников театра. 203.
130	 Овэс Л. Моисей Левин: культура «идиш» и экспрессионизм. С. 525.

По возвращении Берг посылает Дранишникову письмо 
(15.08.1927) вместе с упомянутым клавиром122. Он просит обра-
тить внимание на «некоторые модификации темпов», указывает те 
места, где требуется «приглушить оркестр», а также использовать 
динамику пиано у певцов и чтецов: «многое в мелодраматических 
частях инструментовано настолько прозрачно, что слышно каждое 
слово — даже произнесенное тихо». Все эти пожелания и уточне-
ния имеют единственную цель — «чтобы и для неподготовленной 
публики господствовала абсолютная музыкальная ясность».

В сентябре того же года Дранишников ответил на письмо Берга123. 
Он заверил его, что все пожелания будут учтены при возобновле-
нии «Воццека» осенью и «что многое будет еще более оттенено, чем 
на премьере, когда я, как обычно в таких случаях, вынужден был 
бороться с нервозностью и премьерной лихорадкой».

В следующий раз Берг обращается к Дранишникову в марте 
1929 года (письмо не сохранилось), чтобы сообщить о четвертой 
премьере «Воццека» в Ольденбурге, на что Дранишников отвечает, 

122	 Knaus H., Leibnitz Th. (Hrsg.). Alban Berg. Maschinenschriftliche und 
handschriftliche Briefe, Briefentwürfe, Skizzen und Notizen. S. 36--37.

123	 11.09.1927. ÖNB MS F 21 Berg 671/1.

Илл. 7. Владимир 
Дранишников  
http://www.gergiev.ru/
conductors04.html
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66раз заново сообразно данному случаю»134, при этом легко соглашается 

на исправления. Об этом свидетельствуют сохранившиеся клавиры 
«Воццека», испещренные вариантами перевода текста135.

Берг положительно отзывался о переводе либретто, отмечая кра-
соту и мягкость звучания русского языка, однако в частной беседе 
с С. Левиком, которого он ошибочно принял за переводчика, высказал 
пожелание: «Эти простые люди <…> должны говорить несколько более 
грубым языком. Хотелось бы побольше согласных и шипящих звуков, 
особенно когда персонажи злятся. Я совсем не знаю русского языка, но 
ведь он, как славянский, близок, вероятно, к польскому, а там много 
шипа и свиста (Zischen und Pfeifen)»136. Пожелание это отчасти было 
учтено спустя 80 лет в московской постановке оперы, для которой 
был выполнен новый перевод137. Однако и перевод Кузмина подвер-
гался переделкам. Некоторые замены, отмеченные в клавире, весьма 
красноречивы. Так, первоначальное «Слышь! Да ты ведь тоже душка» 
уступает место более грубому «Чорт! И ты бабенка, знаешь» (I/5, т. 687) 

138, «мой червь гробный» заменен на выразительное «пан Гробченко», 
а «мой плац парад воин» на «пан Муштровальченко» (II/2, т. 176–177).

134	 Там же. C. 143.
135	 Машинописная копия перевода либретто хранится в Театральной библиотеке 

Санкт-Петербурга (1а (А). Б-48/10. № 50586).
136	 Левик С. Четверть века в опере. С. 426.
137	 См. перевод Ю. Лукьяновой в: Альбан Берг. Воццек. Буклет. Большой театр, 24 

ноября 2009 года. С. 96–135.
138	 Ни тот, ни другой вариант не вошел в окончательный перевод русского 

издания. См.: Альбан Берг. Воццек. Клавир. Л.: Музыка, 1977.

Илл. 9. Михаил Кузмин.  
https://magisteria.ru/pre-war-
soviet-literature/a-ahmatova-v-
1920-e-i-1930-e-gg/

на стену и потолок. Интерьеры комнаты капитана, кабачка, лачуги 
Марии строились также на одной-двух лаконичных деталях, пере-
дававших убогость не столько жилища, сколько духовного мира его 
обитателей: потолки придавливали героев, стены сжимали, мебель 
корежилась»131. Костюмы действующих лиц, напротив, были решены 
в гротескно-сатирическом ключе132.

Илл. 8. Установка ко второй картине третьего действия оперы «Воццек». Художник 
М. Левин (ÖNB MS 1587/6)

Перевод либретто оперы, как и текстов Семи ранних песен, 
принадлежит известному русскому писателю Михаилу Кузмину 
(1875–1936, илл. 9). Он долгие годы сотрудничал с Императорскими, 
а затем с Академическими театрами не только как переводчик, но 
и как композитор и музыкальный критик133. Кузмин разрабатывает 
принципы перевода, требуя от переводчика гибкости и находчивости, 
поскольку «те или другие приемы должны быть выбираемы каждый 

131	 Струтинская Е. Искания художников театра. C. 203.
132	 См.: Барсова И. «…Нигде лучше не приняли моего “Воццека”, чем 

в Ленинграде». С. 251. 
133	 См. об этом: Дмитриев П. “Академический” Кузмин // Russian Studies: 

Ежеквартальник русской филологии и культуры. СПб., 1995. Т. I, Вып. 3. 
С. 142–235.



67
68

Рецепция  Альбана Берга в СССР
﻿
﻿
﻿

Векслер Ю. С.

﻿

ИМТИ №18, 2018

67
68Очевидно, Лапицкий просил Берга дать комментарий к социаль-

ному содержанию оперы, который помог бы ему аргументировать 
необходимость постановки «Воццека» в Москве. Летом Берг, пере-
бирая материалы о «Воццеке», вспоминает о его просьбе и посылает 
статью А. Ландау «Музыка и социальная проблема»145, признаваясь, 
что «нельзя сказать лучше, чем это делает в прилагаемой статье Алекс. 
Ландау. Конечно, я мог бы подписаться почти под каждым словом 
этого (попутно замечу:) незнакомого мне лично автора»146.

О том, что опера «Воццек» включена в репертуарный план 
Большого театра, сообщает в  своем письме Бергу от 28.9.27 
и В. Беляев147. Здесь же он упоминает о своей статье в газете The 
Christian Science Monitor148, посвященной двум операм — «Воццек» 
и «Прыжок через тень», — и показывающей Берга как наследника 
Мусоргского в его стремлении к оперному реализму.

К московской теме Беляев возвращается и в следующем письме 
Бергу от 26.10.1927149, отмечая, что вопрос этот «пока остается нере-
шенным». Попутно всплывают еще два сочинения Берга, в те годы 
так и не прозвучавшие в России: «Лирическая сюита» (Беляев выра-
жает надежду на то, что «венский Колиш-квартет сыграет ее в Москве, 
если они приедут сюда в этом сезоне») и Соната для фортепиано (он 
просит прислать ее для жены, пианистки А. Бушен)150. К письму при-
лагаются две критические публикации о «Воццеке», одна из которых 
принадлежит И. Глебову (Б. Асафьеву)151.

Идея московской постановки сохраняет свою актуальность еще 
по меньшей мере в течение года. В ноябре 1928 журнал Die Musik 
публикует примечательную информацию о предстоящем сезоне 
в Большом театре (E. Braudo). Здесь читаем: «Нас ждет полное пере-
устройство Большого академического театра. Как с технической, так 
и с художественной стороны должны быть предприняты решитель-
ные меры. Первой будет заниматься новатор берлинского оперного 
театра, о внутреннем художественном обновлении позаботится осо-
бая государственная комиссия (В. Мейерхольд, И. Таиров, Е. Браудо 
и  Владимир Немирович-Данченко). “Повеяло свежим ветром” 

145	 Landau A. Die Musik und das soziale Problem // Musikblätter des Anbruch 1926. 
S. 273–276.

146	 Письмо от 9.8.1927. Цит. по: Wolkoff S. Ein unbekannter Brief Alban Bergs // 
ÖMZ. 1979/11. S. 559.

147	 ÖNB MS F 21 Berg 543/3.
148	 Beliaev V. Opera and Social Theory// The Christian Science Monitor. 27.08.1927. 

P. 8. 
149	 ÖNB MS F 21 Berg 543/4.
150	 Удивительно, что соната так и не была исполнена в довоенные годы. 

Впоследствии, в период оттепели, она нашла свою исполнительницу — Марию 
Юдину.

151	 Не установлены.

Интересно, что контакты Берга и Кузмина не исчерпываются 
переводом текстов «Воццека» и Семи ранних песен139. В 1912 году 
их имена встретились на страницах альманаха В. Кандинского 
и Ф. Марка «Синий всадник» — там были опубликована песня Берга на 
стихи А. Момберта соч. 2 и стихотворение М. Кузмина, четвертая «газ-
эла» из «Венка сонетов» в стихотворном переводе В. Кандинского140. 
А спустя несколько месяцев после премьеры Берг знакомится с кни-
гой рассказов Кузмина «Зеленый соловей»141, после чего пишет автору, 
не скрывая удивления: «Эти маленькие новеллы — нечто совершенно 
исключительное и в своем роде на высшем уровне. Я воспринимаю 
как большое художественное обогащение для себя, что я познако-
мился с ними. А теперь я рад и горд, что такой большой художник как 
Вы, мастер, работал над моим “Воццеком” (давая ему свой язык)»142.

И все-таки Берг настаивал на новом переводе, в том случае, 
если опера будет поставлена в других театрах СССР. А такие планы 
были, они возникли уже в период ленинградской премьеры. Речь 
идет о МАЛЕГОТе, Большом театре, а также театрах Киева, Харькова 
и Одессы143.

Переговоры о постановке оперы в Большом театре Берг вел уже во 
время пребывания в Ленинграде. Инициатива здесь принадлежала, 
видимо, режиссеру Иосифу Михайловичу Лапицкому (1876–1944), 
в то время художественному руководителю театра. Лапицкий, осно-
ватель Театра музыкальной драмы в Петербурге (1912) был смелым 
экспериментатором и борцом с рутиной оперного спектакля, кото-
рый надлежало заменить психологически осмысленной музыкаль-
ной драмой144. Он практиковал вторжения в партитуру, допускал 
сокращения и изменения нотного текста и действия оперы. 

139	 Об их исполнении в Ленинграде см. далее.
140	 См.: Волков С., Флейшман Л. Альбан Берг и Михаил Кузмин (к 50-летию со дня 

премьеры «Воццека») // Russian Literature Triquarterly. No. 14 (Winter 1976). 
Satire and Parody. Р. 453.

141	 Zeitgenössische Erzähler des Auslandes. Band 6. Michail Kusmin. Die Grüne 
Nachtigall u. a. Novellen. (Aus d. Russ. übertr. von Alexandr Eliasberg). Weimar/
Potsdam: Kiepenheuer, 1918.

142	 Цит. по: Волков С., Флейшман Л. Альбан Берг и Михаил Кузмин. С. 452. Письмо 
было отправлено до 15.11.1927 по адресу Н. Стрельникова вместе с письмом 
ему самому. В ответном послании от 15.11.1927 Стрельников сообщает 
о передаче письма (ÖNB MS F 21 Berg 1422/1).

143	 В письме Веберну от 10.08.1927 Берг сообщает: «“Воццек” почти наверняка 
принят в трех русских городах (Одесса, Киев, Харьков). Москва еще не точно». 
(Briefwechsel Alban Berg — Anton Webern. Typoskript. Wienbibliothek im 
Rathaus. Musiksammlung).

144	 См: История советского театра: Очерки развития / Гл. ред. В. Е. Рафалович, 
ред. изд-ва Е. М. Кузнецов. Л.: Государственное издательство художественной 
литературы, 1933. Т. 1. Петроградские театры на пороге Октября и в эпоху 
военного коммунизма: 1917–1921. C. 347–350.
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701927-го, 3 января, 19 января, 29 марта 1928-го157. Хотя опера Берга была 

заявлена в абонементе Театра оперы и Балета на сезон 1928/1929158, 
дальнейших исполнений, по-видимому, не последовало.

Широкий резонанс ленинградская премьера Берга получила 
в прессе. О ней писали и музыкально-театральные журналы, и еже-
дневные газеты. 1920-е годы без преувеличения могут быть названы 
периодом расцвета критики об искусстве. Музыкальные события 
освещались в многочисленных журналах, адресованных специали-
стам и любителям и пропагандировавших культуру среди различ-
ных слоев населения («Жизнь искусства», «Рабочий и театр», «Театр 
и революция»). Важное место среди них занимают издания АСМ 
«К новым берегам», «Современная музыка», спецвыпуск сборника 
«Новая музыка».

К дню премьеры читатель был информирован о творчестве Берга 
в целом, о первоисточнике оперы и о ее премьерах в Берлине и Праге, 
большая работа велась в отношении воспитания слушателя, подго-
товки его к восприятию сложной современной партитуры. Эту работу 
взял на себя Борис Владимирович Асафьев, который писал о необ-
ходимости новаторства в опере и обосновывал нужность «Воццека» 
Берга для Советской России. Неоднократно с комментариями отно-
сительно оперы и своих собственных интерпретаторских наме-
рений выступали режиссер С. Радлов и дирижер В. Дранишников, 
об опере писали также критики А. Гвоздев, Н. Малков, М. Гринберг, 
С. Мокульский, Ю. Вайнкоп, Б. Валерьянов и В. Беляев.

Отзывы на премьеру содержат подробные оценки работы испол-
нителей главных партий, в то же время в последующих публикациях 
появляется более целостная и глубокая характеристика оперы. Так, 
статья Асафьева «Музыка “Воццека”»159 стала отправной точкой музы-
коведческой рецепции Берга в России, образцом для последующих 
поколений музыковедов. Рассматривая особенности драматургии 
и композиции оперы, автор касается проблем генезиса оперного 
и оркестрового стиля Берга, специфики вокального интонирования, 
симфонизации оперы. «Воццек» Берга, по мнению Асафьева, — это 
«предел музыкально-драматической выразительности в западно-
европейской опере». Во всех этих публикациях сочинение тракту-
ется как (экспрессионистская) музыкальная драма, порывающая 
с оперными условностями. Неизменно акцентируется социальная 

157	 Данные приводятся по анонсам в журнале «Рабочий и театр».
158	 «Воццек» включен в 1-й абонемент, по вторникам, и в 6-й, по пятницам, 

то есть планировался к исполнению по меньшей мере дважды (Жизнь 
искусства. 1928. № 18).

159	 Новая музыка. Вып. 4. 1927. С. 29–39.

музыкальной новой земли. Руководители государственной оперы 
разработали для грядущего сезона план работы, который удовлет-
ворит самым строгим требованиям. Новейшая оперная продукция 
Западной Европы, а также Советской России, которой до сих пор 
злостно пренебрегали, должна, наконец, получить слово»152. В числе 
западных новинок упоминается и опера «Воццек».

Однако все это осталось лишь в мечтах. С. Волков говорит о сдер-
жанном отношении к опере Берга в Москве. Здесь сыграло свою роль 
и соперничество двух городов, и более сильное влияние РАПМ, и про-
тиводействие Западу. Лапицкий вскоре покинул свой пост, и надежды 
на исполнение «Воццека» в Москве растаяли, несмотря на поддержку 
Луначарского153.

Не осуществились и украинские премьеры, хотя Киев154, Харьков 
и Одесса были названы далеко не случайно. Волна интереса к запад-
ной опере захватила и украинские театры. Следует упомянуть поста-
новки «Джонни наигрывает» в Киеве (1929) и Одессе (1930) после 
Ленинграда и Москвы, а также единственную в Союзе постановку 
«Машиниста Хопкинса» М. Бранда в Харькове (1931)155 (автора этой 
оперы Берг всегда воспринимал как своего конкурента).

План новой постановки «Воццека» в Малеготе на рубеже 1920–
1930-х годов вынашивал Николай Васильевич Смолич (1888–1968). 
Это было время берговского триумфа в Европе, и Асафьев писал 
режиссеру: «За Вами “Воццек”. Мое пророчество сбылось: это теперь 
самая наипризнаннейшая опера в Европе, я рад за Берга и за людей: 
все-таки, это единственный композитор, не пошедший на ком-
промисс…»156. Показательно, что этот план обсуждается и спустя 
несколько лет, в начале 1935-го.

В Ленинграде же «Воццек» продержался не больше года. После 
премьеры состоялось шесть спектаклей: 8 и 14 октября, 19 ноября 

152	 Die Musik XXI 2. November 1928. S. 150. E. Braudo.
153	 В цитируемом Волковым отчете Главрепеткома говорится: «Во всяком случае 

ни “Воццек”, ни “Прыжок через тень”, ни “Джонни наигрывает” не открывают 
позитивных перспектив замены старых опер новыми <…> Названные оперы 
не дают возможности певцам петь в полном смысле слова. Принципы 
“атональности”, “Sprechgesang” и ряд новых “архитектонических” методов 
исключают всякую возможность наслаждаться музыкой рабочим массам, 
а также массам» (Wolkoff S. Ein unbekannter Brief Alban Bergs. S. 561).

154	 Фрагмент последней картины «Воццека» в Киеве был исполнен M. Бочаровым 
(Современная музыка в Киеве // Современная музыка. 1928. № 28. С. 118)

155	 См. Чепалов А. Судьба пересмешника или новые странствия капитана 
Фракасса. Театральный роман-исследование. Харьков, 2001; Веселовская А. 
Экспрессионистские опыты музыкального театра Украины 1920 — начала 
1930-х годов // Авангард и театр 1910–1920-х годов. М.: Наука, 2008. 
С. 195–220.

156	 Цит. по: Учитель К. О неосуществленных постановках Малого оперного 
театра в середине 1930-х гг. // Вестник Томского государственного 
университета. 2014. № 388. С. 98.
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72Universal-Edition „Die Oper von Heute“ дается обзор русской прессы 

об опере, а также приводится статья Дранишникова163.
Сам Берг написал две эксклюзивные статьи для публикации 

в российских журналах164. Первая статья, названная «Альбан Берг 
о своей опере “Воццек”», вышла в дни премьеры в журнале «Жизнь 
искусства»165. Роль Н. Стрельникова в возникновении этой статьи 
пока неясна, поскольку нам недоступны адресованные ему письма 
Берга. Очевидно, именно Стрельников передал статью в журнал, 
а также скорее всего стал ее переводчиком. Поскольку в дальней-
шем Берг соединил эту статью с другим небольшим текстом, она 
получила известность под названием «“Проблема оперы”. Pro mundo. 
Pro domo». На русский язык впоследствии она переводилась дважды, 
в том числе и А.В. Михайловым166. Первая же ее публикация была 
забыта.

Загадочна история второй статьи. Это анкета об оперном театре 
редактора журнала «Музыка и революция» Маттиаса Гринберга, кото-
рую летом 1928 года переслал Бергу Абрам Дзимитровский, очень 
настойчиво прося ответить на нее. Собственно, его непреклонно-
сти мы и обязаны ее появлением. Берг послал Дзимитровскому свой 
остроумный ответ (мы его также знаем в переводе Михайлова167), но 
дальнейшая судьба статьи в России неизвестна. Ни она, ни каки-
е-либо иные ответы на анкету Гринберга в журнале не опубликованы. 
Зато осуществилась её публикация в журнале Anbruch в Вене168, где 
и осел автограф Берга (впоследствии он оказался в коллекции его 
ученика Вилли Райха).

Тема ленинградской премьеры сохраняется в переписке Берга 
и далее. Опера была возобновлена 8 октября 1927 года с небольшими 
изменениями (убрана часть конструкции сверху, стал использо-
ваться занавес169). Н. Стрельников побывал на третьем спектакле 
после возобновления оперы (19 ноября), о котором писал: «Ваш 
“Воццек” всегда всё тот же: неожиданный, сильный, выразительный, 

163	 Bergs „Wozzeck“ in Leningrad // Nachrichtenblätter der Universal-Edition. Juli 
1927. Die Oper von Heute. Nr. 17. S. 2.

164	 Подробнее об этом см.: Векслер Ю. К истории российских публикаций Альбана 
Берга // Научный вестник Московской консерватории. 2017. № 1. С. 112–123.

165	 Альбан Берг о своей опере «Воццек» // Жизнь искусства. 1927. № 24 (1155). 
С. 7.

166	 Альбан Берг. Проблемы оперы // Михайлов А. Избранное: феноменология 
австрийской культуры. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2009. 
С. 359–361.

167	 Альбан Берг. Оперный театр // Михайлов А. Избранное: феноменология 
австрийской культуры. С. 358.

168	 Berg A. An die Redaktion der Zeitschrift „Musik und Revolution“ in Moskau // 
Musikblätter des Anbruch 10. 1928. S. 304.

169	 См. об этом в письме Стрельникова от 15.11.27 (ÖNB MS F 21 Berg 1422/1. 
Бобрик О. Альбан Берг и Николай Стрельников. С. 326–327).

проблематика сюжета, либо в нравственно-этическом (параллель 
с Достоевским), либо в классовом (сочувствие угнетенным) аспекте, 
следование традиции реализма в искусстве (Мусоргский, Верди, Золя). 

Публикации об опере «Воццек» становятся частью обширной 
дискуссии о путях развития советского музыкального театра (она 
была инициирована журналом «Жизнь искусства»). В этом контексте 
«Воццек» рассматривается, с одной стороны, как образец социализа-
ции оперы, открывающий новые пути для театров России, и, с дру-
гой стороны, как явление все же временное в советском репертуаре 
(поскольку созданное средствами чуждого немецкого экспрессио-
низма), которое может продержаться лишь до того времени, когда 
будет создана современная советская опера.

Сравнивая критику ленинградской премьеры с тем, что напи-
сано о «Воццеке» на Западе, нельзя не заметить определенных 
различий. В целом опера была оценена весьма позитивно, отри-
цательные отзывы поначалу отсутствуют вовсе. Не обсуждаются 
проблемы жанра в эстетическом и композиционно-техническом 
плане — например, не имеет столь важного значения вопрос исполь-
зования инструментальных форм в опере как главное нововведение 
Берга, не затрагивается в негативном ключе вопрос атональности. 
Социальный аспект оперы делает легитимным все ее новаторство. 
Кроме того, опера оценивается как часть актуального западноев-
ропейского репертуара конца 1920-х годов, попадая в единый кон-
текст (также и театральный) с «Дальним звоном» Шрекера, «Прыжком 
через тень» Кшенека, «Любовью к трем апельсинам» Прокофьева. 
Неизменно подчеркивается большой шаг вперед, сделанный всеми 
музыкальными театрами в текущем сезоне («от “Бала-Маскарада” — 
до “Воццека”, от “Желтой кофты” — до Кшенека»160).

Берг с большим вниманием относился к оценке своей оперы 
в России. Он с удовлетворением отмечал отсутствие негативных 
отзывов и, кроме того, просил перевести для себя некоторые ста-
тьи161. Часть статьей была передана ему еще в Ленинграде, многое 
посылалось друзьями впоследствии. Информация о ленинградской 
премьере появилась и в западной печати162. В Nachrichtenblätter der 

160	 Конский П. Ак. оперы и малый // Рабочий и театр. 1927. № 26 (145). 28 июня. 
С. 6.

161	 В архиве Берга хранится немецкий перевод рецензий из журнала «Рабочий 
и театр» № 25 (С. Мокульский, Ю. Вайнкоп, Б. Валерианов / В. Богданов-
Березовский) (ÖNB MS F 21 Berg 2545), а также статьи В. Дранишникова из № 
23 того же журнала (F 21 Berg 3123/177). Ему посылались вырезки из Красной 
газеты, журнала «Жизнь искусства», был подарен специальный выпуск 
журнала «Новая музыка».

162	 Igor Glebow. Alban Berg: Wozzeck // Anbruch 1928/1. S. 23; Signale für die 
Musikalische Welt. Berlin. 27.Juli 1927 (ЦГАЛИ, ф. 260, оп. 1, ед. хр. 975, л. 73).
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74желанием поддерживал контакты с Асафьевым, находя в его лице 

тонкого и проницательного ценителя своей музыки. Не случайно 
воццековская тема остается в их переписке одной из главных. 
Асафьев подчеркивает, что музыка Берга становится все более понят-
ной: «Некоторые старые и добрые музыканты говорили: “Теперь мы 
понимаем почти все, что играем” <…> Я слушаю Вашу музыку так 
легко и непринужденно, как инвенции Баха и квартеты Моцарта. Это 
не хвастовство — это доказательство органичного письма и музы-
кальной логики Вашего “Воццека”»175. 

Однако темой переписки стала не только исполненная опера, 
но и замысел следующей. Этот факт говорит о многом — выбор 
сюжета для второй оперы Берг обсуждал лишь с двумя наиболее 
близкими своими друзьями — Адорно и Моргенштерном. Конечно, 
Берг не доверил Асафьеву свои планы, которые он не желал раз-
глашать как можно дольше. Последний, однако, пытался заин-
тересовать Берга русскими сюжетами: «возможно ли, чтобы Вы 
взяли русский сюжет и что это за сюжет? Тургенев, Лесков, Кузмин, 
Достоевский?»176.

Особая тема переписки — воздействие «Воццека» на моло-
дых композиторов. Асафьев постоянно возвращается к этой теме. 
«Молодое поколение композиторов очаровано Вами»177, — пишет он 
после премьеры. «Своим “Воццеком” Вы открыли новый мир нашим 
молодым композиторам (Шостаковичу, который написал хорошую 
оперу — “Нос”, по Гоголю, — и Попову)»178, — добавляет год спустя. 
В дни ленинградской премьеры Берг познакомился с Шостаковичем, 
но, несмотря на очевидную обоюдную симпатию, контакты между 
ними так и не возникли. Причиной тому, с одной стороны, моло-
дость и стеснительность Шостаковича, с другой — вероятное проти-
водействие Асафьева, который, будучи в ссоре с Шостаковичем, пре-
пятствовал его переписке с Бергом179. Как известно, до Шостаковича 
не дошел благожелательный отзыв Берга об исполнении в Вене 
28 ноября 1928 года его Первой симфонии под управлением Роберта 
Хегера. Берг нашел сочинение, в особенности первую его часть, 

175	 Письмо от 17.10.27, ÖNB MS F 21 Berg 513/1. Напомним, что сам Асафьев 
потратил много усилий на подготовку публики к восприятию этой трудной 
музыки — см., например, его статью «Музыка “Воццека”» (Новая музыка. 
Вып. 4. 1927. С. 29–39). Он был очень огорчен недостаточным резонансом 
возобновленной оперы (см.: Асафьев Б. Мои наблюдения // Красная газета 
(веч. вып.) 26.10.1927). Заметка была послана Бергу Н. Стрельниковым 
6.12.1927 (ÖNB MS F 21 Berg 1422/2).

176	 Письмо от 27.6.28. ÖNB MS F 21 Berg 513/2.
177	 17.10.1927. ÖNB MS F 21 Berg 513/1.
178	 27.06.1928. ÖNB MS F 21 Berg 513/2.
179	 См.: Волков С. Свидетельство. Воспоминания Дмитрия Шостаковича. С. 59–60.

глубокий, превосходный! Его слушаешь всегда как в первый раз: так 
свежо, напряженно и захватывающе его воздействие»170. Именно 
Стрельников служил посредником между Бергом и музыкантами 
Ленинграда, сообщая новости (одна из них — очень отрадное для 
Берга исполнение в Ленинграде «Песен Гурре» Шёнберга, в котором 
принимали участие воццековские певцы Павловская и Куклин, дру-
гая — начало гастролей квартета Амар-Хиндемит), а также передавая 
многочисленные приветы от Ф. Штидри, Н. Малько и в особенно-
сти от Шостаковича, который «на всех представлениях “Воццека” 
сидит в театре с 8 до 11 с величайшим наслаждением» , кроме того, 
«написал большую поэму об “Октябре” и имел большой успех здесь 
и в Москве»171. 

Поддерживая прежние контакты с Беляевым и Стрельниковым, 
Берг заводит новую дружбу — с крупнейшим музыковедом России, 
членом АСМ Б. Асафьевым, который был инициатором премьеры 
«Воццека» и  автором многочисленных публикаций об опере. 
Переписка с Асафьевым наиболее велика по объему, частично она 
опубликована на русском языке172.

Интересны воспоминания Асафьева о Берге, оставленные уже 
после смерти композитора. Он набрасывает необычный потрет Берга, 
подчеркивая в его облике «детскость, непосредственность — первый 
признак гения», отмечая «моцартовскую натуру» композитора, кото-
рый был «рыцарем, мудрецом и ребенком». Асафьев указывает на 
сходство Берга с героем Достоевского князем Мышкиным, добавляя, 
что не знал человека, «который с такой остротой и силой отзывался 
бы на страдание человеческое и так ненавидел бы жестокость»173.

Инициатором переписки был, по-видимому, Берг174, она продол-
жалась на протяжении двух лет (период, когда «Воццек» сохранялся 
в репертуаре или, по меньшей мере, планировался к исполнению). 
В 1931 году Берг пытается возобновить переписку, но его небольшое 
письмо Асафьеву остается без ответа. Берг, судя по всему, с большим 

170	 6.12.1927. ÖNB MS F 21 Berg 1422/2. См. также Бобрик О. Альбан Берг 
и Николай Стрельников. С. 329–331.

171	 Там же.
172	 Материалы к биографии Б. Асафьева / Сост. А. Н. Крюков. Л.: Музыка, 1981. 

С. 126, 139, 141, 145–148 (Берг Асафьеву 11.05.1928, Берг Асафьеву 18.08.1928, 
Берг и Дзимитровский Асафьеву и Шостаковичу 29.11.1928, Асафьев Бергу 
8.07.1929, Берг Асафьеву 5.08.1929). В фонде Берга ÖNB MS (F 21 Berg 513/1–
3) хранятся следующие письма: Асафьев Бергу 17.10.1927, Асафьев Бергу 
27.06.1928, Асафьев Бергу 17.07.1929), в РГАЛИ, помимо опубликованных 
в названном выше издании, письмо Берга Асафьеву 29.2.1931 (ф. 2658, оп. 1, 
ед. хр. 492).

173	 Воспоминания о Б. В. Асафьеве / Сост. А. Крюков. Л.: Музыка, 1974. 
С. 218–219.

174	 Его первое письмо Асафьеву не сохранилось. 
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76давно пройденным этапом»186. К сожалению, такое представление 

об искусстве для народа резко противоречило сформулированному 
еще Лениным понятию народности, тезису о том, что искусство 
должно быть понятно массам. Показательно, что Асафьев забил 
тревогу еще при возобновлении «Воццека» осенью 1927 года, когда 
писал: «Положение таких смелых и проницательных композиторов, 
ни шагу не уступающих обыденности, как Альбан Берг, становится 
трагическим. От них требуют отказа от живой речи и современного 
музыкального языка, который через несколько десятков лет будет 
общепонятным, как язык “Кармен”, — отказа во имя допотопных 
способов выражения»187.

Поворот вспять в репертуарной политике был осуществлен, ситу-
ацию не меняло и исполнение еще одного сочинения Берга — Семи 
ранних песен. Они прозвучали 7 апреля 1929 года в Большом зале 
Ленинградской филармонии в исполнении Лидии Вырлан188 под 
управлением Николая Малько189. Перевод текстов песен вновь был 
выполнении М. Кузминым. Исполнение это обязано энтузиазму 
выдающегося дирижера, недолгое время возглавлявшего филар-
монию и в том же 1929 году покинувшем СССР190. Он кардинально 
обновляет репертуар филармонии, знакомит слушателя со многими 
новинками западной и русской музыки. Песни Берга, конечно, не 
могли считаться новинкой в полном смысле слова: Берг оркестровал 
свои ранние опыты в жанре Lied, далекие от поисков экспрессиони-
стских лет, но уже обладающие характерным берговским экзальти-
рованно-ностальгическим тоном. По какой-то причине цикл был 
исполнен не полностью — прозвучало шесть или даже пять песен191.

186	 Материалы к биографии Б. Асафьева. С. 147–148. Сходная аргументация 
приводится Бергом в статье «Почему музыка Шёнберга воспринимается 
с таким трудом». См. нашу статью: Векслер Ю. «Музыкальная проза между 
апологией и экзегезой, или “Почему музыка Шёнберга воспринимается 
с таким трудом”» // Владимир Михайлович Цендровский. Музыкант. Педагог. 
Ученый. К 80-летию со дня рождения. Приветствия. Статьи. Материалы. 
Нижний Новгород, 2004. С. 137–154.

187	 Асафьев Б. Мои наблюдения // Красная газета (веч. вып.) 26.10.1927.
188	 Лидия Александровна Вырлан (1900–1965) — камерная певица (меццо-

сопрано), выступала главным образом в Ленинграде (с 1926-го по 1957 год). 
Обладала обширным репертуаром, включавшим современную музыку, 
в частности, вокальные циклы Шёнберга и Берга.

189	 Интересно, что в том же концерте выступала М. Юдина, впоследствии 
исполнительница фортепианной сонаты Берга.

190	 В архиве Берга сохранилась визитная карточка Малько со следующим 
текстом: «Lyrische Suite — мое первое музыкальное впечатление в 1-й день 
моего пребывания в Вене. Очень прошу A. Berg’а написать мне на этой 
партитуре на память два слова» (19.3.1929. ÖNB MS F 21 Berg 1063/1).

191	 Пять песен упомянуто в рецензии на концерт (Волжина Н. Музыкальное 
обозрение // Жизнь искусства. 1929. № 7. С.14. В статье П. Дмитриева речь 
идет об исполнении шести песен («Академический» Кузмин. С. 212).

«изумительным», а исполнение «великолепным»180. Спустя годы 
в письме Соллертинскому Шостакович так отзывается на известие 
о смерти Берга: «Его кончина меня огорчила не меньше, чем тебя. 
Покойник был гением. Я уверен, что его оценят рано или поздно»181. 

Конец переписке с Асафьевым положили два события, совпавшие 
по времени: прорыв «Воццека» в Ольденбурге, где опера оконча-
тельно развеяла миф о своей неисполнимости, и исключение его из 
репертуара Ленинградской оперы. «У нас теперь одержали победу 
другие течения в музыке — в сторону музыки прошлого и эпигон-
ства — и поэтому ни я, ни многие друзья “Воццека” долго его не 
услышим!»182 — сетует Асафьев Бергу. С 1929 года был взят курс на 
пролетаризацию музыкальной культуры, современная западная 
опера в репертуаре театров уступила место классике, вновь и вновь 
звучало требование о создании советского репертуара — советиза-
ции театра183.

Реакция Берга на сообщение Асафьева была бурной. Его возму-
тило даже не столько само письмо, сколько заметка в венской газете, 
где сообщалось о том, что в Москве «Воццек» был объявлен контрре-
волюционной музыкой (она вклеена в ответное послание Асафьеву)184. 
Аргументация его целиком выдержана в духе шёнберговской школы: 
это апология сложности и прогрессивного развития искусства185. Как 
и Шёнберг, нарочитое упрощение, граничащее с примитивизацией, 
Берг считает неуважением к слушателю — тем более уважения требует 
к себе пролетариат, «народ». Это заявление иллюстрируется двумя 
нотными примерами: три аккорда из второй сцены 1 акта «Воццека» 
как пример «нового и обогащенного» и полный гармонический обо-
рот SDT как «посредственное, то, что в буржуазном искусстве является 

180	 Берг и Дзимитровский Асафьеву и Шостаковичу 29.11.1928. Материалы 
к биографии Б. Асафьева. C. 141.

181	 Шостакович Д. Письма И. И. Соллертинскому. СПб.: Композитор, 2006. C. 184.
182	 17.7.1929. Материалы к биографии Б. Асафьева. С. 146.
183	 Этот период был назван Е. Власовой «репетицией 1948 года»: если 

в репертуарном указателе Главрепеткома за 1929 год «Воццек» еще значится 
под литерой «Б» как «произведение вполне идеологически приемлемое», то 
с 1931 года он отсутствует полностью. См.: Власова Е. 1948 год в советской 
музыке. М.: Классика-XXI, 2010. С. 47, 54.

184	 Публикацию письма см. в: Volkov S. Alban Berg über die Kunst für das 
Proletariat: Ein unbekannter Brief Bergs an Boris Asaf’ev // Schweizerische 
Musikzeitung. 1978. Jg. 118. S. 30–31. Фрагмент письма воспроизведен в: 
Материалы к биографии Б. Асафьева. С. 147–148.

185	 Подобное выглядело невозможным не только с точки зрения пролетарских 
идеологов, но и эстетики неоклассицизма.
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78композитора. «В то время мне предстояли репетиции Лулу-сюиты, — 

пишет Штидри. — Не могу описать Вам, с какими чувствами я стоял 
за пультом. Деревянные, медные струнные — все голоса звучали 
отдельно, с такой  тщательностью, любовью отдавался делу каждый, 
в каждом говорил дух Альбана Берга, живой Альбан. С какой радо-
стью я написал бы ему об этих исполнениях».  Из письма неясно, 
задумывались ли концерты как приношение памяти Берга или стали 
им сообразно обстоятельствам. Оба они были построены одинаково. 
Вначале И.И. Соллертинский рассказывал о Берге и его произведе-
нии, затем в память о композиторе звучала «Масонская траурная 
музыка» Моцарта, а завершало концерты исполнение четырех частей 
«Лулу-сюиты». От «Песни Лулу» пришлось отказаться ввиду отсут-
ствия певицы. 

Из письма дирижера Германа Шерхена известному меценату 
Вернеру Райнхарту от 9.3.1936 следует, что концерт памяти Берга 
был запланирован и в Москве. Он должен был состояться 31 января 
1936 года при непосредственном участии Шерхена. Однако печально 
известная «большая принципиальная статья в “Правде”, правитель-
ственной газете, с нападками против “Леди Макбет” и указанием 
на то, что Берг повлиял на Шостаковича»196 послужила причиной 
переноса, а затем и отмены концерта197. Она же, по-видимому, стала 
препятствием для публикации некролога Соллертинского, который 
так и остался лежать в архиве редакции газеты «Советское искусство».

«Лулу-сюита» стала прощальным аккордом — музыка Берга 
надолго перестала звучать в СССР. И все же два воццековских года 
в довоенной рецепции композитора трудно переоценить. Они были 
очень важны на пути утверждения оперы: ленинградская премьера 
во многом помогла свершиться тому перелому, после которого нача-
лось триумфальное шествие «Воццека» по Европе. Опера Берга, одно 
из лучших сочинений западной музыки того времени, оказала вли-
яние и на композиторов Советской России. «Зарождающаяся моло-
дая школа композиторов-ленинградцев сумела оценить значение 

“Воццека” и сумеет использовать все, что есть жизненного в этой 

196	 Sulzer P. (Hrsg.). Zehn Komponisten um Werner Reinhart: ein Ausschnitt 
aus dem Wirkungskreis des Musikkollegiums Winterthur 1920–1950. 
Bd. 3: Briefwechsel. S. 161. Статья «Сумбур вместо музыки» была 
опубликована в «Правде» 28 января 1936 года. Несмотря на отсутствие 
непосредственного указания на Берга в ее тексте, его имя определенно 
стояло за «мелкобуржуазным “новаторством”» и «мелкобуржуазными 
формалистическими потугами», разоблачаемыми в статье.

197	 В недатированном письме Хелене, написанном до 31 марта 1936 года, Шерхен 
вновь пишет о своем намерении «дирижировать официальным концертом 
памяти Берга в Москве» (Wienbibliothek im Rathaus, H.I.N. 203.791).

Однако 1929 год не ставит точку в советской довоенной рецеп-
ции Берга, как это представлялось ранее. Начинается ее следую-
щий, поздний этап, на котором от Асафьева инициатива перехо-
дит к И. Соллертинскому. Хотя его попытки вписать Берга в новую 
идеологию нередко граничат с вульгарным социологизмом, заслуга 
его велика. Наряду с известным некрологом Стрельникова ста-
тьи Соллертинского — и опубликованные, и не опубликованные — 
относятся к последним документам о Берге. Первая из них (январь 
1935) посвящена возобновлению «Воццека» в МАЛЕГОТе, которое 
планировалось, но, к сожалению, не состоялось. Новая постановка 
должна «выдвинуть в “Воццеке” не экспрессионистские (как то было 
в ГАТОБе), но музыкально-реалистические элементы, и на их основе 
создать большой музыкальный спектакль о Западе и капитализме, 
о глубокой внутренней непримиримости капиталистического строя 
и условий развития человеческой личности и сохранения человече-
ского достоинства»192.

Вторая статья — написанный в начале 1936 года некролог для 
газеты «Советское искусство». Здесь в духе времени акцентирована 
антифашистская направленность творчества Берга, названного ком-
позитором «огромного таланта, утонченной культуры и высокого 
этического пафоса». Из него мы узнаем о том, что в двух концер-
тах памяти Берга 12 и 14 января 1936 года под управлением Фрица 
Штидри в Ленинградской филармонии состоялось исполнение еще 
одного, самого нового его сочинения — «Лулу-сюиты», одну из частей 
которой Соллертинский метко сравнивает с «“Тристаном”, прелом-
ленным сквозь призму 12-тоновой системы»193.

К сожалению, не сохранилось ни афиш, ни программок этих 
концертов. Единственным свидетельством о них — помимо некро-
лога — остается неопубликованное письмо Фрица Штидри Хелене 
Берг от 15.1.1936194. Как следует из письма, Штидри узнал о кончине 
Берга лишь из краткого сообщения в венской газете Neue Freie 
Presse195. Вскоре к нему пришел неизвестный ему немецкий эми-
грант, который смог рассказать некоторые подробности о смерти 

192	 Соллертинский И. «Воццек». К возобновлению оперы А. Берга в Малом 
оперном театре // Красная газета. 10.1.1935. См. также: Учитель К. 
О неизвестной работе Ивана Соллертинского // Opera musicologica. 2013. № 2. 
С. 69–74.

193	 Соллертинский. Статья о творчестве композитора А. Берга. Редакция газеты 
«Советское искусство». РГАЛИ. Ф. 672 оп. 1 ед. хр. 790 [1936].

194	 ÖNB Musiksammlung F 21 Berg 2123. Я благодарю г-жу доктора Регину Буш 
(Dr. Regina Busch, Alban Berg Gesamtausgabe) за указание на этот источник, 
а также на письма Шерхена Хелене Берг и Вернеру Райнхарту.

195	 Сообщение о смерти Альбана Берга и о месте и времени похорон от имени 
Хелены Берг было опубликовано 27 декабря 1935 года.



79
80

Рецепция  Альбана Берга в СССР
﻿
﻿
﻿

Векслер Ю. С.

﻿

ИМТИ №18, 2018

79
80партитуре»198, — отмечал Асафьев. Несомненно, постановка стала 

выдающимся театральным событием, продемонстрировала высо-
чайший уровень режиссерской работы. «Нигде лучше не приняли 
моего “Воццека”»199, — писал Берг Асафьеву, констатируя единодушие 
в положительной оценке оперы, в отличие от Берлина и Праги.

Вместе с тем довоенная советская рецепция Берга напоми-
нает яркую, но недолгую вспышку: опера «Воццек» быстро сошла 
со сцены в Ленинграде, она не была поставлена в других городах, 
как это планировалось поначалу, не прозвучали многие камерные 
сочинения Берга, которые могли и должны были быть исполнены: 
Соната для фортепиано, Струнный квартет соч. 3, Камерный кон-
церт, «Лирическая сюита». Интерес к Бергу угас, точнее, был погашен 
насильственно. Поначалу Берг, видимо, не придавал этому значения, 
будучи захвачен триумфальным шествием «Воццека». Но времена 
изменились, и в последние годы жизни композитора, когда остро 
встал вопрос о возможности исполнения «Лулу», Россия за желез-
ным занавесом уже ничем помочь не могла. Понадобились десяти-
летия, чтобы музыка Берга зазвучала здесь вновь, что произошло 
уже в период оттепели.

198	 Асафьев Б. Мои наблюдения // Красная газета (веч. вып.) 26.10.1927.
199	 Письмо Берга от 11.05.1928. Материалы к биографии Б. Асафьева. С. 136.
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Статьи. Материалы. Нижний Новгород, 2004. С. 137–154.
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