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История включения оперы «Борис Годунов» М.П. Мусоргского в репертуар
Императорских театров – одна из известнейших в отечественном музыкозна-
нии. Упоминающаяся фактически в каждой работе, посвященной данному 
сочинению и, в целом, творчеству композитора, она обросла множеством сте-
реотипных представлений. Главными в их ряду стали: «замечательная русская
опера», «косность театрального руководства», «“водевильный” комитет судей»,
«смешные придирки», «непонимание», «цензурные препоны» и пр. 

Однако как показал последовательный анализ происходившего, в картине,
созданной друзьями и единомышленниками композитора, избыточно много про-
извольных толкований, домысливаний и неточностей. Потому, думается, небе-
зынтересной может стать попытка посмотреть на события с другой стороны,
поставив во главу угла позицию Дирекции Императорских театров, цензурного
ведомства, Театрально-литературного комитета и исполнителей.
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У этой позиции, как и у любой другой, были свои сильные и слабые стороны.
В чем-то она входила в противоречие с позицией и интересами Мусоргского. 
В чем-то, – по-своему служила решению той же задачи, которую ставил перед
собой композитор. В любом случае, в рассуждениях и действиях официальных
государственных чиновников и артистов Императорских театров в отношении
оперы была своя логика и своя правда. И, судя по всему, логика и правда не 
лишенные смысла, ибо в опоре именно на них должностные чиновники, заняв-
шись судьбой произведения мало известного в ту пору отечественного автора,
сумели, все-таки, довести его до сцены.

I

Суть наиболее распространенной версии о первом рассмотрении оперы 
сводится к следующему: весной 1870 года Мусоргский представил в Дирекцию
Императорских театров рукопись «оконченного “Бориса Годунова”» (Н.А. Рим-
ский-Корсаков) и «чистовую рукопись либретто оперы», подготовленную, веро-
ятно, «для театральной цензуры» (А.А. Орлова)1. Материалы пролежали без малого
год. И только в феврале следующего, 1871 года, были рассмотрены. Суд над про-
изведением вершили театральные капельмейстеры, которые «едва ли зная и по-
русски», решились «забраковать замечательную русскую оперу» (Ц.А. Кюи)2. Но
композитор, заинтересованный в том, чтобы его сочинение было поставлено на
казенной сцене и стало таким образом доступно публике, решился идти на 
переделки, результатом которых и явилось создание второй редакции оперы. 

Остановимся пока на этой части истории, ее весьма показательном зачине,
и попробуем в нем разобраться.

Итак, в начале весны 1870 года (скорее всего во время Великого Поста, когда
складывался репертуар Императорских театров на предстоящий сезон и фор-
мировался общий репертуарный портфель) в Дирекцию поступила рукопись
оперного сочинения. 

Жанр этого сочинения сам композитор определил в ту пору, как «музыкаль-
ное представление в четырех частях»3, косвенно выразив тем самым преем-
ственность своего замысла по отношению к трагедии Пушкина и ориентацию
«на большую группу “исторических представлений” драматического театра этого
же десятилетия». «Избегая таких слов, как “опера”, “действие”, “акт”», компози-
тор сознательно стремился к тому, чтобы «ни у кого не возникало ассоциаций 
со сложившимися стереотипами оперного романтического спектакля»4.

Фактически же, в 1870 году в Дирекции оказалось одновременно два 
«Бориса Годунова». Пушкинский, драматический, дожидающийся своего часа с
1866 года – года официального цензурного разрешения его постановки, – и вто-
рой, пушкинский же, но представленный малоизвестным русским музыкантом
в странном для современников жанре. 

Одновременный показ «Бориса Годунова» силами драматической и оперной
труппы был невыгоден для театра, хотя в принципе подобные дублеры неодно-
кратно появлялись на сцене. Однако здесь проблема была сложнее: постановка
оперы Мусоргского по трагедии Пушкина, еще не увидевшей свет рампы, – была
бы не совсем корректна как в отношении памяти великого поэта, так и в отно-
шении сугубо театральных задач. И Дирекция делает свой, вполне понятный,
выбор.
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4 Левашев Е.М., Тетерина Н.И. Историзм художественного мышления М.П. Мусоргского. М.,
2011. С. 318.



Как известно, трагедия Пушкина «Борис Го-
дунов» была издана (по личному дозволению Им-
ператора) в 1831 году. Но на казенной сцене так
и не появилась. Цензура настояла на запрещении
постановки. Цензурный запрет на «Бориса Году-
нова» был окончательно снят лишь 35 лет 
спустя. Однако политические события в стране,
подобно снежному кому нараставшие после вы-
стрела Дмитрия Каракозова (1866), побудили Им-
ператорские театры воздержаться от обращения
к сочинению Пушкина.

Первое исполнение трагедии (без ряда сцен5)
состоялось в Мариинском театре 17 сентября
1870 года. В спектакле была занята труппа Алек-
сандринского театра. Режиссуру спектакля осу-
ществил А.А. Яблочкин.

Декорации были написаны М.А. Шишковым
(совместно с М.И. Бочаровым). В роли Бориса вы-
ступил Л.Л. Леонидов (Стакилевич). Остальные роли были распределены
следующим образом: Лжедмитрий – В.В. Самойлов, Пимен – П.И. Гри-
горьев, Марина Мнишек – Е.П. Струйская, Шуйский – П.И. Зубров6. 

Премьера «Бориса Годунова» А.С. Пушкина озадачила публику. 
В трактовке трагической коллизии – это был спектакль психологиче-

ский, перекликающийся со столь активно входившими в то время в моду
мотивами душевных терзаний, психологической неустойчивости и стра-
даний личности.

С точки зрения же визуального восприятия – это был типичный «бо-
ярский спектакль». Огромные усилия театра были сосредоточены на ис-
торически верном воссоздании колорита эпохи, быта, костюмов, утвари.
Консультанты спектакля – В.В. Стасов, Н.И. Костомаров и художник 
В.А. Прохоров тщательно выверяли каждую деталь сценографического
решения. А решение это было затратнейшим, направленным на вопло-
щение мельчайших подробностей царского и дворóвого быта XVI – на-
чала XVII века.

В.В. Стасов писал: «Всего замечательнее в этом представлении
вышла постановка пьесы, роскошная, тщательная, научно верная до 
невероятности, и вместе с тем настолько привлекательная, что застав-
ляет до некоторой степени забывать малую сценичность самой драмы
Пушкина […]. Без малейшего преувеличения можно и должно сказать,
что по роскоши и по исторической верности постановка “Бориса Году-
нова” превосходит все бывшие до сих пор у нас постановки русских 
исторических пьес […]. На нынешний раз заботливость о красоте и вер-
ности простиралась так далеко, что несколько месяцев тому назад на-
рочно были заказаны на шелковых фабриках, по древним русским
рисункам, некоторые материи для костюмов царя, царицы и т. п., раз-
нообразные сосуды, чаши, светильники, мебель, ковры – все исполнено с
необыкновенным знанием и тщательностью по самым верным образцам,
и еще никогда помощь русской исторической науки не играла такой
значительной и видной роли на театре, как здесь»7. 

Н.И. Костомаров, вторя Стасову, утверждал: «С внешней стороны по-
явление “Бориса Годунова” составляет истинный феномен. Никогда еще
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5 Исключены были, в частности: «Красная площадь», «Граница Литовская», «Равнина близ
Новгород-Северского», «Лес», «Лобное место», «Палата патриарха»

6 Двое участников театральной премьеры оказались впоследствии непосредственно во-
влечены в историю постановки оперы Мусоргского на сцене Императорского театра и прямо при-
частны к ее судьбе. Но об этом речь пойдет позднее.

7 Стасов В.В. Собр. соч.: В 3 тт. Т. III. СПб. 1894. С. 363—364.



наружная постановка пьесы не совершена была с такою тщательностью,
с таким сохранением археологической правды»8.

Достоверность, вкупе с харáктерностью, поставленные во главу угла
сценографического решения, стали базовым принципом и для актерских
работ. Но успеху не способствовали.

Так, по мнению Н.Н. Страхова, П.И. Зубров (Шуйский) «как и многие
другие, произносил речи своей роли так, что мелодия стиха совершенно
исчезала – этого требует, говорят, натуральность. Но мало того, он при-
дал своей речи грубость, резкость, словом, говорил так, как будто испол-
нял роль не знатного барина, а какого-нибудь купца в комедиях Остров-
ского»9. И далее: «вся красота, которая так ярко лежит на трагедии Пуш-
кина, была с нее стерта. Чтобы изобразить бояр, актеры, по известному
выражению, подделывались под тон и манеры кучеров… Когда откры-
лось заседание царской думы, то стыдно было смотреть и слушать. Бояре
так, что называется, галдели, так махали руками, головами, туловищами,
что похожи были на толпу грубейших мужиков, собравшихся где-нибудь
в кабаке»10. 

Критика была почти единодушна во мнении: актерский ансамбль в
спектакле крайне неудачен (за исключением В.В. Самойлова, в целом,
достойно проводившего роль Лжедмитрия). Один из рецензентов сарка-
стически замечал: «17 сентября на Мариинской сцене Дирекциею Импе-
раторских театров показывались декорации и костюмы, относящиеся ко
времени царствования Бориса Годунова. Костюмы эти были надеты на
различных артистов, и им же отданы были для прочтения в этих костю-
мах и при этих декорациях шестнадцать сцен из хроники А.С. Пушкина
“Борис Годунов”»11.

После премьеры репертуарная судьба сочинения Пушкина остава-
лась в некоем латентном состоянии. Формально включенная в репертуар
Императорских театров, трагедия, после этапа активной пропаганды
(сентябрь – 4 спектакля [включая премьеру]; октябрь – 8 спектаклей, де-
кабрь, январь и февраль – по 1 спектаклю), была возобновлена в следую-
щем сезоне (два спектакля), снята с репертуара и поставлена в Москве,
на сцене Малого театра, только в ноябре 1880 года.

Жизнь пушкинского творения складывалась таким образом, что уже к 
ноябрю 1870 года стало очевидно: долгожданная сценическая версия «Бориса
Годунова» не снискала успеха, и театральная администрация готова к тому, что
спектакль придется закрыть12.

Примерно в это же время в печати появляются первые официальные сведе-
ния о том, что в Дирекцию Императорских театров представлено «недавно окон-
ченное» сочинение Мусоргского. Эта информация дается дважды – 22 октября
1870 года, в день десятого спектакля пушкинского «Бориса Годунова», в жур-
нале «Музыкальный сезон» (№ 1) и 12 ноября 1870 года – в «Санкт-Петербург-
ских ведомостях» (№ 312). 

Справедливости ради следует отметить, что еще в июле 1870 года Директор
Императорских театров С.А. Гедеонов имел предварительную приватную
встречу с Мусоргским (по ходатайству последнего). В обсуждении вопроса о
судьбе «Бориса Годунова» был уклончив и в своей уклончивости вполне опреде-
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8 См.: Голос. 1870. 19 сентября.
9 Страхов Н.Н. Заметки о Пушкине. Киев, 1913. С. 77.
10 Страхов Н.Н. Заметки о Пушкине. Цит. изд. С. 77.
11 «Петербургский листок». 1870. 20 сентября.
12 Здесь мы оставляем в стороне рассмотрение вопросов о причинах неудачной постановки

пушкинского «Бориса Годунова» и о сценичности самого пушкинского замысла. Подробно рас-
смотренный многими специалистами, он, как представляется, получил объективную оценку в ра-
боте А.А. Гозенпуда. – См.: Гозенпуд А. О сценичности и театральной судьбе «Бориса Годунова» //
Пушкин: Исследования и материалы / АН СССР. Институт русской литературы (Пушкинский
дом), Институт театра, музыки и кинематографии. Т. 5. Пушкин и русская культура. Л., 1967. 
С. 339–356.



ленен. Он дал композитору понять, что сочинение «по драматической хронике
Пушкина» – идея интересная, актуальная и, хотя «ставить нового они ничего в
этом году не могут», специалисты непременно рассмотрят сочинение13. 

À propos: В такой предварительной встрече руководства Император-
ских театров с автором новой отечественной оперы не было, судя по
всему, ничего необычного. В конце столетия они станут нормой. В сере-
дине – второй половине века – лишь утверждались в практике. Но утвер-
ждались достаточно активно.

Известно, к примеру, что в начале 1840-х годов предварительные 
переговоры с руководством о возможностях постановки на сцене Импе-
раторских театров еще не завершенной оперы «Руслан и Людмила» вел
М.И. Глинка.

В начале 1860-х годов А.Н. Серов вел полуофициальные предвари-
тельные переговоры о принципиальной возможности постановки на
сцене оперы «Юдифь» с первым капельмейстером русской оперы К.Н. Ля-
довым.

В 1869 году, за год до встречи Мусоргского с Гедеоновым, такие же
полуофициальные переговоры с Директором вел П.И. Чайковский. Ком-
позитор обращался к С.А. Гедеонову письменно, спрашивая, возможна ли
постановка его оперы «Ундина» на сцене Мариинского театра в сезон
1869/1870 года14. 

Гедеонов в переговорах с начинающими композиторами вел себя примерно
одинаково: поощрив молодых авторов, давал смутные обещания возможной по-
становки сочинений на сцене, но ничего не гарантировал. Высказанные с его
стороны просьбы об окончательном завершении предлагаемого опуса (как это
было в случае с Чайковским15) или о необходимости дождаться совместного ре-
шения специалистов (как в случае с Мусоргским) являлись не более чем нор-
мальным, не отягощенным конкретными обязательствами, административным
ходом. Не более того.

При этом Директор Императорских театров оставался корректен и вежливо-
заинтересован, понимая свою роль «золотодобытчика». 

С одной стороны, Гедеонов сознавал, что между проговариваемым замыслом
(намерениями, планами) и реальным художественным результатом существует
большая разница, и великолепные посылы творца в любой момент могут или рас-
сыпаться в прах, или оказаться не более чем авторской, весьма субъективной,
оценкой результатов своего труда16. 
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13 Директор, «сначала как-то отнекивавшийся Мусорянину насчет его оперы, под конец раз-
говора сказал, что пусть он подождет до 15 августа, тут воротятся все лица театрального коми-
тета, и тогда будут рассуждать о “Борисе Годунове”». В.В. Стасов – Н.А. Римскому-Корсакову. 
23 июля 1870 года // Русская мысль, 1910. Кн. 6. С. 178. – Цит. по: Орлова А. Труды и дни
М.П. Мусоргского… Цит. изд. С. 195. 

14 Письмо П.И. Чайковского к С.А. Гедеонову неизвестно. Сведения даны на основании
письма П.И. Чайковского к А.И. Чайковскому. Москва. 19 апреля. 1869 года // Чайковский П.И.
ПСС. Литературные произведения и переписка / Общая редакция Б.В. Асафьева. Т. V / Под ред.
Е.Д. Гершовского, К.Ю. Давыдовой, Л.З. Корабельниковой. М., 1959. С. 161.

15 С.А. Гедеонов «через своего секретаря (Н.С. Назарова – С.Л.) ответил, что опера моя будет
поставлена в ноябре, если я представлю партитуру к сентябрю». – П.И. Чайковский – А.И. Чай-
ковскому. Москва. 19 апреля. 1869 года // Чайковский П.И. ПСС. Литературные произведения и
переписка / Общая редакция Б.В. Асафьева. Т. V… Цит. изд. С. 161.

16 Частный случай, подтверждающий это, – обоснование позиции Директора Императорских
театров в отношении к «Ундине» Чайковского. Гедеонов, как отмечал Чайковский, не мог «ни свя-
зывать себя какими-либо положительными обещаниями, ни приступать к постановке оперы», так
как может случиться, что опера, ее оркестровка, почему-либо не будет окончена к назначенному
сроку, «и тогда время, употребленное на репетиции, было бы потрачено даром». – П.И. Чайковский
– П.С. Федорову. Москва, 6 августа 1869 года // Чайковский П.И. ПСС. Литературные произве-
дения и переписка. / Общая редакция Б.В. Асафьева. Т. V… Цит. пзд. С. 167.



С другой – Директор Императорских театров не
был бы таковым, если бы не таил в душе прекрас-
нодушную надежду на то, что в этот-то раз он дей-
ствительно наткнется на «жемчужное зерно»,
которое станет его собственным театральным от-
крытием. А вкус к художественным открытиям у Ге-
деонова был поразительным.

Гофмейстер, тайный советник, Степан Алек-
сандрович Гедеонов (1815/16—1878), как вспо-
минал А.А. Нильский, «не отличался своей внеш-
ностью, это был бледнолицый господин с длин-
нейшими густыми бакенбардами, с курчавой, 
белокурой, начинавшей седеть головой и со спо-
койными, безжизненными глазами. Он постоянно
имел вид серьезного, сосредоточенного человека,
не обращающего ни малейшего внимания на
окружающее его. В высшей степени вежливый и
обходительный, хотя и не без сухости в обраще-
нии […], Степан Александрович Гедеонов был в полном смысле слова
джентельменом […]»17.

В 1870 году 55-летний Степан Александрович Гедеонов мог бы 
отмечать первое трехлетие пребывания на посту Директора Император-
ских театров. Должность эта была ему знакома и дорога по особым при-
чинам. Сын бывшего Директора Императорских театров, Александра
Михайловича Гедеонова, он связывал с ней память о семье, детстве, 
первых художественных увлечениях, первых театральных опытах18. 

Гедеонов как никто другой видел и понимал все сложности работы,
имел, безусловно, свое представление о возможных путях реформирова-
ния дела и даже какое-то время пытался его реализовать. Но серьезного
успеха не добился. Быть может потому, что, возглавив Императорские
театры и твердо решив поначалу серьезно, вдумчиво, вникая в каждую
деталь отдаться административной деятельности, душой оставался, все
же предан другому своему делу – делу, в котором сплелись его увлечения,
профессионализм и ощущение собственной нужности государству.

Речь идет о его работе над собранием археологических древностей,
которую Гедеонов начал еще в 1850-е годы, во время пребывания в 
Италии, и которой оставался предан до последних дней жизни.

Приехав в Италию в качестве помощника Г.П. Волконского, в ту пору
заведующего археологической комиссией в Риме19, Гедеонов стал одним
из первых представителей клана русских коллекционеров. Хотя, в отли-
чие от своих последователей, был призван к коллекционированию госу-
дарством и работал над созданием собраний для государства.

Первые же приобретения Гедеонова, прекрасного знатока древних
языков и древней культуры, обнаружили в нем недюжинный талант эсте-
тического провидения. Ценитель красоты древних памятников, человек,
обладавший прекрасным вкусом и искусством убеждения, он шел на 
немыслимые договоренности, добивался поразительно щедрого субсиди-
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Заметки 
на полях:
Директор 
Императорских
театров
С.А. Гедеонов

С.А. Гедеонов 
(1816—1877)

17 Нильский А.А. Закулисная хроника. 1856—1894. СПб., 1897. С. 76.
18 В 1845 году 26-летний Гедеонов выступил как автор трагедии «Смерть Ляпунова», 

поставленной на сцене Александринского театра и пользовавшейся какое-то время успехом у
публики. Но не у литераторов. В свое время с сокрушающей критикой трагедии выступил 
И.С. Тургенев. – См.: Смерть Ляпунова. Драма в пяти действиях в прозе. Соч. С.А. Гедеонова //
Тургенев И.С. Полн.собр.соч. и писем: В 30 тт. Соч.: В 12 тт. Изд. второе, исправленное и допол-
ненное. Т. 1. Стихотворения, поэмы, статьи и рецензии, Прозаические наброски. 1834—1849.
М., 1978. С. 236—251.

19 В 1861 году Гедеонов был назначен заведующим археологической комиссией и попечите-
лем над находящимися в Риме пенсионерами Императорской Академии Художеств.



рования со стороны государства ради того, чтобы привлекшее его вни-
мание произведение искусства оказалось в России. 

Именно благодаря усилиям Гедеонова были приобретены статуи
Аполлона (со стрелой), Афродиты, дорийского эфеба, статуя Венеры,
часть знаменитой коллекции маркиза Кампаны20. Резонанс последнего
из перечисленных приобретений Гедеонова был чрезвычайно велик. Но
последовавшее затем приобретение Мадонны Рафаэля стало настоящей
сенсацией, о которой говорила вся европейская печать. В итальянский
парламент был даже внесен запрос, и правительство было вынуждено
выказать свое неудовольствие по поводу происшедшего.

Так Гедеонов, его деятельность становятся объектом пристального
внимания европейских ценителей и знатоков искусства, небезуспешно
старающихся воспрепятствовать его переговорам о дальнейших покуп-
ках. И он возвращается в Россию, вместе с собранной и официально при-
обретенной для Эрмитажа русской итальянской коллекцией.

Гедеонов был не просто удачливым коллекционером. Собирая италь-
янские древности, он серьезно и глубоко изучал их, писал научные
статьи, выступал в журналах, описывал памятники, привлекшие его вни-
мание, и последовавшее Высочайшее поручение каталогизировать при-
обретенные сокровища, разместив их в Эрмитаже, а также составить
проект нового устройства Эрмитажа (принятый и утвержденный впо-
следствии) было акцией вполне логичной и закономерной.

В 1863 году Гедеонов стал первым Директором Эрмитажа. Благо-
даря ему было продолжено составление коллекции, создано штатное рас-
писание сотрудников, упорядочены принципы деятельности музея.
Гедеонов ускорил издание каталогов; добился, чтобы в Эрмитаж была 
допущена, по особым входным билетам, широкая публика, «без вицмун-
диров» и «фраков»; убедил, что копиисты должны пользоваться более сво-
бодными правами при работах в музее. «Это был высокообразованный и
замечательно умный человек», – вспоминал о Гедеонове А.А. Нильский21.

Имея особый вкус к древности, понимая и ценя точность историче-
ских деталей, он, уже став Директором Императорских театров, проявлял
искренний интерес к «историческим спектаклям», открывавшим воз-
можности насыщения постановочного контекста характерными приме-
тами времени. В том числе и теми, которые позволяли выполнить
сценическую реконструкцию обстоятельств российского минувшего. 
И, что любопытно, делал это, не слишком любя драматический театр.

Гедеонов был, скорее, поклонником оперы. Хотя, спустя годы 
Э.Ф. Направник, вспоминая о Гедеонове, скажет о нем как о человеке,
который «до глубины души ненавидел русскую оперу и с презрением 
отзывался о ней, превознося в то же время оперу итальянскую»22. 

Однако это не так. Гедеонов, поклонник и знаток европейской куль-
туры, действительно любил и понимал итальянскую оперу и, в частности,
сделал все от него зависящее, чтобы вдохнуть жизнь в угасавшую страсть
русской публики к итальянскому оперному театру, организовав знаме-
нитые русские гастроли великолепной Аделины Патти.

Вместе с тем интерес к русской опере у него был, и интерес нема-
лый. Именно в годы его директорствования на сцене Мариинского 
театра была поставлена «Псковитянка» Римского-Корсакова. Именно при
Гедеонове прошли на казенной сцене оперы Серова и Чайковского. 
И «Борис Годунов» Мусоргского был поставлен в Мариинском театре
также при Гедеонове. Так что, если и испытывал Гедеонов «презрение» 
к русской опере, то выражалось оно в крайне странной, отнюдь не пре-
зрительной форме. 

В этом смысле гораздо более справедливым представляется мнение
Ю.Ф. Платоновой, вспоминавшей о Гедеонове, как о человеке «весьма
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21 Нильский А.А. Закулисная хроника… Цит. изд. С. 75.
22 Воспоминания Э.Ф. Направника // Э.Ф. Направник. Автобиографические, творческие 

материалы, документы, письма / Сост., автор вст. статьи и прим. Л.М. Кутателадзе / Под ред.
Ю.В. Келдыша. Л., 1959. С. 40.



серьезном», «знатоке» и «ревностном любителе дела». «Он с первого же дня
принялся за достойную императорских театров обстановку оперы. 
В душе поклонник италианской музыки, он, однако, употребил все силы
и средства, чтобы русскую оперу поставить на подобающую ей высоту.
Никому из русских композиторов не было отказано в постановке его
оперы, – и несмотря на слабые произведения некоторых, все было сде-
лано для наружной обстановки […]»23. 

Но театральная деятельность не захватила Гедеонова так, как за-
хватила его деятельность музейщика и коллекционера. Постепенно охла-
дев к театральной практике, Гедеонов спокойно принял отставку (1875).
С ним остался его любимый Эрмитаж, многогранная и столь понятная
ему деятельность по собиранию музейных коллекций. В кругу его вни-
мания осталась и работа над историческим трудом, задуманным еще в
середине 1840-х годов: «Варяги и Русь». Исследование в двух томах, опуб-
ликованное в Санкт-Петербурге в 1876 году, стало настоящей научной
сенсацией. Высоко оцененная специалистами, она заслуженно была удо-
стоена Уваровской премии24, а основные положения исторического труда
Гедеонова оказались востребованы и в XXI столетии25.

К моменту встречи с молодым Мусоргским летом 1870 года Гедеонов еще
был полон надежд на успех предстоящей – «исторически достоверной» – пуш-
кинской премьеры.

Поздней осенью же провал пушкинской трагедии стал очевиден не только
ему, но и всей театральной администрации. Зимой 1871 года спектакль был снят
с репертуара, и теперь уже руководство Императорскими театрами выказывало
нетерпение, торопясь собрать специалистов для обсуждения оперного варианта
«Бориса Годунова», пылящегося в конторе Дирекции.

*  *  *

И вновь Великопостные недели. И вновь Дирекция Императорских театров
работает над составлением репертуара на новый театральный сезон – сезон
1871/1872 года. Знаменательное заседание, на котором рассматривалось сочи-
нение Мусоргского «Борис Годунов», прошло не позднее 10 февраля 1871 года.

Судя по ряду нюансов, театральная администрация сохраняла свою за-
интересованность в том, чтобы безотлагательно осуществить постановку.

Во-первых, историческая пьеса занимала в то время особое место в репер-
туаре. Потребность в удовлетворении амбиций растущего исторического само-
сознания общества лежала в основе острейшего интереса к проблемам прошлого
и великим историческим личностям. Как отмечают специалисты, «это были годы
наивысшего расцвета жанра исторической драмы в русской драматургии; до
уровня, обозначенного лучшими историческими пьесами этого периода, исто-
рическая драматургия последующих десятилетий уже не поднимется»26.

Пик увлечения русской публики историческими пьесами пришелся на вто-
рую половину 1860-х годов27. В 1870 году руководство театрами еще вполне
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23 Платонова Ю.Ф. Из «Автобиографии» // М.П. Мусоргский в воспоминаниях современни-
ков. М., 1989. С. 120

24 Уваровская премия была учреждена в 1856 году в память о графе С.С. Уварове, бывшем
Президенте Академии наук. Премия присуждалась за труды по русской истории и литературные
сочинения. Среди ее лауреатов – А.Н.Островский (за пьесу «Гроза»), А.Ф. Писемский (за драму
«Горькая судьбина»), Д.Д. Минаев (за комедию «Разоренное гнездо»). В 1870 году премия была 
отдана А.Н. Афанасьеву (посмертно) за труд «Поэтические воззрения славян на природу».

25 См., в частности: Дитяткин Д.Г. С.А. Гедеонов и его концепция начальной истории Руси.
Автореф. дис. на соиск. уч. ст. канд.ист. наук. М., 2010. 

26 Холодов Е.Г. Репертуар // История русского драматического театра: В 7 тт. Т. 5. 1862—
1881. М., 1980. С. 129.

27 См. об этом: Холодов Е.Г. Репертуар… Цит. изд. С. 129.



могло ожидать благоприятной реакции театральной аудитории на пьесы данной
тематики, но судьба пушкинского «Бориса Годунова» заставляла предполагать,
что увлечение это уже начинает идти на спад.

Тем разумнее было поощрить движение к созданию отечественных истори-
ческих опер. Время и наличные театральные силы располагали к тому. Репер-
туарная конъюнктура складывалась чрезвычайно благоприятным образом. Не
случайно именно в это время Чайковский начинает работу над «Опричником»,
Бородин обдумывает «Князя Игоря», а Римский-Корсаков отдает все силы 
скорейшей подготовке к постановке «Псковитянки». 

Во-вторых, постановка «Бориса Годунова» Мусоргского позволяла не погиб-
нуть втуне результатам исторических изысканий Стасова и Костомарова, уси-
лиям декораторов, костюмеров, бутафоров. Затратные декорации, костюмы, все
эти сосуды, чаши, светильники, мебель, ковры и пр. могли вновь появиться на
сцене и, быть может, в оперном спектакле оказаться более оправданными и
уместными (что и произошло впоследствии).

Так что это было несомненным выходом из трудного положения. Тем более
что оперная труппа Императорских театров буквально задыхалась от отсутствия
современного отечественного репертуара, и потребность в формировании тако-
вого ощущалась с неодолимой силой.

Однако и безоглядно рисковать в принятии решения руководство Импера-
торских театров было не склонно. 

Судя по всему, осмотрительность и опыт подсказали театральной адми-
нистрации решение: попробовать подготовить новое оперное произведение для
бенефиса какого-либо артиста оперной труппы. Это обещало немало выгод. 

С одной стороны, согласно существующим правилам и установившимся тра-
дициям, бенефицианты всегда старались представить в свой вечер спектакль-
новинку. Таковых в репертуарном портфеле оперной труппы было немного, и
любое пополнение здесь безусловно приветствовалось. Тем более, что ситуация
складывалась таким образом, что затраты на бенефисный спектакль, должны
были бы в случае с «Борисом Годуновым» быть минимальны.

С другой стороны, сочинение для бенефисного вечера проходило на сцену
Императорского театра в упрощенном, а подчас и ускоренном порядке, во мно-
гом облегченном по сравнению с официальным процессом продвижения про-
изведения на казенную сцену и максимально сокращенном по числу
согласований. Возможные разногласия с цензурой бенефициант имел право са-
мостоятельно регулировать непосредственно перед премьерой, а одобрения те-
атральных инстанций на обращение к тому или иному сочинению в этом случае
и вовсе не требовалось. Все рабочие вопросы рассматривались без официаль-
ных протоколов и решались на уровне чиновничьих рапортов.

À propos: Многие русские оперы первоначально появлялись на сцене
Императорских театров именно как сочинения для бенефисных спек-
таклей. Тем более, тогда, когда речь шла о композиторах мало или вовсе
неизвестных публике. И лишь по прошествии бенефиса принималось ре-
шение либо оставлять оперу в репертуаре, опираясь на интерес публики,
либо изымать из него28. 

Только за трехлетие, предшествовавшее началу продвижения 
«Бориса Годунова» на казенную сцену, таким образом в Императорских
театрах были показаны: 

— в бенефис режиссера И.П. Савицкого, в сезон 1866/1867 года в
Большом театре, в Москве, – опера-балет А.С. Даргомыжского «Торже-
ство Вакха»; 
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28 По существующим на то время правилам, произведение, данное в бенефис и показанное
в следующий раз при зале, заполненном менее чем на половину, снималось с репертуара.



— в бенефис певца Ф.К. Никольского в сезон
1867/1868 года в Мариинском театре, – опера
В.Н. Кашперова «Гроза»; 

— в бенефис капельмейстера Э.Ф. Направ-
ника, в сезон 1868/1869 года в Мариинском 
театре, – опера Э.Ф. Направника «Нижего-
родцы»29; 

— в бенефис певицы А.Г. Меньшиковой, 
в сезон 1868/1869 года в Большом театре, в
Москве, – опера П.И. Чайковского «Воевода»;

— в бенефис певицы Д.М. Леоновой, в сезон
1868/1869 года в Мариинском театре, – опера
Ц.А. Кюи «Вильям Ратклифф».

Предположительно именно через бенефис-
ный спектакль Гедеонов планировал провести на
казенную сцену и «Ундину» Чайковского. 

Судя по всему, вопрос о бенефисном показе про-
изведений мог решаться и без непосредственного
участия автора, который в случае окончательного
позитивного решения лишь уведомлялся о намере-
ниях Дирекции30. 

По всей вероятности инициатива такого предварительного целевого рас-
смотрения «Бориса Годунова» собранием специалистов принадлежала П.С. Фе-
дорову, в ту пору опытнейшему начальнику репертуарной части.

Павел Степанович Федоров (1803—1879) был значительной фигурой
в театральном мире. О результатах его деятельности много спорили, иро-
низировали, его неоднократно критиковали в печати.

Многие относились к нему с теплотой и участием. Многие видели 
в нем олицетворение всего самого неприглядного, что таится в театраль-
ной жизни. О нем ходило множество слухов. Неоднократно Федоров ста-
новился героем театральных и околотеатральных скандалов. Личность
Федорова была столь переменчива, что различные люди, вспоминая его,
рисовали различные портреты. 

«Это был тип петербургского чиновника, долго служившего в поч-
товом ведомстве: приглаженный, выбритый, в золотых очках, он всегда
ласково выслушивал просителя и обнадеживал всех и каждого именем
директора, высшего начальника, – вспоминал Л.Л. Леонидов. – […] Каж-
дый, выходя от него, оставался им доволен, потому что он ни с кем 
не входил ни в какие служебные разъяснения и никому категорически
не отказывал, а всякому обещал переговорить о его деле с директором, к
которому и отправлялся с туго набитым портфелем и делал доклад, 
по своему усмотрению. Но как человек добрый, лично передавал только
благоволения, а отказ через своих подчиненных, себя отстраняя от строп-
тивых, обидчивых и слезливых […]»31.

«Павел Степанович был чиновником, как говорится, до мозга костей и со-
гласно своему высокому положению придерживался иногда известной важно-
сти и чванства. Наружный вид его был таков: высокий, довольно тучный, 
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29 Э.Ф. Направник получил в этот год так называемый «полубенефис».
30 Продолжая ходатайствовать о постановке «Ундины» на сцене Мариинского театра, Чай-

ковский в письме Гедеонову упоминал: «Обнадеженный […] обещанием и еще тем, что, как гово-
рила мне певица Меньшикова, Вы предполагали дать ей мою оперу для бенефиса, я оставил все
другие предстоявшие мне работы и усердно принялся за инструментовку […]». – П.И. Чайков-
ский – С.А. Гедеонову. Москва, 12 октября 1869г. // Чайковский П.И. ПСС. Литературные про-
изведения и переписка / Общая редакция Б.В. Асафьева. Т. V… Цит. изд. С. 178. 

31 Леонидов Л.Л. Театральные воспоминания // Русская Старина. 1892. № 2. С. 513—514.
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в синеватых с черепаховой оправой очках, с неимоверно большими ушами и от-
вислыми губами, которыми он постоянно шамкал. Федоров производил впечат-
ление вечно-жующего человека, почему и носил меткую кличку “губошлепа”,
которая неоднократно проникала даже в печать. Однако, несмотря на свою не-
привлекательную наружность, Федоров, когда хотел быть любезным и ласковым,
мог просто очаровать своим обхождением, своими манерами и остроумием», –
вспоминал А.А. Нильский32.

Значительно жестче была в своих воспоминаниях Д.М. Леонова, видевшая
именно в Федорове и его отношении к ней причину многих несчастий своей сце-
нической карьеры. А П.П. Гнедич, вспоминая Федорова, писал о нем: «[…] Суту-
ловатый, высокий старик, с подогнутыми слегка коленями, “Анной на шее” и
звездой на форменном фраке, с вытянутыми вперед мокрыми губами и огром-
ными торчащими как у коровы ушами, он шаркая входил в театральную залу,
когда уже был поднят занавес, и проходил к своему креслу во втором ряду, глядя
вперед поверх очков и пожевывая губами. Это был автор “А. и Ф.”[33] веселый
когда-то водевилист – теперь гроза всей труппы и служащих. […] Говорят, что он
был феноменальный взяточник, что за право дебютировать, он брал взятки.
[…]. П.С. всегда по воскресным дням и в субботу вечером присутствовал в
церкви училища на службе. Он стоял на видном месте, и первый подходил при-
ложиться к кресту. Но когда он заболел смертельно, и сестра предложила ему по-
звать священника, он взбесился.

— Атеист я! Атеистом был всю жизнь – атеистом я умру.
Так и умер без исповеди.
Более веселых похорон, чем его, не было в Петербурге. Все лица, собрав-

шиеся на вынос, были радостные и поздравляли друг друга. Собрались артисты
на вынос не для того, чтобы почтить бывшего начальника, а чтобы удостове-
риться, что он действительно умер»34.

Подобное вызывающее фрондерство некоторых членов актерской братии
было не единственной формой неприятия Федорова. История сохранила свиде-
тельства его настоящей травли со стороны театральных бунтарей, критиков, да
и просто дерзко настроенных лиц. Уже в конце административной карьеры Фе-
доров сделался едва ли не излюбленнейшим объектом разнообразных нападок,
доходивших, порой, до откровенного издевательства.

Знавшие о его мнительности и боязни смерти, прислали ему однажды «по
почте венчик, надеваемый при погребении на покойников». В анонимном же
письме было выражено «желание видеть его как можно скорее в этом украше-
нии»35. На Федорова писали злейшие карикатуры и помещали их в газетах и жур-
налах. Известно, что однажды экземпляр журнала с карикатурой был,
раскрытым, уложен на кресло Федорова в театре, причем так, чтобы каждый
проходивший мимо, мог его увидеть. Федорова публично упрекали во взяточни-
честве, с его именем связывались любые театральные неурядицы и несправед-
ливости. «Популярность» Федорова достигла апогея, когда неизвестным автором
была создана пародия на «Горе от ума», направленная на домашнюю жизнь Фе-
дорова, где сам начальник репертуарной части конечно же был выведен в образе
«Фамусова».

Федоров долго и, надо признать, весьма мужественно выдерживал весь
шквал атак. Когда же количество публичных обвинений, ернических статей,
многозначительных карикатур достигло апогея, он поступил мудро и достойно:
собрав все в единый пакет, представил образовавшийся «сборник» Министру
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32 Нильский А.А. Закулисная хроника… Цит. изд. С. 2.
33 Речь идет о шутке-водевиле П.С. Федорова «Аз и Ферт» (1849), пользовавшейся в свое время

большим успехом у публики.
34 Гнедич П.П. Книга жизни. Воспоминания. 1855—1918. М., 2000. 10 глава // www.lib.ru
35 См. об этом: Нильский А.А. Закулисная хроника… Цит. изд. С. 48.



Императорского двора, графу А.В. Адлербергу, прося отставки от службы, если
Министр «придает какое-либо значение написанному. Министр, – отмечал 
А.А. Нильский, – обласкал его, успокоил, и Павел Степанович продолжал 
по-прежнему главенствовать в управлении Императорскими театрами»36. 

Павел Степанович Федоров действительно был человеком вспыльчивым,
бранчливым, эмоциональным, крикливым. К старости его приверженность опре-
деленным традициям переросла в упрямое нежелание считаться с новыми 
художественными веяниями. Но он умел и промолчать, где надо, и не заметить
или пропустить мимо ушей то, что слышать не хотел, оставаясь сдержанным и
внимательным. «Это, – писал А.А. Нильский, – послужило к общему мнению, что
Павел Степанович “иезуит”. Его вежливости и ласковости не доверяли, иногда не
без основания предполагая, что за ними скрывается что-нибудь недоброе»37. Но,
быть может, именно благодаря таким – «иезуитским» – качествам если не на-
туры, то характера, он и продержался на службе Императорских 
театров 26 лет, сумев сделать за это время немало хорошего.

Он был прекрасным переводчиком французских пьес, в особенности воде-
вилей, многие из которых не сходили со сцены десятки лет, автором юмористи-
ческих стихов, эпиграмм, забавных рассказов.

Он был неплохим, а, по мнению В.Ф. Одоевского, отличным музыкантом,
пианистом-дилетантом, автором романсов. Сохранилось предание о том, что 
романс П.С. Федорова «Прости меня, прости, прелестное созданье» понравился
Глинке, и тот аранжировал романс на два голоса, собственноручно переписал и
поднес Федорову с дарственной надписью «Твое – тебе!»38.

À propos: В письме К.А. Булгакову (Санкт-Петербург, 8 июня, 
1853 года) Глинка сообщал: «Переложил на оркестр Nocturne de Hummel 
à 4 mains F dur (Opus 99). Слыша исполнение этой пьесы на репетиции
Филармонического оркестра, я остался ею доволен. Переложил также на
оркестр несколько романсов. Весною написал на оркестр торжественный
польский, который постараюсь иметь счастие посвятить Государю 
Императору ко дню коронации. Недавно положил я также на два голоса
романс твоего однофамильца (полагаю)[39]: “Прости меня, прости, пре-
лестное созданье” музыка Федорова. Не в продолжительном времени он
будет в печати»40.

В Комментариях к письму В.Ф. Одоевский отмечал: «Прелестная 
музыка этого романса (на один голос) была напечатана в “Репертуаре”»
1839 или 1840 года. Написал ее Павел Степанович Федоров, ныне на-
чальник репертуарной части Петербургских театров. Он автор множе-
ства прекрасных водевилей с остроумными куплетами, для которых сам
часто сочинял или удачно подбирал музыку. П.С. Федоров отличный му-
зыкант и его стараниями успешно восстановлена в Петербурге Русская
опера, не смотря на опасное соперничество Итальянцев»41.

С поступлением на службу в Дирекцию Императорских театров прямые 
музыкальные интересы Федорова стали проявляться реже. К тому же, его един-
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36 Нильский А.А. Закулисная хроника… Цит. изд. С. 49.
37 Нильский А.А. Закулисная хроника… Цит. изд. С. 43.
38 Нильский А.А. Закулисная хроника… Цит. изд. С. 4.
39 Романс М.И. Глинки действительно был написан на слова однофамильца К.А. Булгакова,

А.И. Булгакова (1815—1836), – поэта, автора переводов и переделок модных французских 
водевилей, два из которых, «Артист» и «Два мужа» (1834), пользовались успехом на петербургских
и московских сценах.

40 Письма М.И. Глинки к К.А. Булгакову. Публикация и Предисловие М.Н. Лонгинова // Рус-
ский Архив. 1869. № 12. – Викитека [Электронный ресурс]: Письма М.И. Глинки к К.А. Булга-
кову, вариант 486171, последняя правка 6 февраль 2011, 09:58 UTC / Авторы Википедии. –
Электрон. дан. – Штат Флорида: Фонд Викимедиа, 2011. http://ru.wikisource.org/wiki.

41 Письма М.И. Глинки к К.А. Булгакову. Публикация и Предисловие М.Н. Лонгинова // Рус-
ский Архив. 1869. № 12. – Викитека… http://ru.wikisource.org/wiki



ственная дочь, бравшая уроки фортепианной игры у Дрейшока, вскоре стала
«соперничать» с отцом, и Павел Степанович отказался от игры на рояле, более
никогда не взяв ни одной ноты42.

Федоров благоволил к русской опере, стараясь разнообразить ее 
состав, пригласить ярких исполнителей, привлекши тем самым внимание
публики к деятельности русских артистов (что было нелегко в пору
триумфальных гастролей итальянцев). При нем в состав труппы был при-
нят О.Я. Сетов, ставший вскоре любимцем публики, Ф.К. Никольский,
также собравший свою группу почитателей. 

Спектакли русской оперы Федоров посещал едва ли не каждый ве-
чер, охотно принимая у себя дома и артистов русской оперной труппы –
О.Я. Сетова, Б.Б. Корсова, Ф.П. Комиссаржевского, М.И. Сариотти, и
композиторов – А.С. Даргомыжского, А.Н. Серова, К.П. Вильбоа, В.А. Ко-
логривова43.

Мусоргский познакомился с Федоровым, когда тот был уже соста-
рившимся и практически ни на что непосредственно не реагировавшим
администратором. Таким, – упрямым и консервативным театральным
чиновником, он и увиделся молодому композитору. В постскриптуме 
к письму Направнику, написанному после исполнения трех сцен «Бориса
Годунова» в бенефис Г.П. Кондратьева (1873), Мусоргский заметит: «Го-
ворят, пряник отвратительно чувствовал и вел себя вечером 5 февраля,
говорят, губа его протягивалась вплоть до Вашей дирижерской палочки
и желала схватить ее и поглотить, но ограничилась обычною жвачкою, за
совершенною слабостью от старости»44.

В нескольких фразах, вскользь брошенных композитором, – и ха-
рактерная «медоточивая», «пряничная» округлость речей и поведения 
Федорова, и его запоминающиеся физиогномические черты, и общее,
пренебрежительно-брезгливое отношение молодости к старику, все еще
не сознающему своего бессилия.

И по долгу службы, и по личным интересам Федоров имел непосредственное
отношение к процедуре рассмотрения новых сочинений. Самостоятельно зна-
комиться с представляемыми операми не любил, но быть в курсе происходящего
считал для себя необходимым45.

Присланную партитуру оперы Мусоргского Федоров распорядился рассмот-
реть своим подчиненным, занятым в Императорском театре «по музыкальной
части».

Свидетельством тому – рапорт инспектора музыки, начальника нотной кон-
торы И. Ферреро, поданный на имя Федорова не позднее 10 февраля. 

В нем сообщалось, что рассмотрена по приказанию Федорова «партитура
предполагаемой к постановке русской оперы (именно оперы [!] – С. Л.): “Борис
Годунов” соч. г. Мусоргского в присутствии гг. Луи Маурера, Направника, Воя-
чек, Манжана, Папкова, Бетца и [Ферреро – С. Л.], которые единогласно решили
сделать баллотировку в присутствии вышеозначенных 7-ми человек, вследствие
которой выпало 6-ть черных шаров и один белый, означенную партитуру при
сем имею честь возвратить Вашему сиятельству»46. 
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42 См. об этом: Нильский А.А. Закулисная хроника… Цит. изд. С. 4.
43 См. об этом: Нильский А.А. Закулисная хроника… Цит. изд. С. 32—36.
44 М.П. Мусоргский –Э.Ф. Направнику. Петербург, 6 февраля 1873 года // М.П. Мусоргский.

Письма. М., 1981. С. 113.
45 Еще в начале 1860-х годов А.Н. Серов, подробно фиксировавший путь своей «Юдифи» на

сцену Императорских театров, в письме к М.П.N* замечал: «Препятствий к постановке реши-
тельно никаких нет. Федоров, qui fait la pluie et la beau temps [который делает погоду] во всем, что
касается репертуара, нимало не против меня и моей оперы […]». —Цит. по: Финдейзен Н.Н.
А.Н. Серов. (Очерк его жизни и музыкальной деятельности. Окончание) // Ежегодник Импера-
торских театров. Сезон 1897—1898. Приложения. Кн. 2. СПб., 1899. С. 71.

46 ЦГИАЛ (Учитывая, что большинство архивных документов цитируется по книге А.А. Ор-
ловой, здесь и далее наименование ЦГИА СПб. дано в прежней аббревиатуре), ф. 497, 
оп. 97/2121, ед.хр. № 2723, л.1. – Цит. по: Орлова А. Труды и дни М.П. Мусоргского… Цит. изд.
С. 213.



Получив на руки рапорт, а с ним и партитуру сочинения, Федоров факти-
чески сразу же поставил в известность Директора Императорских театров, а 
17 февраля 1871 года направил Мусоргскому служебное письмо: «По приказа-
нию г. директора императорских театров, имею честь уведомить Вас, что по
рассмотрении музыкально-театральным комитетом партитуры сочиненной Вами
оперы “Борис Годунов”, опера эта не одобрена для исполнения на русской опер-
ной сцене имп. театров. Возвращая при сем означенную партитуру и либретто
оперы, покорнейше прошу принять уверение в сов(ершенном) моем почтении».
Сбоку приписка: Автор оперы Г. Мусоргский живет в Инженерном замке в квар-
тире Опочинина»47. 

На все перечисленные административные действия ушло примерно семь
дней. Скорость поразительная, если учесть, сколь неторопливо решались дела 
в Императорских театрах.

Такого рода оперативность, исключавшая обычное в подобных случаях 
посредничество множества конторских столов и чиновничьих рук, позволяет
утвердиться в предположении, что рассмотрение оперы Мусоргского шло в 
«полуофициальном порядке». Причин тому могло быть две. 

Первая: рассмотрение оперы, не предполагая незамедлительного продвиже-
ния в репертуар, было нацелено на то, чтобы определиться в принципе, воз-
можно ли исполнение этого сочинения на казенной сцене48 и, в случае пози-
тивного решения, начать официальную процедуру продвижения оперы в 
репертуар Императорских театров.

Вторая: сочинение действительно готовилось для использования в бенефис,
что объясняет облегченную процедуру его рассмотрения, минуя Театрально-
литературный комитет и, до поры до времени, цензуру (дозволение которой в
этом случае можно было получить уже во время подготовки спектакля). 

Но в любом случае решение собравшихся театральных музыкантов вызы-
вает ощущение некоторой несообразности. Итог голосования показал, что боль-
шинству сочинение не понравилось, и в целом по произведению было принято
отрицательное решение. Но, видимо, «частным порядком» композитору было
дано понять, что, в случае внесения в оперу изменений, учета пожеланий, вы-
сказывавшихся капельмейстерами, найдутся люди, которые поддержат про-
изведение в самых высоких инстанциях. Решение же театральных музыкантов
имеет сугубо формальный характер и обойти его будет не так сложно. Подобный
вариант событий представляется достаточно правдоподобным, учитывая реа-
лии российской театральной жизни, вес различного рода рекомендаций, 
заступничеств и просто личных приказаний.

Важнее же всего то, что сам композитор, судя по всему, отчетливо сознавал
пробный характер показа, прекрасно понимая, что решение театральных экс-
пертов так или иначе потребует от него переделок, правок, сокращений, вста-
вок. Словом, дополнительной работы над сочинением. И был готов к тому. Иначе
крайне сложно объяснить характер реакции Мусоргского на происшедшее и осо-
бенности последовавших «неожиданных», с точки зрения друзей, поступков.
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47 Копия письма, ЦГИАЛ, ф. 497, оп. 97/2121, ед.хр. № 22723, л. 2. – Цит. по: Орлова А.
Труды и дни М.П. Мусоргского…Цит. изд. С. 214.

48 Пройдет всего несколько лет, и именно такое, предварительное рассмотрение оперных со-
чинений лицами, непосредственно причастными к руководящей деятельности в Императорских
театрах, станет явлением чрезвычайно распространенным. Многие музыканты будут обращаться
к Э.Ф. Направнику, первому капельмейстеру русской Императорской оперы, заинтересованные
в их предварительных суждениях о принципиальной возможности представления произведений
для официального обсуждения.



*  *  *

14 февраля 1871 года Римский-Корсаков, сообщая А.Н. Пургольд сразу по
следам события (и еще до получения Мусоргским официального уведомления)
о судьбе «Бориса Годунова», с удивлением констатировал: «[…] Спешу вам 
сообщить, что бесчувственная Тигра (прозвище Мусоргского – С. Л.) здорова и не
была у вас по совершенно случайному обстоятельству; о судьбе “Бориса” она
знает все и отнеслась к сему совершенно не так, как этого можно было ожидать,
и, следовательно, совершенно иначе, чем все предполагали. Очень хорошая
Тигра»49.

Письмо заставляет предположить, что это был ответ Римского-Корсакова на
тревожный вопрос Пургольд, обеспокоенной отсутствием Мусоргского и пред-
полагавшей, что причиной тому – огорчение, а, быть может, и в целом плохое со-
стояние автора, узнавшего о своей неудаче.

Именно такой реакции, по всей вероятности, и ожидали от Мусоргского
друзья, как ожидали и вполне понятных в такой ситуации едких комментариев,
озлобленности, обиды, наконец, готовности во что бы то ни стало «биться» за свое
творение в его неизменном виде (как, собственно говоря, и будет, спустя годы,
поступать, к примеру, сам Римский-Корсаков).

Но ничего этого не было. Римский-Корсаков был поражен именно отсут-
ствием таких эмоциональных проявлений, а, следовательно, спокойствием друга
(«бесчувственная Тигра»), его уравновешенностью и трезвым отношением к делу.

Спустя десятилетия поражает и другое: едва ли не мгновенная конструк-
тивная реакция композитора на необходимость переделок, проявившаяся 
в незамедлительном начале работы над второй редакцией. 

Факт этот хорошо известен и объясняется обычно огромным и хорошо 
понятным желанием Мусоргского увидеть оперу на сцене Императорских теат-
ров и готовностью ради этого пойти на определенные уступки.

Но уступки ли это были? 
Если допустить, что показ оперы в Дирекции Императорских театров был

предварительным, а его итог – коллегиальным решением профессионалов,
Мусоргский вполне мог принять его, согласиться с таковым и, реально взвесив
свои возможности, тут же приступить к делу.

Для этого нужны были три обстоятельства: уверенность композитора в том,
что выполненные им переделки будут достаточными для того, чтобы опера была
принята в репертуар Императорских театров, уважительное отношение к мне-
нию музыкантов, на этих переделках настаивающих, и понимание неизбежно-
сти доработки своего первого законченного оперного сочинения согласно
пожеланиям театральных капельмейстеров. 

Судя по всему, все эти обстоятельства были налицо.
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49 Н.А. Римский-Корсаков – А.Н. Пургольд. 14 февраля 1871 года. ГПБ (Учитывая, что боль-
шинство материалов цитируется по книге А.А. Орловой, здесь и далее наименование РНБ дано в
прежней аббревиатуре). Архив А.Н. Молас. № 27. – Цит. по: Орлова А. Труды и дни М.П. Мусорг-
ского… Цит. изд. С. 214. 

Однако спустя годы, мифологизируя события тех дней, Римский-Корсаков восстанавливал
картину уже в совсем другом ключе: «Огорченный и обиженный Мусоргский взял свою партитуру
назад, но, подумав, решился подвергнуть ее основательным переделкам и дополнениям».— Рим-
ский-Корсаков Н.А. Летопись моей музыкальной жизни. М., 1982. С. 88. Под сомнение суть вы-
сказывания ставит и неточность, закравшаяся в него. Документы говорят о том, что Мусоргский
партитуру назад не забирал. Партитура, равно как и либретто оперы, вместе с сопроводительным
официальным письмом, были высланы ему на дом примерно спустя неделю после состоявшегося
обсуждения, и Римский-Корсаков, как человек, близкий Мусоргскому, должен был это знать. Фор-
мулировка же, предложенная в «Летописи…», настраивала на ассоциации с демонстративными
действиями молодого автора, решившего «в знак протеста» забрать свое творение из Дирекции
Императорских театров. И, собственно говоря, в таком ключе интерпретировалась в последую-
щие десятилетия.



Л.И. Шестакова, вспоминая о событиях февраля
1871 года, свидетельствовала, что Э.Ф. Направник и
артист Императорских театров Г.П. Кондратьев
(баритон), вернувшись с известиями о результате об-
суждения, упоминали об упреке по поводу отсут-
ствия в опере «женского элемента». Вместе с тем, с
их слов она отмечала, что на обсуждении было при-
знано: у «Мусоргского большой талант», и это «несо-
мненно». Если же будет вставлена еще сцена, –
«“Борис” пойдет!»50.

Видимо, об этом стало известно и самому ком-
позитору. Ему, как человеку творческому, для того,
чтобы начать новую работу, было вполне достаточно
признания его таланта профессионалами и завере-
ний, что в случае появления еще одной сцены
«“Борис” пойдет!».

Сложнее разобраться в вопросе, насколько ува-
жительным было отношение Мусоргского к составу
музыкального собрания, доверял ли он мнению 
музыкантов настолько, чтобы взяться за создание
второй редакции оперы или, разделяя со своими друзьями мнение о неком-
петентности судей, действительно пойти на компромисс вопреки собственным
убеждениям? 

В чем-чем, а в склонности к компромиссам, готовности поступиться своими
взглядами и творческими принципами Мусоргского заподозрить трудно. Сви-
детельством тому, – воспоминания и характеристики друзей, его собственные
письма и, конечно, те творческие убеждения, единожды выработав которые он
упорно сохранял в своей деятельности.

Вывод может быть только один: композитор, идя на переделки, соглашался
с их необходимостью и вполне уважительно принял вердикт собравшихся теат-
ральных музыкантов. Тема некомпетентности судей и их оценок прозвучала от
другого музыканта – Ц.А. Кюи.

Цезарь Антонович Кюи был к 1870-м годам вполне социально-состо-
явшейся личностью. Его карьера неуклонно развивалась по восходящей,
а достижения в области военной инженерии становились все заметнее.

Иначе складывалась судьба Кюи-музыканта.
Репутация вундеркинда осталась в далеком прошлом. Детские и

юношеские увлечения миром изысканной тонкости и хрустальной кра-
соты сменились поисками новой правды в искусстве. Но если представ-
ления о том, каким дóлжно быть современной русской музыке стано-
вились у него все прочнее, то реальные воплощения таких представле-
ний, – все менее убедительными. К 1869 году Кюи первым из «балаки-
ревцев» прошел полный круг театральных испытаний: от обсуждения
оперы – до ее исполнения на сцене Императорского театра. И остался
этим, мягко говоря, недоволен.

14 февраля 1869 года в Мариинском театре была поставлена опера
Кюи «Вильям Ратклифф» (по Генриху Гейне). Сочинение провалилось. 
Л.И. Шестакова вспоминала, что «публика отнеслась к [опере] холодно, –
она ее не поняла и не почувствовала глубоких гармонических, поэтиче-
ских и художественных красот […]. Я была на всех восьми представле-
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50 Шестакова Л.И. Мои вечера // Ежегодник Императорских театров. Сезон 1893—1894.
Приложения. Кн. 2. СПб., 1895. С. 124. 



ниях и сама видела, как иные вынимали из кармана ключи и свистали 
в них»51.

Кюи, ни в малой степени не усомнившись в достоинствах своего 
сочинения, обвинил во всем происшедшем Императорские театры. Пись-
мом, адресованным в редакцию газеты «Санкт-Петербургские Ведомо-
сти», он обратился к публике и попросил ее «не ходить на представления
его оперы». «Мне кажется, – замечала Л.И. Шестакова, – Цезарю Антоно-
вичу следовало быть снисходительнее […]»52. 

Нет ничего удивительного в том, что театральная администрация,
приняв во внимание неудачу спектаклей и эскападу композитора, 
исключила оперу из текущего репертуара53.

В свою очередь, в том же, 1869 году, воспользовавшись известиями
об отклонении оперы Чайковского «Ундина», Кюи продолжил атаковать
театральную администрацию и служащих в театре музыкантов.

Выступления Кюи-критика последовательно и упорно укореняли в
сознании обывателя мысль о неразвитости, косности, замшелости музы-
кантов, облеченных театральной властью судить о новых сочинениях рус-
ских композиторов, о том, что музыканты европейской выучки не могут
по достоинству оценить своеобразие произведений композиторов новой
русской музыкальной школы.

События, связанные с рассмотрением первой редакции оперы
Мусоргского «Борис Годунов» лишь подлили масло в огонь.

Через три недели после состоявшегося решения по опере Мусоргского Кюи
впервые высказал мысль о том, что собравшиеся в Дирекции Императорских
театров музыканты, «едва ли зная и по-русски», решились «забраковать замеча-
тельную русскую оперу»54, подбросив тем самым в игру националистическую
карту. Так мнение об эстетической инфантильности театральных музыкантов,
помноженной на их «чужеродность», ушло в будущее, время от времени 
повторяясь, варьируясь, появляясь с новыми акцентами и по поводу других со-
чинений. 

В «Летописи моей музыкальной жизни» Римский-Корсаков – уже признан-
ный классик отечественной музыки, упоминая о событиях того года, устало 
отметит: «Борис Годунов», «рассмотренный комитетом, состоящим из Направ-
ника – капельмейстера оперы, Манжана и Беца – капельмейстеров французской
и немецкой драмы и контрабасиста Джиованни Ферреро, был забракован. 
Новизна и необычайность музыки поставили в тупик почтенный комитет, упре-
кавший, между прочим, автора и за отсутствие сколько-нибудь значительной
женской партии […]. Многие придирки комитета были просто смешны, как на-
пример: контрабасы divisi, играющие хроматическими терциями при сопро-
вождении второй песни Варлаама, сильно поразили контрабасиста Ферреро, и
он не мог простить автору такого приема […]»55.

Но дело-то в том и состояло, что «придирки» были отнюдь не смешны, а ино-
странцы, «едва ли знающие и по-русски», судили о сочинении Мусоргского не
просто «по гамбургскому счету», но по счету, принятому в то время, исходя из
сложившихся профессиональных критериев. И видимо сам Мусоргский – умный,
творческий, взыскательный к себе человек – это прекрасно понимал.
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51 Шестакова Л.И. Мои вечера… Цит. изд. С. 123.
52 Шестакова Л.И. Мои вечера… Цит. изд. С. 123.
53 «Вильям Ратклифф» вновь был поставлен лишь в 1900 году Товариществом русской част-

ной оперы под управлением М.М. Ипполитова-Иванова.
54 Кюи Ц.А. Музыкальные заметки // Санкт-Петербургские ведомости. 1871. № 68. 9 марта.
55 Римский-Корсаков Н.А. Летопись моей музыкальной жизни… Цит. изд. С. 88.



Комитет, о собрании которого Ферреро сообщал Федорову, был дей-
ствительно почтенным комитетом, в прямом смысле этого слова. По су-
ществу это был весь руководящий музыкальный состав Императорских
театров: капельмейстеры всех оркестров, инспекторы музыки Импера-
торских театров – люди с хорошим европейским профессиональным об-
разованием и сложившейся репутацией56. Других профессионалов-
музыкантов, деятелей музыкальной культуры более высокого класса у те-
атральной администрации в то время попросту не было. Как не было 
у Дирекции Императорских театров оснований не доверять суждениям
собранных специалистов.

В то же время, у членов балакиревского кружка к 1870-му году 
реальный композиторский опыт был еще крайне мал, а опыт непосред-
ственного взаимодействия с большими профессиональными исполни-
тельскими коллективами и того меньше. В глазах существовавшего в
России профессионального музыкантского сообщества это были молодые,
достаточно уверенно отстаивающие право на собственный путь в искус-
стве, бесспорно талантливые композиторы-любители, сумевшие увлечь
своими произведениями ряд исполнителей и любителей музыки и напо-
ристо двигающиеся к большой слушательской аудитории.

Однако на поверку уверенность в собственных силах и уровне 
достигнутого мастерства была у многих из них весьма шаткой.

Во всяком случае ряд документов свидетельствует о том, что и Рим-
ский-Корсаков, и Бородин, и Мусоргский достаточно трезво оценивали 
в то время свое место в мире музыкантов-профессионалов. 

И если Римский-Корсаков, продемонстрировав понимание уровня
своего профессионализма занятиями в консерватории параллельно с учи-
тельством в ней, отрефлексировал эту мысль лишь в зрелые годы, запи-
сав в «Летописи моей музыкальной жизни» знаменитые: «Я был молод и
самонадеян», «Я был воспитанник-дилетант, немного играющий на фор-
тепиано и царапающий что-то на нотной бумаге», «Я ничего не знал», то
и Бородин, и Мусоргский выразили ту же мысль значительно ранее.

Так, в 1870 году Бородин, сомневаясь в целесообразности начала 
работы над оперой и здраво оценивая свои силы, замечал в письме к 
К.С. [Е.С.] Бородиной об отсутствии у него «опытности» и «умения»57. 

Мусоргский же в 1873 году, в уже цитировавшемся письме Направ-
нику, участием которого в исполнении оперы явно дорожил, писал о себе,
как об ученике, авторе «ученического труда», высказывая коллеге благо-
дарность за то, что тот собственным профессионализмом, уровнем вла-
дения специальностью и характером отношения к выполняемым обязан-
ностям «дал ему возможность продолжать учиться»58.
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56 Эдуард Францевич Направник (1839–1916) – первый капельмейстер русской Импера-
торской оперы в Санкт-Петербурге.

Игнатий Каспарович Воячек (1825–1916) – органист и капельмейстер Мариинского театра,
профессор Петербургской консерватории, композитор, дирижер.

Сильван Манжан (1828–?) работал около 20 лет капельмейстером в Санкт-Петербургском
Михайловском театре, автор музыки к водевилям и опереттам, включавшимся в репертуар фран-
цузской труппы.

Алексей Дмитриевич Папков (1829–?) – с 1850 года дирижер балетного оркестра в Москве,
в 1862–1887 годах – дирижер балетного оркестра в Санкт-Петербурге.

Эдуард Бец (Бетц) (?–?) – капельмейстер немецкой драмы в Петербурге.
Джованни (Иван Осипович) Ферреро (1817–1877) – контрабасист. В 1845 году поступил в

оркестр Санкт-Петербургской Императорской итальянской оперы. С 1846 года – заведующий
нотной конторой. С 1854 года – солист оркестра. Позднее исправлял должность инспектора му-
зыки Императорских театров. 

Луи (Людвиг) Маурер (1789–1878) – скрипач, композитор, дирижер, получивший призна-
ние в России и Европе. Занимал должность капельмейстера оркестра Французского театра в
Санкт-Петербурге (с 1835 года), инспектора оркестра Императорских театров.

57 «Куда мне, в самом деле, связываться с оперою! Труд и потеря времени громадные; по-
становка неверна еще, да если и постановят, то где мне возиться с целым ворохом мелких хло-
пот, неприятностей, с дирекцией, с артистами и репетициями? […] Наконец, сделать либретто,
удовлетворяющее и музыкальным, и сценическим требованиям, не шутка. У меня на это не хва-
тит ни опытности, ни уменья, ни времени […]». – А.П. Бородин – К.С. [Е.С.] Бородиной. С.-Пе-
тербург, 4-го марта 1870 года // Александр Порфирьевич Бородин. Его жизнь, переписка и
музыкальные статьи. 1834—1887. СПб., 1889. С.74.

58 М.П. Мусоргский – Э.Ф. Направнику. Петербург, 6 февраля 1873 года // М.П. Мусоргский.
Письма. Цит. изд. С. 113.



Конечно, можно было бы истолковать известные строки письма Му-
соргского этикетными, ритуально вводимыми в обращение композитора
к капельмейстеру, подготовившему и исполнившему сцены его сочине-
ния. Но вряд ли подобное истолкование будет психологически-достовер-
ным. Не таков был характер самого Мусоргского. Не таким было его
отношение к тем, кого считал своим единомышленником и собратом по
профессии. Да и мимоходом брошенная фраза постскриптума о «пря-
нике» – П.С. Федорове, уже цитировавшаяся ранее, убеждает в том, что
композитор был не склонен к пустому самоуничижению.

Отсюда с неизбежностью следует вывод: отношение к тому музы-
кальному профессионализму, который несла «германизированная» кон-
серваторская система образования в России, и который столь реши-
тельно и декларативно отвергался молодыми членами балакиревского
кружка, было в реальности значительно более сложным и многозначным.

Открыто не выражаемый, но присутствующий в подсознании пиетет
к профессиональным знаниям, навыкам и умениям, к тем, кто овладел
ими в полной мере и пользовался во благо профессии, что бы ни гово-
рили молодые музыканты, постоянно влиял на их самооценку и понима-
ние своего места в том творческом мире, который они готовились
завоевать. 

В числе этих состоявшихся профессионалов, были и музыканты, со-
бравшиеся на обсуждение оперы Мусоргского. В том числе профессора
Петербургской консерватории Ферреро, Воячек, и знаменитый Людвиг
Вильгельм (Людвиг Вильгельмович) Маурер, учитель А.Н. Верстовского,
музыкант, высоко ценимый Глинкой, Одоевским, Серовым, Стасовым
(симптоматично, что именно Маурер, самый именитый из всех и самый
известный, по странной случайности не был упомянут в приведенном
выше свидетельстве Римского-Корсакова).

В Дирекции Императорских театров отчетливо сознавали необходи-
мость постепенной ротации музыкантов, занимающих руководящие
посты, как сознавали и необходимость выдвижения на эти должности
отечественных специалистов. Однако к 1870 году таких авторитетных
отечественных профессионалов, которых можно было бы привлечь к
серьезной административной работе, и на мнение которых можно было
бы безоговорочно положиться, в России было крайне мало. 

Музыканты-консерваторцы, погруженные в пучины творческих и
нетворческих разногласий, болезненно остро воспринимали недавний
уход А.Г. Рубинштейна с поста директора Санкт-Петербургской консер-
ватории, образуя различные партии, группировки, течения и пр. В Им-
ператорском Русском музыкальном обществе, к деятельности которого
были в той или иной степени причастны ведущие музыканты страны,
взаимное неприятие, споры и противостояния накалили атмосферу на-
столько, что Балакирев был отстранен от дирижерской деятельности. В
этой ситуации привлекать кого бы то ни было нового для работы в каче-
стве эксперта по сочинениям новых русских композиторов означало бы
становиться на точку зрения того или иного противоборствующего ла-
геря, что было бы со стороны театральной администрации недальновид-
ным. И в Дирекции Императорских театров это прекрасно понимали.

Таким образом, профессионализм и уместность замечаний, высказанных
экспертами по первой редакции «Бориса Годунова» Мусоргского были по-своему
логичны. Конечно, они «притягивали» оперу к другой жанровой и содержатель-
ной модели, «стандартизировали» ее, и композитор сознавал это. Понимали это
и многие в его окружении. 

Подтверждением тому могут быть, в частности, замечания Бородина в
письме К.С. [Е.С.] Бородиной. Описывая происходящее в жизни товарищей, он
отмечал: «[…] Модинька с Корсинькой, с тех пор, как живут в одной комнате,
сильно развились оба. […] Влияние их друг на друга вышло крайне полезное. Мо-
дест усовершенствовал речитативную и декламационную сторону у Корсиньки;
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этот, в свою очередь, уничтожил стремление Модеста к корявому оригинальни-
чанью, сгладил все шероховатости гармонизации, вычурность оркестровки, не-
логичность построения музыкальных форм – словом, сделал вещи Модеста
несравненно музыкальнее»59. И, позднее: «Как все теперь (выделено мною – С. Л.)
округлено и мотивировано. Мне очень понравилось»60.

Но, пожалуй, наиболее выразительно в этом смысле прозвучало свидетель-
ство Стасова: «Первоначально опера “Борис Годунов” должна была состоять из
4-х только действий и почти вовсе была лишена женского элемента. Все бли-
жайшие к Мусоргскому люди (в том числе и я), любуясь с восторгом на чудеса
драматизма и правды народной, которыми наполнены были эти четыре акта,
все-таки поминутно замечали ему, что опера его неполна, что много необходи-
мого в ней недостает, и что как ни велики красоты, уже и теперь существующие
в опере, она может казаться подчас неудовлетворительною.

Мусоргский, всегда упорно защищавший (как всякий настоящий автор) сде-
ланное им […], долгое время не соглашался с нами и, наконец, уступил только
силе, когда осенью 1870 [года61] театральная дирекция отказала ему в приеме
“Бориса” на сцену, находя там преобладание хоров и ансамблей и слишком чув-
ствительное отсутствие сцен для отдельных действующих лиц. Этот отказ был
очень благодетелен для оперы. Мусоргский решился пополнить ее»62.

À propos: В долговременной исторической перспективе стало оче-
видным, что именно первая редакция оперы Мусоргского «Борис Году-
нов» была наиболее цельной, художественно совершенной, определившей
свое время и слуховой опыт своих современников. Как отмечают сего-
дня исследователи, первый клавир, представляющий собой первую ре-
дакцию оперы, «принадлежит к числу выдающихся и даже уникальных
явлений», по достоинству не оцененных не только современниками, но и
потомками63. 

Однако достоверно судить, был ли композитор безусловно уверен в те
годы в том, что он абсолютно прав, двигаясь по открытому им пути, се-
годня уже невозможно. Видимо, как каждый творческий человек, он и
верил, и сомневался в себе, готовый убежденно отстаивать свою пози-
цию – и идти на компромисс.

А компромисс в данном случае был неизбежен. Руководство Импе-
раторских театров, решая задачи, во многом отличные от тех, которые
волновали автора, в ту пору все еще стремилось создать спектакль, 
доступный восприятию большинства публики, способный привлечь ее в
театр, не отпугнув радикальными новациями. И, потому, было убеждено
в том, что опера «Борис Годунов» должна для своего сценического вопло-
щения стать соотносимой с другими «большими операми», уже усвоен-
ными и принятыми публикой.

Мусоргский, понимая это, и мучился от необходимости уходить от
выстраданной и выверенной первой редакции, и искал возможности до-
стичь искомого компромисса с требованиями театрального руководства,
ограничившись наименьшими художественными потерями. Отсюда – 
то количество вариантов «окончательной» редакции оперы, которые 
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59 А.П. Бородин – К.С. [Е.С.] Бородиной. Воскресенье и понедельник 25-го и 27-го октября
1871 года // Александр Порфирьевич Бородин… Цит.изд. С. 86.

60 А.П. Бородин – К.С. [Е.С.] Бородиной. Воскресенье, 12-го ноября 1871 года // Александр
Порфирьевич Бородин… Цит.изд. С.88.

61 Здесь ошибка: как уже отмечалось, театральные музыканты рассматривали оперу в фев-
рале 1871 года.

62 Стасов В.В. Модест Петрович Мусоргский. Биографический очерк. Впервые опубликован
в: Вестник Европы. 1881. № 5. С. 285—316; № 6. С. 506—545. – Цит. по: М.П. Мусоргский в вос-
поминаниях…. Цит. изд. 1989. С. 43—44.

63 См. об этом: Левашев Е.М., Тетерина Н.И. Историзм художественного мышления М.П. Му-
соргского. Цит. изд. С. 315.



известны сегодня, и которые так привлекают внимание ученых, стремя-
щихся постичь существо замысла композитора64.

*  *  *

Здесь можно было бы пока остановиться в реконструкции истории рас-
смотрения первой редакции оперы Мусоргского «Борис Годунов» и подвести про-
межуточные итоги.

В сопоставлении фактов, укрупнении нюансов отдельных высказываний и
комментариев современников и друзей композитора, вырисовывается следую-
щая картина. 

1. Опера Мусоргского, поступившая в 1870 году в Дирекцию Император-
ских театров, заинтересовала театральную администрацию.

2. Перед тем, как дать делу официальный ход, зимой 1871 года, Дирекция
Императорских театров организовывает предварительное прослушивание 
сочинения профессионалами с тем, чтобы принципиально определиться в воз-
можностях его сценического исполнения.

3. Ход предварительного прослушивания и обмена рапортами внутри Ди-
рекции Императорских театров позволяет предположить, что сочинение плани-
ровалось ставить в репертуар, как приемлемое для бенефиса кого-либо из
артистов Императорских театров.

4. Приглашенные опытные европейские музыканты, находящиеся на службе
в Императорских театрах, внимательно отнеслись к опусу Мусоргского и, прин-
ципиально не исключив возможность его исполнения, сформулировали свои по-
желания и замечания.

5. Композитор, окрыленный новыми задачами и перспективами, принял
большинство из них и взялся за выполнение поставленной задачи.

Следовательно, никаких запретительных мер, никакого «забраковывания»
(Кюи, Римский-Корсаков) произведения в 1871 году не было. Опера, созданная
композитором «несомненно» «большого таланта», была в представленном виде «не
одобрена для исполнения», но признана возможной к постановке при выполне-
нии определенных пожеланий. А это уже совсем другой нюанс в отношении к
происшедшему.

II

Проходят месяцы. 
Мусоргский настойчиво работает над второй редакцией сочинения. Он идет

на возвращение к традиционному жанровому поименованию произведения, 
дописывает новые, рекомендованные капельмейстерами, сцены, возвращается
к написанным ранее, но безжалостно вырезанным когда-то из оперы как про-
тиворечившие той идее сочинения, с которой он пришел впервые в Император-
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64 Н.И. Тетерина утверждает: «<…> если изучать оперу <…> в аспекте художественного со-
держания, а также истолкования с позиций историзма музыкально-драматургических концепций
композитора, то обнаружится, что данная плоскость рассмотрения включает в себя по меньшей
мере двадцать четыре понятийных компонента, которые располагаются по нескольким иерар-
хически нисходящим ступеням:

— авторские редакции оперы, запечатленные в партитурах – две;
— авторские драматургические версии – семь завершенных (не считая еще сцены “Терем” в

рукописной партитуре второй редакции оперы);
— разные модификации музыкального текста во всем его объеме – десять только для кла-

вирных материалов (не считая сугубо локального текстового фрагмента: авторской концертной
транскрипции песни Варлаама “Как во городе было во Казани”);

— различные варианты сквозных линий сценических ремарок в авторских либретто и дру-
гих материалах оперы – пять». – Левашев Е.М., Тетерина Н.И. Историзм художественного мыш-
ления М.П. Мусоргского. Цит. изд. С. 312.



ский театр. Одновременно композитор без устали
пропагандирует созданное, исполняя фрагменты со-
чинения, отдельные сцены, действия, на многочис-
ленных музыкальных собраниях и вызывая тем
самым все больший интерес к себе и своему про-
изведению в кругу столичных меломанов. 

Не забывает о Мусоргском, его друзьях, музы-
кантах-единомышленниках, и Дирекция Импера-
торских театров. Примерно через год после рас-
смотрения театральными капельмейстерами первой
редакции «Бориса Годунова», зимой 1871/1872 года,
Гедеонов решает привлечь Мусоргского, Римского-
Корсакова, Бородина и Кюи к особой театральной
работе – созданию оперы-балета «Млада».

Инициатива была достаточно неожиданной,
дерзкой и могла, судя по всему, принести и компо-
зиторам, и театру, и, конечно, самому директору,
как немалые дивиденды, так и немалые проблемы. 

Сегодня трудно с уверенностью утверждать, что
именно подвигло Гедеонова на принятие подобного
решения. То, что здесь не обошлось без круга лиц, непосредственно контакти-
ровавших с молодыми композиторами и заинтересованных в успешности их
дальнейшей творческой судьбы, – несомненно. 

Но несомненно и то, что Гедеонов, наделенный полномочиями самостоя-
тельно принимать решения по театральному репертуару, должен был быть 
серьезно заинтересован в реализации своей идеи. И не только для того, чтобы 
потешить свои амбиции как автора программы будущего сочинения65. 

À propos: Разработку программы «Млады» Гедеонов проводил не сам,
пору-чив решение этой задачи Виктору Андреевичу Крылову – популяр-
нейшему в 1870-х годах драматургу и, что немаловажно, соученику
Ц.А. Кюи по инженерному училищу.

Как и Цезаря Антоновича, Крылова влекло к себе искусство. Но, в
отличие от Кюи, долго совмещать военную и художественную карьеру он
не смог. Выйдя в отставку капитаном, Крылов полностью посвятил себя
литературным занятиям. 

Успех к Крылову (псевдоним Виктор Александров) пришел примерно
за пять лет до того, как он включился в работу над «Младой». Первая
пьеса Крылова – «Против течения» (1865) была поставлена на сцене Ма-
лого театра, имела шумный успех, но после премьеры снята с репертуара
как имеющая острый социальный подтекст. 

Тремя годами позднее (и за два года до начала работы над «Младой»)
имя Крылова вновь привлекло к себе внимание общественности. На этот
раз – как автора книги «Столбы» (1868), рассказывавшей о злоупотребле-
ниях помещиков и судьбах крестьян, едва только освобожденных от кре-
постной зависимости. Книга, приведенные в ней факты, ее идеи и общий
обличительный пафос, свойственный авторскому стилю, произвели эф-
фект разорвавшейся бомбы. «Столбы» стал предметом громкого процесса
о клевете, еще более повысившего авторитет Крылова в глазах «бунтую-
щей» части общества.
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65 В большинстве источников при анализе данного театрального проекта чаще всего гово-
рится о прямой личной заинтересованности Гедеонова в постановке пьесы по разработанной им
программе. Однако свои возможности творческого роста на ниве театрального искусства он ис-
черпал еще в юности. Заняв пост Директора Императорских театров, Гедеонов наотрез отказался
от предлагаемого ему возобновления «Смерти Ляпунова», полагая, что все имеет свои начала и
свои концы.



В конце 1870-х и в 1880-е годы Крылов активно выступал как кри-
тик, сотрудничая, как и Кюи, с редакцией «Санкт-Петербургских Ведо-
мостей» (театральный отдел).

В историю русского оперного искусства Крылов вошел не только как
соавтор по работе над «Младой», но и как создатель либретто опер Кюи
«Кавказский пленник», «Сын мандарина», ряда эпизодов оперы «Вильям
Ратклифф». Он же писал либретто к несостоявшейся опере Балакирева
«Жар-птица»66. Любопытно и другое: в середине 1860-х годов, в годы
серьезной работы над социально-значимыми произведениями, он одно-
временно создал перевод опер Ж. Оффенбаха «Орфей в аду» и «Прекрас-
ная Елена», а также либретто оперы-фарса А.П. Бородина «Богатыри»
(1867)67.

В 1893 году Крылов займет пост Начальника репертуарной части 
Петербургских Императорских театров, став косвенным преемником на
этом посту П.С. Федорова и Н.А. Лукашевича.

Быть может, Гедеонов и хотел воссоздать на сцене свое видение славянской
мифологии68, выразив в театральных образах собственные ощущения от куль-
туры языческого славянства, столь волновавшие его на протяжении многих лет.
Но, думается, в немалой степени он руководствовался и желанием посмотреть,
что представляют собой в действительности молодые провозвестники нового ис-
кусства, каков их творческий потенциал, профессионализм и точность в работе.
Не исключено, что, не доверяя способности любого из них самостоятельно оси-
лить большой оперный жанр, он хотел дать им возможность одновременного со-
вместного дебюта на сцене, познакомив публику с характерными особенностями
творческой манеры каждого.

В целом же, с точки зрения открывающихся здесь возможностей для театра
идея Директора Императорских театров была великолепна: слушатели не могли
не заинтересоваться столь «массированным» дебютом музыкантов. К тому же
дебютом в роскошной, как и всегда в Императорских театрах, постановке, по-
скольку, как свидетельствовал Стасов, Гедеонову «Млада» виделась, как пьеса
«очень блестящая», которая «привлекала бы громадную публику и дала бы боль-
шие сборы»69.

Создание в России оперы на заказ – явление с весьма любопытной
историей. Широко распространенное в конце XVIII века, в пору про-
цветания придворных театров70 и непосредственных контактов Высо-
чайшего заказчика с исполнителем-композитором, оно в начале XIX сто-
летия, по мере обретения статусной определенности Императорских
театров, постепенно сходит на нет, возрождаясь уже во второй половине
века, но в принципиально ином статусе.

Долгое время руководство Императорских театров не решалось, да и
не имело полномочий, выступать юридическим заказчиком оперного
произведения (в отличие от произведения балетного). Едва ли не первым
барьер бездействия в этой области преодолел Директор Императорских
театров обер-гофмейстер А.И. Сабуров, оформивший в 1861 году, при
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Заметки на
полях:
Оперный заказ 
в России

66 См. об этом: Мартынова С.С. [Комментарии] // А.П. Бородин. «Богатыри». Опера-фарс в
пяти картинах. Либретто В.А. Крылова. Переложение для пения с фортепиано П.А. Ламма. 
М., 2004. С. 211.

67 Данный факт был любезно подсказан А.В. Лебедевой-Емелиной.
68 Выражаю искреннюю признательность М.П. Рахмановой, указавшей на возможность 

существования у Гедеонова и такой мотивировки обращения к созданию программы произве-
дения.

69 Стасов В.В. Биография А.П. Бородина // Александр Порфирьевич Бородин… Цит. изд. 
С. 38.

70 Здесь мы оставляем в стороне вопрос о заказных музыкальных сочинениях в театрах кре-
постных, что является самостоятельной и весьма специфической научной проблемой.



посредничестве Э. Тамберлика, заказ Дж. Верди
на создание оперы «Сила судьбы», – заказ, за 
который пришлось отвечать уже следующему 
Директору Императорских театров, графу 
А.М. Борху71.

Резонанс по факту заключения этого заказа
был огромным. Возмущение прессы – неподдель-
ным. Особенно когда в печать просочились све-
дения о сумме вознаграждения в 60.000 франков,
обещанной Дирекцией Императорских театров
композитору и либреттисту. Общественность, и
прежде всего музыкальная общественность, была
возмущена тем, что при наличии собственной,
пусть и небольшой, композиторской традиции;
при том, что в стране существуют авторы, спо-
собные работать в оперном жанре и стремящиеся
к тому; при том, что в портфеле Дирекции Импе-
раторских театров лежат уже рассмотренные, но
так и не исполненные отечественные оперы, 
театральное руководство «выбрасывает» огром-
ные деньги на оплату труда иностранного автора.
Особенно негодовал Серов, видя в решении Сабу-
рова едва ли не унижение профессиональной гор-
дости русских композиторов.

Как водится, слухи опережали факты. Молва упивалась пяти, 
шестизначными цифрами, без устали перебирая подробности заключен-
ного контракта и привилегий, достающихся итальянскому маэстро.

В инициативе Сабурова видели прежде всего желание прославиться
лично. Причем прославиться не у себя на родине, а в Европе, в глазах
европейских опероманов. Напрочь было сразу же отринуто само допу-
щение того, что, приглашая к сотрудничеству с Императорскими теат-
рами лучшего на то время и известнейшего композитора, Директор
пытался поставить Мариинский театр вровень с ведущими европей-
скими театрами, включив его в тот «золотой пояс» сценических площа-
док, который был в Европе известен каждому музыканту.

«Денег казенных г. Сабуров не берег и швырял их без толку направо
и налево, разумеется, иностранным артистам, с тою целью, чтобы его
расхваливали в заграничных газетах и величали высоко-просвещенным
grand-seigneur’ом», – характеризовал происшедшее А. Вольф, добавляя:
«60 тысяч оказались брошенными за окно ради желания г. Сабурова при-
обрести в Европе славу просвещенного покровителя искусств»72.

Андрей Иванович Сабуров (1797–1866) – управляющий дворцом 
Великого Князя Константина Николаевича, приняв директорство в 
казенных театрах, действительно слабо разбирался в том, что здесь про-
исходит. Считается, что на эту должность он попал случайно, из-за внут-
ренних перемещений в придворном ведомстве, пробыл на ней недолго и
остался в памяти знавших его, как человек грубый и надменный, вели-
чественный и неприступный, с характером взбалмошным и упрямым.

Но вряд ли 64-летний А.И. Сабуров из-за собственного упрямства 
решился бы упорствовать в выдвинутой инициативе. Как вряд ли и то,
что ему, представителю одной из старейших русских фамилий, человеку
немолодому, так уж важен был европейский престиж его должностного
успеха. Скорее всего, за приглашением Верди стояла инициатива не 
одного только Директора Императорских театров. 

Премьера оперы состоялась 29 октября / 10 ноября 1862 года. 
Авторский гонорар действительно составлял 60.000 франков. Однако во
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71 Подробно об истории заказа и судьбе оперы Верди в Петербурге см.: Кенигсберг А. Верди
в Петербурге: премьера «Силы судьбы» в Большом театре 29 октября / 10 ноября 1862 года // Рус-
ско-итальянские музыкальные связи. Сб. ст. СПб., 2004. С. 104—120. 

72 Вольф А. Хроника Петербургских театров с конца 1855 до начала 1881 года. СПб., 1884.
С. 4.

А.И. Сабуров 
(1797-1866) 



многих газетах упоминания о сумме обходились без уточнения валюты, в
которой выплачивалась причитающийся автору гонорар. В русских руб-
лях (серебром) эта сумма выглядела уже не столь ошеломляющей – 16.130
руб., хотя, бесспорно, была по тем временам огромной. 

Но, с одной стороны, европейская слава Верди стоила того. С дру-
гой – собственно оплата работы композитора была вполне сопоставима с
затратами на право исполнения зарубежных опер на казенной сцене. 
В частности, М.М. Иванов полагал, что «плата за “Силу судьбы” смущала
петербуржцев совершенно напрасно. Оперы, принадлежащие какому-
нибудь издателю и мало-мальски интересные, дирекции всегда прихо-
дилось или оплачивать довольно дорого единовременною выдачею, или
же брать внаем (напрокат) на сезон, на что обыкновенно тратилось от
1.500—2.000 франков за партитуру, смотря по ее интересу. В данном
случае пришлось отдать деньги разом, приобретя в собственность и пар-
титуру “Силы судьбы”…»73. 

В любом случае, приглашение Дж. Верди в Россию и заказ на созда-
ние оперы для Императорских театров были одним из самых смелых про-
ектов в русской оперной культуре того времени. Впервые Дирекция
Императорских театров заключила ангажемент с известнейшим евро-
пейским композитором, заказав ему оперу и закрепив за собой право
собственности на нее (по сделанной копии партитуры) на территории
всей Российской Империи. 

Видимо, Дирекция Императорских театров рассчитывала, что сочи-
нение, приобретенное ею в собственность, продержится в репертуаре как
минимум несколько лет и, таким образом, понесенные расходы в долго-
срочном будущем себя оправдают. Однако, как известно, сочинение
Верди успеха в России не имело74, и в целом амбициозный проект Сабу-
рова оказался неудачным.

Тем не менее он оставил по себе память, став прецедентом, симпто-
матично отразившим изменения характера взаимоотношений Дирекции
Императорских театров и оперных авторов.

Замысливая оперу-балет «Млада», Гедеонов не просто повторял опыт Сабу-
рова. Это была та же попытка руководства Императорских театров оформить
оперный заказ. Но впервые – русским композиторам. Более того, композиторам,
пробующим свои силы в оперном жанре и, конечно, в то время далеко не столь
популярным, как Верди.

Музыканты взялись за дело. Значительная часть заказа была выполнена
Бородиным. Немало сделали Римский-Корсаков и Кюи. Даже Мусоргский, внут-
ренне противясь подобному «заказному насилию», старался быть корректным в
отношении сроков и поставленных задач75.

Как известно, замысел Гедеонова не был осуществлен76. В воспоминаниях
современников этому даются разные объяснения. Римский-Корсаков считал, что
причиной неудачи был уход Гедеонова с должности Директора Императорских
театров. Стасов полагал, что «затея не состоялась», так как «для постановки
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74 «Хотя в первом сезоне за два с половиной месяца ее исполнили 11 раз, – общее число пред-
ставлений до конца сезона 1880/81 г. составило всего 19. Таким образом, – подытоживает А. Ке-
нигсберг, – она заняла лишь 9-е место среди поставленных в Петербурге 15 вердиевских опер
(между “Макбетом” и “Луизой Миллер”). – Кенигсберг А. Верди в Петербурге… Цит. изд. 
С. 117.

75 См. об этом: М.П. Мусоргский – В.В. Стасову. Петербург, 31 марта 1872 года // М.П. Му-
соргский. Письма… Цит.изд. С. 97—98.

76 Хотя в одном из писем Мусоргский свидетельствовал, что работа над «Младой» была 
завершена полностью. – См.: «У Кюи произойдет в с я “Млада” и все мы будем». – М.П. Мусоргский
– В.В. Стасову. Петербург. 1 мая 1872 года // М.П. Мусоргский. Письма… Цит.изд. С. 99. Как под-
сказала М.П. Рахманова, существует реконструкция версии всего произведения. Правда, эта ре-
конструкция пока не обрела своих исполнителей. 



“Млады”, с ее историческими, бытовыми и фантастическими подробностями,
требовались десятки тысяч рублей, но ими дирекция не располагала»77. 

Как бы то ни было, хочется подчеркнуть другое: Гедеонов пытался изменить
существующий порядок вещей в отношении к композиторскому труду в России.
На сегодняшний день неизвестно, какого рода финансовые договоренности
были у Директора Императорских театров с авторами музыки. Судя по тому,
что практически все композиторы, участвовавшие в проекте, использовали соз-
данное для «Млады» в поздних произведениях, можно предполагать, что напи-
санное не поступило в собственность Императорских театров и, следовательно,
приобретено ими не было. Тем не менее сам факт творческих контактов Гедео-
нова с русскими композиторами «новой волны» недвусмысленно свидетельство-
вал, во-первых, об интересе Директора Императорских театров к творческой
деятельности новых русских авторов и, во-вторых, – о все более уверенной «вхо-
жести» последних в высокие кабинеты театральной власти.

III

В привычной интерпретации суть происходившего с оперой «Борис Году-
нов» при ее повторном продвижении в репертуар Императорских театров 
выглядит следующим образом. 

Мусоргский представил текст, переработанный согласно сделанным 
замечаниям. Цензура высказала свои претензии по поводу оперы и затянула 
решение вопроса на долгое время. Театральная администрация, вынужденная
согласиться на включение сочинения в репертуар, всеми мыслимыми и немыс-
лимыми способами также оттягивала постановку, и только благодаря усилиям
ряда артистов Императорских театров – подлинных ценителей нового музы-
кального направления – опера была представлена на сцене. Вначале в отрыв-
ках, и лишь в 1874 году – целиком. 

И вновь перед нами теснейшее сплетение реальности и вымысла, фактов 
и легенд, конкретных обстоятельств дела и весьма субъективных представлений
о них.

Первое, что обращает на себя внимание при попытке развязать узел проти-
воречий в воссоздании пути, по которому прошел Мусоргский, заново продви-
гая «Бориса Годунова» в оперный репертуар Императорских театров, –
принципиальное отличие происходящего в 1872–1874 годах от событий 1870–
1871 годов. Общим осталось здесь лишь время начала развития событий – 
Великопостные недели и первые дни после Пасхальных праздников.

Без повторного прослушивания в Дирекции Императорских театров, без до-
полнительного рассмотрения сочинения театральными капельмейстерами, без
анализа того, насколько изменения, произведенные композитором, улучшили
(ухудшили) музыкальный текст, сочинение весной 1872 года поступает из Ди-
рекции Императорских театров непосредственно в Главное управление по делам
печати для получения цензурной визы на право исполнения на казенной сцене. 

С точки зрения административной логики – факт более чем странный, если
допустить, что еще несколько месяцев тому назад опера Мусоргского действи-
тельно была забракована подавляющим большинством театральных капельмей-
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77 Свидетельства Стасова дают также возможность понять, в каком направлении двигались
участники проекта к сценической реализации замысла Гедеонова. «Были уже нарисованы та-
лантливым нашим декоратором М.А. Шишковым великолепные проекты декораций древне-язы-
ческого славянского храма и др.; мы вдвоем с Н.А. Лукашевичем (заведывавшим тогда
декорациями и костюмами) сочиняли, по историческим источникам, древне-славянские 
костюмы, выдумывали разные фантастические полеты целого кордебалета по сцене, или коле-
банья русальих дев на длинных гнущихся ветвях дерев; но все приготовления скоро были бро-
шены в сторону, по недостатку денег». – Стасов В.В. Биография А.П. Бородина // Александр
Порфирьевич Бородин… Цит. изд. С. 40.



стеров и артистов Императорских театров. Тем не менее история развивалась
именно так.

Седьмого марта 1872 года либретто оперы Мусоргского «Борис Годунов» было
рассмотрено на заседании Совета Главного управления по делам печати для 
получения цензурного разрешения к исполнению. 

À propos: Известно, что театральная (драматическая) цензура фор-
мировалась в недрах цензуры литературной и долгое время оставалась
зависима от нее. И хотя уже в XVIII столетии ряд цензоров сознавал, что
драматическое произведение в сценической версии не может оцени-
ваться так же, как драматическое произведение в версии печатной, 
понимание существа разности пришло не сразу. 

В 1828 году, не без влияния инициативы Ф.В. Булгарина, по отно-
шению к драматическим сочинениям была введена так называемая
двойная цензура. Согласно §23 Цензурного Устава, экспертиза текста
пьес на их лояльность и готовность к публикации должна была остаться
за общей внутренней цензурой. Но в случаях, если таковой текст брался
для сценического воплощения, предписывалось проведение дополни-
тельной экспертизы, выполнять которую были обязаны чиновники III
Отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии. 
В 1842 году в III Отделении была организована специальная (Пятая) экс-
педиция, осуществлявшая надзор за драматическим искусством. Пятая
экспедиция III Отделения просуществовала до 6 апреля 1865 года, когда
вся цензура была выведена из общего подчинения Собственной Его Им-
ператорского Величества канцелярии и передана в ведение Главного
управления по делам печати Министерства внутренних дел с сохране-
нием всего состава цензоров.

Сохранен был и порядок рассмотрения драматических сочинений и
оперных либретто. Тексты доставлялись на цензурирование через Ди-
рекцию Императорских театров. Специально назначенные цензоры, по-
знакомившись с произведением, составляли рапорт, в котором
содержался краткий пересказ текста, выделялись его сильные и слабые
стороны.

Окончательно судьбу сочинения решал управляющий III Отделением,
а после реорганизации ведомства – Совет Главного управления по делам
печати. Все «предосудительные места», выделенные цензором, фиксиро-
вались протоколом, и пьеса (либретто) отсылалась назад, в Дирекцию Им-
ператорских театров. Сочинения, не разрешенные к постановке,
оставались в Главном управлении по делам печати.

Доклад цензора драматических сочинений, действительного статского 
советника Е.И. Кейзер-фон-Нилькгейма по опере Мусоргского «Борис Годунов»
был прекрасным. Однако содержащиеся в нем соображения были таковыми, что
Совет Главного управления по делам печати оказался неправомочен оконча-
тельно решить дело, и его рассмотрение было передано в более высокие инстан-
ции, потребовав участия многих высокопоставленных чиновников. Таких, 
в частности, как, А.Е. Тимашев, М.Н. Лонгинов и лично Император Александр II. 

В 1872 году, когда в Главное управление по делам печати Мини-
стерства внутренних дел поступила рукопись либретто оперы «Борис Го-
дунов», Министерство возглавлял член Государственного совета Алек-
сандр Егорович Тимашев, сменивший на этом посту П.А. Валуева. 

Долгая и прочная связь с цензурной практикой, еще с того времени,
как Тимашев был назначен управляющим III Отделением (после Л.В. Ду-
бельта), сделала его человеком внимательным, осмотрительным и четко
следующим установленным правилам.

Но остаться равнодушным к замыслу Мусоргского он не мог по уди-
вительному стечению обстоятельств: предок А.Е. Тимашева, Венедикт
Иванович Тимашев, был дьяком при Борисе Годунове, а родовые связи
значили для Тимашева – гражданина и патриота – чрезвычайно много.
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Заметки на
полях:
Министр внут-
ренних дел 
А.Е. Тимашев
и Главный 
цензор России
М.Н. Лонгинов



Все, что было связано с историей его фами-
лии, жизнью предков всегда вызывало у него 
интерес, и обойти вниманием новую интерпрета-
цию пушкинского замысла он никак не мог. Тем
более что сам Тимашев не чуждался искусства:
любил и хорошо знал русскую литературу, был
усердным театралом, пробовал силы в творчестве:
создавал прозаические опыты, увлекался скульп-
турой, вел активную благотворительную деятель-
ность.

Можно лишь предполагать, каким именно
был интерес Тимашева к годуновской эпохе и на-
сколько его личные убеждения соответствовали
позиции композитора. Скорее всего они разо-
шлись: Тимашев по своим взглядам принадлежал
к консервативному крылу русского дворянства,
не принимал идей буржуазных преобразований
России и тем более преобразований революцион-
ных. Опираясь на должностные полномочия, он
делал все возможное, чтобы удержать «уходящую
Россию» и, в частности, всячески ужесточал цен-
зуру, стараясь воспрепятствовать распростране-
нию революционной крамолы. Но неизбежность
перемен осознавал предельно ясно.

*  *  *

Михаил Николаевич Лонгинов оказался причастен к истории рас-
смотрения оперы Мусоргского как начальник Главного управления по
делам печати, только занявший эту должность в 1871 году, приняв под
свое управление в том числе и все цензурное ведомство страны.

Лонгинов был известен в самых разных кругах российского обще-
ства. 

Родившийся в семье высокопоставленного чиновника – статс-секре-
таря, управляющего учреждениями вдовствующей Императрицы Марии
Федоровны, Н.М. Лонгинова, – М.Н. Лонгинов с детства отличался неза-
урядными способностями, всячески поддерживаемыми его родителями.
Известно, в частности, что благодаря их усилиям первым домашним 
учителем словесности М.Н. Лонгинова и его двоих старших братьев стал
Гоголь (воспоминания о котором Лонгинов опубликовал в 1854 году). 
С детства Лонгинов был знаком и с Лермонтовым.

Выпускник Царскосельского лицея, Лонгинов на всю жизнь сохра-
нил увлечение литературой и театром, был автором ряда переводов фран-
цузских комедий, водевилей и мелодрамы; ярким историком культуры,
занимающимся преимущественно историей русской литературы и ма-
сонства XVIII – начала XIX века. Прекрасный пушкинист, он в середине
1850-х годов увлекся активным розыском редких и неизданных мате-
риалов Пушкина.

Служебную карьеру Лонгинов начинал с сотрудничества в журнале
«Современник», приятельства с Некрасовым, Тургеневым, Дружининым,
Панаевым. После окончания Санкт-Петербургского университета выпол-
нял множество административных поручений и даже являлся в 1867–
1871 годах губернатором Орловской губернии.

À propos: Именно в это время, живя в Орле, Лонгинов подготовил и
опубликовал в «Русском Архиве» «Несколько заметок для истории русского
театра и для биографии некоторых старинных русских актеров», а также
письма Глинки к К.А. Булгакову (отошедшие ему по завещанию Булга-
кова, как к «единственному из бывших тогда в Москве и одному из не-
многих уцелевших друзей, составлявших кружок» композитора78).
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А.Е. Тимашев 
(1818–1893)

78 Письма М.И. Глинки к К.А. Булгакову. Публикация и Предисловие М.Н. Лонгинова // Рус-
ский Архив. 1869. № 12. – Викитека… http://ru.wikisource.org/wiki.



В Предисловии к публикации Лонгинов вспо-
минал, в том числе, и о времени, когда он был осо-
бенно близок с Глинкой, проводя с ним немало
дней. «Это было время появления новых его ро-
мансов (преимущественно на слова Кукольника),
работы над оперой “Руслан и Людмила” и впо-
следствии самой постановки ее на сцену […]. 
В эту зиму и особенно, в следующую, я видел его
беспрестанно, и много ночей проводил наш дру-
жеский круг в веселых беседах, оживленных им-
провизациями и пением Глинки»79.

Получив назначение на должность началь-
ника Главного управления по делам печати –
главного цензора России (сменив на этом посту 
М.Р. Шидловского), Лонгинов неожиданно для
многих начал жестко следить за соблюдением
цензурных правил, борясь за чистоту нравствен-
ности. Именно он выступил главным инициато-
ром и создателем новых цензурных правил 
1872 года, ужесточивших закон о печати от 
1865 года и во многом расширивших полномочия
Министерства внутренних дел. Действия Лонгинова выглядели в глазах
современников тем комичнее, чем прочнее в памяти многих оставалась
его слава, как автора «срамной поэзии» и более чем фривольных поэм,
которые, как полагали в то время, своим содержанием могли бы «возбу-
дить острую зависть даже в Баркове» (заняв высокий должностной пост,
Лонгинов скупал эти произведения и уничтожал их). Метаморфозы, про-
исшедшие с Лонгиновым, немало забавляли его бывших коллег, не поз-
воляя серьезно относиться к выносимым им запретам и ограничениям.
Тем более что и сама внешность Лонгинова – мягкого, приятного, 
несколько легкомысленного толстячка – поразительно не соответствовала
его новой деятельности и характеру отношения к ней. Неслучайно Лон-
гинов оставался постоянным объектом эпиграмм, посланий и сатир, что
его чрезвычайно раздражало.

*  *  *

И, наконец, действительный статский советник Егор Иванович Кей-
зер-фон-Нилькгейм – человек, с рапорта которого и началось странствие
либретто оперы Мусоргского по коридорам цензурной власти.

В цензурном ведомстве и на своем посту Кейзер-фон-Нилькгейм был
человеком неслучайным80. Уже тот факт, что его активная деятельность
продолжалась вплоть до середины 1880-х годов, говорит о его професио-
нальном авторитете и хорошем знании специфики театрального дела. 
В 1860-е годы он работал с произведениями А.Н. Островского, в 
1880-е, – с сочинениями А.П. Чехова81. К цензурированию либретто 
«Бориса Годунова» Кейзер-фон-Нилькгейм отнесся серьезно и в высшей
степени ответственно.
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М.Н. Лонгинов 
(1823–1875)

79 Письма М.И. Глинки к К.А. Булгакову. Публикация и Предисловие М.Н. Лонгинова // Рус-
ский Архив. 1869. № 12. – Викитека… http://ru.wikisource.org/wiki.

80 Отсутствие имени Е.И. Кейзер-фон-Нилькгейма в списке цензоров Санкт-Петербурга, 
составленном Н. Гринченко, Н. Патрушевой и И. Фут, позволяет допустить, что он мог являться
внештатным цензором, нанимать которых за особое вознаграждение было разрешено с 1 сен-
тября 1865 года. См. об этом: Гринченко Н., Патрушева Н., Фут И. Цензоры Санкт-Петербурга:
(1804–1917) (Аннотированный список). НЛО. 2004. № 69.

81 Известно, к примеру, что в 1868 году Кейзер-фон-Нилькгейм цензурировал пьесу Остров-
ского «На всякого мудреца довольно простоты». В 1885-м – драматический этюд Чехова «На боль-
шой дороге», переделанный из рассказа «Осенью». Последний, по рапорту цензора, был запрещен
к представлению. В 1886 году Кейзер-фон-Нилькгейм цензурировал пьесу Чехова «О вреде 
табака», разрешив ее к постановке, а в 1887 году цензурировал его же «Иванова» и пьесу к пред-
ставлению рекомендовал разрешить, но «с исключениями».



Судя по всему, отношение Кейзер-фон-Нилькгейма к сочинению было в
целом положительным, и драматический цензор с чистым сердцем готовил по-
зитивное решение Совета.

В основанном на донесении цензора решении Совета Главного управления
по делам печати говорилось:

«Содержание этой оперы заимствовано из драмы Пушкина с сохранением
некоторых сцен и стихов, но с устранением вообще духовных элементов: на
сцене не появляются ни патриарх, ни игумен, ни другие монашествующие лица,
за исключением Пимена. В литературном отношении либретто, значительно от-
ступая от избранного образца, конечно, представляет искалечение Пушкина, и
именно в этих отступлениях в особенности опошлены исторические характеры
подлинника; кроме того, конец оперы до крайней степени бессвязен и сжат; 
но в опере и слабое либретто, при хорошей музыке, имеет свои достоинства.
— В цензурном же отношении цензор не находит никаких существенных 
затруднений, если бы в силу высочайшего повеления 1837 г. не было воспре-
щено выводить на сцену царей. – В виду заявленного несомненного музыкаль-
ного достоинства оперы “Борис Годунов” и прежде бывших примеров, а равно
и недавнего высочайшего разрешения рассмотреть оперу “Псковитянка”, не
стесняясь означенным повелением 1837 г., Совет полагает: представить на бла-
гоусмотрение г. министра внутренних дел, угодно ли будет его высокопревос-
ходительству ходатайствовать о высочайшем разрешении на постановку 
настоящей оперы на сцену»82. 

Оставим в стороне сразу же возникающие вопросы о характере сделанных
Мусоргским изменений в пушкинском тексте и о соотношении оперного либ-
ретто с литературным первоисточником в целом. Рассматриваемые специали-
стами, они и поныне вызывают разноречивые толкования83. Тем не менее,
нельзя не отметить: позиция цензоров была для своего времени вполне законо-
мерной, а, потому в какой-то степени предсказуемой.

Гораздо интереснее другое. 
Решение Совета свидетельствует, во-первых, о том, что его члены сразу же

«отвели» от произведения возможные претензии со стороны духовной цензуры,
подтвердив отсутствие в нем «вообще духовных элементов». 

Во-вторых, в силу действующего запрета 1837 года признали невозможным
для себя принять окончательное решение. 

И, в-третьих, сочли необходимым рассматривать представленное сочинение
по особым критериям, позволившим отнестись к вербальной составляющей про-
изведения как к составляющей второстепенной, поскольку, как подчеркивалось,
«в опере и слабое либретто, при хорошей музыке, имеет свои достоинства».

Учитывая принципы работы Мусоргского, его отношение к выразительно-
сти и значимости каждого произнесенного слова, так сформулированное ре-
шение Совета, говоря о несомненно благих намерениях его членов, выглядит, по
справедливости говоря, абсурдным, свидетельствуя о принципиальном непони-
мании значения и характера сделанного композитором. Хотя и исторически 
понятном.

В попытках проведения на Императорскую сцену оперных сочине-
ний издавна существовали свои подводные и надводные камни, обхо-
дить которые было делом нелегким, требовавшим особой изобретатель-
ности и дипломатичности.
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Заметки 
на полях:
Музыка, слово
и цензура

82 Протокол № 15 заседания совета, ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 2, ед.хр. 10, лл. 263 об. – 264 об. – Цит.
по: Орлова А. Труды и дни М.П. Мусоргского… Цит. изд. С. 244.

83 См. об этом: Левашев Е.М., Тетерина Н.И. Историзм художественного мышления М.П. Му-
соргского. М., 2011. С. 312 – 376; 547 – 652.

Сравнительная таблица либретто М.П. Мусоргского и трагедии А.С. Пушкина «Борис Году-
нов», приведенная в Приложении к книге, позволяет ответить на множество вопросов, возни-
кавших по поводу характера работы композитора над либретто.



Существо проблемы состояло в неопределенности критериев, по 
которым можно было оценивать лояльность оперного произведения. Но
не только. Неразрешимой являлась проблема звукового контекста. Как
относиться к музыкальной составляющей оперы? Нивелировать ее значе-
ние или, напротив, рассматривать в качестве основополагающей для 
сочинений данного жанра? Может ли она служить интересам театра или
остается (во всяком случае для цензуры) факультативным элементом, не
требующим серьезного к себе отношения?

Один из примеров решения вызревавших здесь вопросов – история
постановки на русской сцене оперы Д.-Ф.-Э. Обера «Немая из Портичи»
(либретто Э. Скриба и Ж. Делавиня84).

Идея поставить оперу на Петербургской сцене принадлежала дей-
ствительному тайному советнику, обер-гофмейстеру, Директору Импе-
раторских театров А.М. Гедеонову, отцу С.А. Гедеонова. Практически
сразу по вступлении в должность, испытывая, по всей вероятности, ис-
креннее желание оживить театральную жизнь русских столиц, А.М. Ге-
деонов взялся за подготовку «Немой из Портичи» к постановке на
казенной сцене.

Наслышанный о европейском успехе оперы Д.-Ф.-Э. Обера и, как
любой здравомыслящий человек, априори уверенный в невозможности ее
постановки в России без соответствующих корректив, он 29 июля 1833
года направил Министру Императорского двора письмо, в котором, от-
мечалось: «Честь имею представить […] пьесу, переделанную из “Немой в
Портичи”, с сохранением всей музыки, декораций, танцев и извержения.
Сюжет оной вовсе изменен противу оригинала и самое имя Мазаниелло,
слишком известное в летописях возмущений, переменено».

Объясняя характер и направленность перемен, подробно переска-
зывая перипетии нового сюжета, А.М. Гедеонов подчеркивал: «[…] я бы
полагал, что переделанный таким образом сюжет, а особливо в беспре-
рывном пении, коего слов всегда и половины не слышно, не может иметь
какого-либо вредного влияния на нашей сцене (выделено мною – С. Л.) […].
А потому, смею испрашивать милостивого ходатайства Вашего Сиятель-
ства о дозволении играть сию пьесу на Русском и Немецком театрах, с со-
хранением названия “Немой в Портичи”, ибо единственною целью
ходатайства моего о сем пред Вашим Сиятельством, есть желание до-
ставить публике возможность слышать музыку, получившую такую ев-
ропейскую известность и славу, а вместе с тем и усилить сборы
Дирекции. Впрочем, если бы и еще угодно было сделать какие-либо пе-
ремены и исправления, то оные тотчас же будут выполнены»85.

Решение, мотивированное Советом Главного управления по делам печати в
1872 году, забавным образом перекликалось с мнением А.М. Гедеонова, выска-
занным еще в 1830-е годы. «Сюжет, […] в беспрерывном пении коего слов все-
гда и половины не слышно, не может иметь какого-либо вредного влияния на
нашей сцене» (Гедеонов) – и: «в опере и слабое либретто, при хорошей музыке,
имеет свои достоинства» (Совет Главного управления по делам печати), – утвер-
ждения синонимичные, имеющие один содержательный исток. Они связаны
единым эстетическим посылом, суть которого основана на том, что музыкальное
начало в опере самоценно, его отношения с началом литературным весьма 
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84 Как известно, в основу сюжета оперы были положены исторически-достоверные события,
связанные с восстанием неаполитанского народа (1647) против испанских поработителей и их
ставленника. Премьера оперы состоялась в Париже, в Королевской академии музыки, 29 февраля
1828 года, вызвав к себе невероятный по тем временам интерес. Успех оперы в Париже под-
толкнул к постановке сочинения в других городах Европы. Легенды гласят, что, исполненная в
Брюсселе, в оперном театре Ла-Монне, 25 августа 1830 года, в день рождения короля Нидерлан-
дов Вильгельма I, «Немая из Портичи» Д.-Ф.-Э. Обера стала своеобразным катализатором поли-
тических процессов, закончившихся провозглашением независимости Бельгии.

85 Цит. по: Погожев В.П. Столетие организации Императорских Московских театров: В 3 кн.
Вып. I. СПб., 1906—1908. С. 86—88. 



подвижны, и смысловой ценности вербальный ряд либретто не имеет. Подоб-
ный эстетический посыл, оправданный и уместный в суждениях об оперном 
искусстве «итальянского типа» в принципе не соотносился с эстетическими уста-
новками композиторов-балакиревцев и прежде всего Мусоргского.

Интересна и еще одна особенность решения, принятого Советом Главного
управления по делам печати. В нем дважды повторяется утверждение о «хоро-
шей музыке» оперы «несомненного музыкального достоинства».

Невольно напрашивается вопрос – на чьи суждения опирались члены 
Совета, так характеризуя оперу Мусоргского?

Первое предположение все то же: видимо, театральная администрация оста-
лась, в целом, удовлетворена представленным текстом и сохранила заинтересо-
ванность в исполнении произведения, о чем и были уведомлены собравшиеся в
Главном управлении по делам печати. Версия, не лишенная оснований, по-
скольку, согласно существовавшему положению, либретто оперы поступало в
цензуру непосредственно из Дирекции Императорских театров. Да и формули-
ровать позитивное заключение цензуры о качестве музыки вопреки отрица-
тельному мнению музыкантов-специалистов, артистов Императорских театров
(если мы, все же, допустим, что таковое было) было бы для Главного управления
по делам печати по крайней мере неэтично и тем более неосмотрительно, грозя
неприятным ведомственным разбирательством. Разве что таким образом под-
готавливался многоходовый вариант смены определенных лиц. 

Предположение второе: все же члены Совета формулировали свое решение
вопреки мнению капельмейстеров Императорских театров, опираясь на част-
ные мнения противников таковых и вступая тем самым в открытое противо-
стояние на стороне музыкантов нового направления. Версия, на наш взгляд,
сомнительная, но также не лишенная оснований. Есть ряд предпосылок к тому,
чтобы допустить: и Кейзер-фон-Нилькгейм, и члены Совета Главного управления
по делам печати могли быть лично знакомы и с музыкой Мусоргского, и с самим
композитором, и с теми, кто мог способствовать формированию у них понима-
ния художественных достоинств оперы. Так, известно, к примеру, что цензор
П.И. Фридберг86, примерно в это же время занимавшийся либретто оперы Рим-
ского-Корсакова «Псковитянка» и имевший по нему ряд возражений, «зазвал 
однажды вечером», как вспоминал Римский-Корсаков, его и Мусоргского «к себе
с просьбой сыграть и спеть ему второе действие, причем он им немало восхи-
щался»87. Речь идет именно о том втором действии, которое вызывало у него как
у цензора наибольшее количество вопросов. Вполне вероятно, что и Кейзер-фон-
Нилькгейм, и члены Совета Главного управления по делам печати имели анало-
гичную возможность. Но допустить, что они решились опираться на собственные
выводы, делая заключение о «несомненном музыкальном достоинстве» оперы,
сложно. Скорее всего в этом случае наличествовало влияние тех сторонников
композиторов-балакиревцев, чей социальный вес был настолько значителен, а
возможности влияния на происходящее в цензурном ведомстве настолько су-
щественны, что их «слово» перевесило «слово» капельмейстеров Императорских
театров. И это тоже возможно. И Кюи, и Римский-Корсаков, и Стасов имели до-
статочно сторонников, друзей, знакомых в высших чиновничьих кругах. 

Так, именно благодаря посредничеству Морского Министра Н.К. Крабе Рим-
ский-Корсаков сумел «добраться» до Великого князя Константина с просьбой о
содействии в получении разрешения на постановку на казенной сцене оперы
«Псковитянка»88.
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86 Петр Иванович Фридберг (1818—1887) – тайный советник, цензор драматических сочи-
нений. Помимо оперы «Псковитянка» цензурировал также пьесу В.А. Крылова «Богатыри». – См.
об этом: Мартынова С.С. [Комментарии] // А.П. Бородин. «Богатыри». Опера-фарс в пяти кар-
тинах… Цит. изд. С. 211.

87 Римский-Корсаков Н.А. Летопись моей музыкальной жизни… Цит. изд. С.98.
88 Римский-Корсаков Н.А. Летопись моей музыкальной жизни… Цит. изд. С.98—99.



Скорее всего существенную роль в формировании позитивного отношения
цензоров к опере Мусоргского мог сыграть Н.А. Лукашевич – человек с широ-
ким кругом интересов, находившийся в достаточно тесном контакте с С.А. Ге-
деоновым и имевший несомненную возможность влиять на то, как проходили в
цензурном ведомстве произведения, нужные Императорскому театру.

Николай Алексеевич Лукашевич (1821—1894) был человеком с чрез-
вычайно широким кругом интересов.

Начинал он как художник, верный ученик и последователь 
К.П. Брюллова. О степени приближенности Лукашевича к Брюллову 
говорит тот факт, что именно он и М.И. Железнов сопровождали боль-
ного Брюллова в его поездку на Мадейру.

À propos: Исследователям, занимающимся творчеством Брюллова,
удалось найти документы об этом путешествии89. Судя по сохранивше-
муся журналу регистрации, они прибыли в порт Фуншал 27 июня 
1849 года, на среднем полугрузовом (почтовом) судне Паташьо, в составе
32 пассажиров.

Здесь русские художники пробыли больше полутора лет, до конца
1850 года. Брюллов под влиянием прекрасного климата значительно по-
правил здоровье и увлеченно отдался работе.

В ряду произведений, написанных им на Мадейре, – «Прогулка».
Одним из героев этой картины, наряду с герцогом Лейтенбергским, 
Э. и Е.И. Мюссар, кн. П.Р. и кн. А.А. Багратион, М.И. Железновым и 
К.П. Брюлловым, стал Н.А. Лукашевич90. 

Пережив свой романтический период странствий и вернувшись в
Россию, Лукашевич оказался вовлечен в серьезную и кропотливую 
работу по каталогизации рисунков внутренних интерьеров Нового Эр-
митажа. Начатая еще при Николае I, работа заканчивалась уже при Алек-
сандре II.

Над видами интерьеров нового музея работали К.А. Ухтомский, 
Э.П. Гау и Л. Премацци, успев создать 49 акварелей, к которым позднее
был добавлен 50-й лист. Все они были переданы в Эрмитаж. Процедура
приемки соблюдалась неукоснительно и предполагала несколько этапов:
художник показывал свое произведение Императору, после его одобре-
ния очередной лист серии передавался в Придворную контору Импера-
торского двора, которая направляла акварель начальнику Второго
Отделения Эрмитажа Ф.А. Бруни для внесения ее в каталог оригиналь-
ных рисунков и присвоения определенного номера. Эту работу и было
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Заметки на
полях:
Главный гарде-
робмейстер 
Н.А. Лукашевич

89 Кто нашел картину Брюллова // Литературный театр // www.litteatr.ru. 
90 В 1850 году работа экспонировалась на выставке в Академии Художеств, вызвав к себе

несомненный интерес знатоков и любителей живописи.



поручено выполнять (после Б.В. Кене) Н.А. Лукашевичу, новому помощ-
нику начальника Второго Отделения Эрмитажа91.

Скорее всего именно в это время крепнут и развиваются товарище-
ские отношения Лукашевича и С.А. Гедеонова, нового директора Эрми-
тажа. И хотя между ними существовала несомненная сословная разница,
люди, увлеченные захватывающей музейной работой, вполне могли
найти друг с другом общий язык.

Видимо, это было действительно так, поскольку, вслед за Гедеоно-
вым Лукашевич также расширяет сферу своей деятельности и вместе 
со старшим коллегой принимает на себя одну из серьезных должностей
Императорского театра – должность главного гардеробмейстера (с 1868
года), сопряженную с колоссальной материальной ответственностью и
ежедневными, крайне хлопотными обязанностями.

À propos: Должность гардеробмейстера рассматривалась как одна из
важнейших в административной иерархии театрального руководства.
Уже в 1809 году, в Высочайше утвержденном штате Театральной дирек-
ции, чиновник «для закупки вещей и материалов» получал жалованье
чуть меньшее, чем помощник Директора по Репертуарному отделению
(1.000 рублей).

В Правилах же внутреннего управления Императорской театральной
дирекции (1827), Высочайше утвержденных и вошедших в Свод Зако-
нов Российской Империи, специально оговаривались должностные обя-
занности главного гардеробейстера, согласно с которыми именно он
«имеет полную ответственность за все находящиеся в гардеробе ко-
стюмы, платья и вещи, выдавая их ежедневно для спектаклей […] и по-
лучает обратно в гардероб […]»92.

Видимо, на то время Лукашевич действительно был одной из наибо-
лее удачных кандидатур на эту должность. Имевший несомненный 
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К.П. Брюллов. Прогулка. 1849.

91 Позднее акварели были исключены из каталога оригинальных рисунков и переданы на
хранение в личную библиотеку Императора. Только в 1922 году работы вернулись в основное 
собрание рисунков Эрмитажа.

92 Полное собрание законов Российской империи. Собр. 1. Т. 40, № 30335. СПб., 1830. – Цит.
по: Ушкарев А. История театрального дела в России (1756—1917). М., 2008. С. 101.



художественный вкус, тонкое и точное ощущение исторического стиля,
он обладал, к тому же, «музейной жилкой», позволявшей ему очень вни-
мательно относиться к любому артефакту сценического произведения. 

Как отмечал Римский-Корсаков, Лукашевич начинал «входить в силу
при Гедеонове» 93.

Судя по всему, Лукашевич, как ставленник Гедеонова, имел боль-
шую, хотя и не всегда официально закрепленную властную силу, позво-
лявшую ему решать массу сложнейших вопросов деятельности
Императорских театров.

Нильский вспоминал: «Вступив в управление театрами, Гедеонов
определил на службу в дирекцию эрмитажного чиновника Н.А. Лукаш-
вича, которому поручил заведывание театральным гардеробом и деко-
ративною частью. Впоследствии г. Лукашевичу пришлось играть
немаловажную роль в театральном управлении. Он быстро пошел по слу-
жебной стезе и завоевал себе самостоятельное место по хозяйственной
части, которая всегда пребывала под ведением управляющего конторой,
а немного позже, при директорствовании барона Кистера, заменил хво-
равшего Федорова, после смерти которого был назначен начальником ре-
пертуара. Не берусь разбирать и обсуждать деятельность г. Лукашевича,
но помню только одно, что для одних подчиненных, как, например, для
представителей оперной сцены, он был матерью, а для всех других –
мачехой. Дослужившись до генеральского чина и театральной реформы,
он уволился в отставку»94.

Можно предположить, что именно Лукашевич, «в то время еще живо
интересовавшийся участью новой русской оперы»95, в качестве свое-
образного посредника мог формировать представления Гедеонова о про-
исходящем в современном русском оперном искусстве, влияя, либо через
Директора Императорских театров, либо лично, и на позицию чиновни-
ков-цензоров. В том числе и в отношении судьбы оперы Мусоргского. 

Тем более что в эти годы Лукашевич был «близок к певице Ю.Ф. Пла-
тоновой и знаменитому О.А. Петрову; последние оба пользовались сим-
патией Л.И. Шестаковой; таким образом, – вспоминал Римский-
Корсаков, – устанавливалась некоторая связь между нашим кружком и
директором театров»96.

Стасов свидетельствовал, что в декабре 1872 года (уже после полу-
чения всех необходимых разрешений и поступления оперы Мусоргского
в репертуар Императорских театров) в доме Лукашевича шли репетиции
оперы «секретно (от дирекции)»97.

Замечание, брошенное критиком, дало основание поколениям, на-
строенным на волну секретной (подпольной) работы, истолковать это вы-
сказывание свидетельством протестной деятельности сторонников
Мусоргского, не согласных с решением театрального руководства и 
репетировавших оперу вопреки ему. Но, думается, что ни о каких про-
тестах здесь не могло было быть и речи хотя бы уже потому, что отрица-
тельного решения театрального руководства, как мы попытаемся
доказать в дальнейшем, не было.

Мусоргский же, в благодарность за усилия, приложенные Лукаше-
вичем к исполнению оперы на Императорской сцене, подарил ему в день
премьеры фотографию, сделанную в день первой репетиции спектакля,
снабдив ее дарственной надписью: «Николаю Алексеевичу Лукашевичу.
Крепко благодарный Модест Мусоргский в память оперы “Борис Году-
нов” 27 января 1874 г. Прямо с первой репетиции вот таким вдруг очу-
тился»98.
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93 Римский-Корсаков Н.А. Летопись моей музыкальной жизни… Цит. изд. С. 89.
94 Нильский А.А. Хроника закулисной жизни… Цит. изд. С. 77.
95 Стасов В.В. Модест Петрович Мусоргский. Биографический очерк… Цит. изд. С. 48. 
96 Римский-Корсаков Н.А. Летопись моей музыкальной жизни… Цит. изд. С. 89.
97 См.: Стасов В.В. Письма к родным. Т. 1. Ч. 1, 2. М., 1953. С. 98. – Цит. по: Орлова А. Труды

и дни М.П. Мусоргского… Цит. изд. С. 269.
98 Цит. по: Орлова А. Труды и дни М.П. Мусоргского… Цит. изд. С. 335.



Предположение третье и наиболее вероятное. Как и предполагалось ранее,
капельмейстеры Императорских театров кардинальным образом против включе-
ния оперы в репертуар не протестовали еще при первом ее показе. Спустя время
к этому добавились различного рода ходатайства и авторитетные заключения
близких к балакиревскому кружку музыкантов. Отсюда – уверенность сужде-
ний о «хорошей музыке» оперы «несомненного музыкального достоинства».

Единственным моментом, серьезно насторожившим цензуру и вынудившим
признать неправомочность принятия решения на уровне Совета, было недопу-
стимое, согласно существующим ограничениям, появление на сцене царя.

À propos: Проблема воплощения образа верховной власти России в
Императорских оперных театрах была одной из наиболее острых для цен-
зуры. Формально и в 1870-х годах продолжал действовать принятый в
1837 году запрет на выведение на сцену русских царей и членов Авгу-
стейшей фамилии, прежде всего представителей дома Романовых, а
также царствующих особ до дома Романовых. В драматическом театре
внесение пьес в обход данного запрета было принято давно. В оперном
театре это происходило значительно реже. Однако происходило, и уже 
к последней четверти XIX столетия в истории русского оперного театра
накопился ряд прецедентов, на которые можно было ссылаться, подго-
тавливая позитивное для автора и исполнителей решение. Однако при-
нимать его и ставить точку в рассмотрении этого вопроса конкретно по
каждой опере мог только Император.

Именно потому Совет Главного управления по делам печати, не приняв
окончательного решения, представил дело «на благоусмотрение» министра Ти-
машева с тем, чтобы тот взял на себя ходатайство «о Высочайшем разрешении
на постановку».

Как известно, Тимашев, завизировав протокол решения Совета админи-
стративным: «согласен», передал дело Лонгинову.

Лонгинов же решился лично выразить мнение об уместности и возможно-
сти постановки оперы на казенной сцене и подписал «всеподданнейший доклад»
«О дозволении к представлению оперы “Борис Годунов”», который и лег на стол
к Александру II. 

В докладе содержалась просьба разрешить оперу к представлению, по-
скольку в ней выведен на сцену царь до царствования дома Романовых. При
этом подчеркивалось, что «содержание этой оперы заимствовано из драмы Пуш-
кина того же наименования, с сохранением некоторых ее сцен и стихов, но с
устранением вообще выводимого в ней духовного элемента; так напр., в опере
на сцене не появляются ни патриарх, ни игумен. – В цензурном отношении на-
стоящая опера не представляет никаких затруднений, в художественном же от-
личается несомненными музыкальными достоинствами, по свидетельству
специалистов музыки. – Во внимание к сему, руководствуясь последовавшими
уже высочайшими разрешениями на постановку подобных же опер: “Руслан и
Людмила”, “Куликовская битва”, “Рогнеда” и “Псковитянка” и в видах поощрения
авторов к составлению опер исторического содержания, я, согласно заключе-
нию совета Главного управления по делам печати, полагал бы возможным 
в настоящее время разрешить постановку на сцене оперы “Борис Годунов”»99.

И вновь в докладе Лонгинова обращают на себя внимание те аргументы, 
к которым он прибегает в надежде повлиять на принятие окончательного и по-
зитивного решения.

Первый, уже знакомый: сочинение имеет «несомненные музыкальные 
достоинства». На этот раз утверждение дается со вполне определенной ссылкой
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ского… Цит. изд. С. 246—247.



на некие авторитетные мнения – свидетельства
«специалистов музыки». Кто были те «специалисты
музыки», которые смогли засвидетельствовать несо-
мненные достоинства оперы в глазах Лонгинова, чье
мнение могло стать для него вполне веским основа-
нием для того, чтобы донести его Императору,
каким образом готовились эти свидетельства, како-
вой была форма их конкретного проявления, пока
установить не удалось. 

Второй аргумент – апелляция к вполне конкрет-
ным оперным образцам, уже получившим Высочай-
шее разрешение на исполнение, несмотря на
существовавший запрет 1837 года. В их числе, – на-
званные Лонгиновым оперы Глинки, Рубинштейна,
Серова и Римского-Корсакова, принятые 
в репертуар Императорских театров, несмотря на
очевидное нарушение положений запрета. А это
свидетельствует о том, что и сам Лонгинов, и те, кто
готовил его доклад, хорошо знали порученное им
дело.

Судя по всему, документ был составлен долж-
ным образом, и приведенные в нем аргументы ока-
зались весьма убедительными. 

Пятого апреля 1872 года, менее чем через месяц после рассмотрения оперы
Советом Главного управления по делам печати, Александр II (находясь в Лива-
дии) на докладе об опере «Борис Годунов» наложил резолюцию: «со-ъ» (согла-
сен)100.

Уже 10 апреля директор Департамента общих дел Министерства внутрен-
них дел отправил в драматическую цензуру копию утвержденного Александром
II доклада по Главному управлению по делам «О разрешении к представлению
оперы “Борис Годунов”»101. 

Таким образом, весь круг бюрократических цензурных согласований в от-
ношении оперы Мусоргского «Борис Годунов» был пройден за 29 дней. Именно
за этот период либретто оперы прошло все цензурные инстанции, от драмати-
ческого цензора до Императора. И все, кто оказался в той или иной мере при-
частен к его судьбе, отнеслись к произведению с заинтересованным вниманием.
Никаких проволочек и отказов на данной стадии согласования не было. Высо-
чайшее разрешение на сценическое использование сочинения было получено
практически сразу и без каких бы то ни было замечаний.

Попутно отметим еще один нюанс. 
Весь ход цензурного рассмотрения либретто оперы, вмешательство в реше-

ние возникающих здесь вопросов Министра Императорского двора, Начальника
Главного управления по делам печати и лично Императора дает основание те-
перь уже с полной уверенностью утверждать: при первом рассмотрении оперы
в 1870—1871 году либретто цензурой не рассматривалось. И дело не в том, что
до сих пор не было обнаружено никаких ссылок на официальное цензурное за-
ключение по либретто до 1872 года. Есть, как представляется, не менее веский
аргумент в пользу данного предположения: нелепо было бы ожидать, чтобы Алек-
сандр II дважды обращался к одному и тому же тексту, дважды визируя посту-
пившие по нему предложения. А это еще раз свидетельствует в пользу версии о
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том, что первоначально сочинение если и планировалось провести на казенную
сцену, то «полуофициальным», скорее всего «бенефисным» путем.

И еще. С момента подачи сочинения Мусоргского в цензуру вокруг него во
всех официальных бумагах все время витает флёр художественной значитель-
ности. Фактически все цензурные инстанции сочли необходимым упомянуть о
серьезных музыкальных достоинствах произведения, ссылаясь на мнения спе-
циалистов, эти достоинства подтверждавшие. А это значит, что к тому времени
в высших кругах уже сложилась определенная репутация сочинения, совпа-
дающая (что бывает в России крайне редко) с той, которой произведение поль-
зовалось в глазах многих представителей художественного мира.

*  *  *

Через две недели после окончательного разрешения всех цензурных вопро-
сов, 29 апреля 1872 года, опера Мусоргского уже рассматривалась на заседании
Театрально-литературного комитета. Судя по всему, в личном показе компози-
тора102. Скорее всего это и было повторное рассмотрение сочинения, в котором
допускался показ только измененных (введенных) сцен, эпизодов, фрагментов и
которое на этот раз проводилось официальной институцией, Театрально-лите-
ратурным комитетом, согласно утвержденным правилам.

Театрально-литературный комитет, учрежденный в год подготовки
празднования столетия Императорских театров (1855), изначально мыс-
лился как инстанция, предназначенная для отбора среди пьес, предла-
гаемых для исполнения в дни юбилея и приуроченных к нему, лучших103.

Первоначально предполагалось, что деятельность Театрально-лите-
ратурного комитета будет краткосрочной. Но он остался в театральной
практике, обретя немалый вес в решении репертуарных вопросов104. 

Утверждавшийся как совещательный орган, Театрально-литератур-
ный комитет вполне мог бы при определенных обстоятельствах начать
со временем влиять на репертуарную стратегию Императорских театров.
Но из этой затеи фактически ничего не получилось. На практике члены
Комитета могли лишь отбирать сочинения, достойные для рассмотрения
Дирекцией и лично Директором, который и принимал окончательное 
решение.

Отстаивать самостоятельность члены Комитета могли в другом: со-
гласно полномочиям, они имели право отказать автору в возможности
включения его сочинения в разряд одобряемых к постановке, что на-
страивало комитетчиков на исполнение неких цензурирующих функций.
При сохранении официальных инстанций, цензурирующих тексты теат-
ральных произведений, подобная настроенность выглядела более чем
странно. Однако являлась неоспоримым фактом театрального бытия.

Чем далее развивалась деятельность Театрально-литературного ко-
митета, тем более ощутимым становился в его работе «цензурный крен»,
сладить с которым оказывалась не в силах ни театральная администра-
ция, ни авторы, ни театральная общественность.
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102 24 апреля 1872 года, за пять дней до назначенного срока проведения собрания Комитета,
Мусоргский обращается к Балакиреву с просьбой передать ему «для показки в комитете» «пар-
титуру Полонеза» из «Бориса Годунова». – М.П. Мусоргский – М.А. Балакиреву. Петербург, 
24 апреля 1872 года // М.П. Мусоргский. Письма… Цит. изд. С. 99. 

103 Год учреждения комитета был вторым годом царствования Императора Александра II, и
юбилейная дата совпала с торжественной коронацией в Москве. Поэтому само празднование
100-летия театра было отложено на 30 августа 1856 года.

104 В значительной степени тому поспособствовал Министр Императорского двора, граф 
В.Ф. Адлерберг, который в 1856 году настоял, чтобы деятельность Театрально-литературного ко-
митета была продолжена. Только с его помощью можно будет, как виделось в ту пору, исключить
из репертуара плохие пьесы, строго и взыскательно отбирать пьесы хорошие, соответствующие
современному направлению театрального искусства.



Уже через несколько лет после создания Театрально-литературного
комитета А.Н. Островский с тревогой писал: «[…] Комитет просто не на-
ходит пьесу достойной постановки на сцену, иногда даже не объясняя
причин […]. Часто пропускаются вещи совершенно пошлые, и, напротив,
запрещаются пьесы, помещенные в лучших журналах и уже признанные
образованным большинством хорошими»105. 

«Мое […] мнение, – резюмировал Островский, – что комитет, при на-
стоящем положении драматической литературы, никакой видимой
пользы не приносит. Он вреден уже тем, что, составляя лишнюю 
инстанцию, представляет лишнюю задержку в постановке […]»106.

Долгое время Театрально-литературный комитет рассматривал 
и драматические, и оперные произведения. На обсуждение последних 
в круг драматургов и артистов приглашались музыканты. В результате
состав Комитета (два отделения по семь человек) расширялся. Как пра-
вило, такими приглашенными экспертами являлись капельмейстеры 
оркестров.

Со временем, уже во второй половине 1870-х годов, в недрах Теат-
рально-литературного комитета начинает формироваться специальный
Оперный комитет, наделенный теми же функциями, что и Театрально-
литературный, но состоящий из музыкантов. Анализ деятельности этого
комитета – самостоятельная и к тому же явно выходящая за пределы 
интересующего нас периода тема.

Тем не менее отметим: видимо, начало формированию такого Опер-
ного комитета было положено в 1874 году, когда по решению Русского
Музыкального общества, в память А.Н. Серова, скоропостижно скончав-
шегося в разгар работы над оперой «Черевички», был объявлен конкурс
на создание одноименного произведения по тому же либретто. Согласно
условиям конкурса, опера, получившая первое место, должна была быть
включена в репертуар Мариинского театра. Как известно, для принятия
справедливого профессионального решения был создан специальный 
Комитет в составе М.П. Азанчевского, Г.А. Лароша, Э.Ф. Направника,
Н.А. Римского-Корсакова, А.Г. Рубинштейна, Ф.М. Толстого и Н.И. За-
рембы (представившего письменное заключение). На заседании этого 
комитета 16 октября 1875 года был вынесен окончательный вердикт107.

Годом позднее, в 1875-м, Дирекция Императорских театров собрала
специальный Комитет для рассмотрения оперы Кюи «Анжело». На этот
раз в числе приглашенных были Азанчевский, Ларош, Римский-Корса-
ков, А.С. Фаминцын и Мусоргский. Комитет принял по опере Кюи еди-
ногласное позитивное решение.

Чаще всего заключение музыкантов предшествовало официальному
вердикту Театрально-литературного комитета. С годами, по мере осо-
знания ведущей роли музыки в оперном произведении, именно такая
последовательность становилась предпочтительнее, и члены комитета 
Театрально-литературного в этом случае лишь шли за своими коллегами
из «музыкального цеха». 

Положение значительно усложнилось после официального введения
Оперного комитета, получившего право самостоятельного принятия кон-
сультативного (для Директора) решения.

Разногласия и противоречия, возникающие среди членов Оперного
комитета и членов Театрально-литературного комитета, побудили 
вернуться к старой практике: сочинение первоначально («в приватном
порядке») рассматривалось первым капельмейстером или лично Дирек-
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105 Б/п [Островский А.Н.] Обстоятельства, препятствующие развитию драматического ис-
кусства в России // Северная пчела. 1863. № 31. 1 февраля. – Цит. по: Островский А.Н.
Полн.собр.соч. Т. XII. Статьи о театре. Записки. Речи. 1859—1886 / Сост. тома Г.И. Владыкин.
Подготовка текста и комментарии К.Д. Муратовой. М., 1952. С.17.

106 Б/п [Островский А.Н.] Обстоятельства, препятствующие развитию драматического ис-
кусства в России… Цит. изд. С. 19.

107 Победившей стала, как известно, опера Чайковского, за которую проголосовало шесть
членов комитета. Один (Ф.М. Толстой) остался «при особом мнении». Премьера оперы Чайков-
ского состоялась 24 ноября 1876 года.



тором Императорских театров, чтобы понять в принципе, каковы его ху-
дожественные достоинства. Затем проходило все официальные инстан-
ции – цензуру, Оперный комитет, Театрально-литературный комитет – и
вновь попадало к Директору, который и принимал окончательное реше-
ние о сроках постановки произведения.

В составе Театрально-литературного комитета, рассматривавшего оперу Му-
соргского в 1872 году, были П.И. Юркевич (Председатель), И.А. Манн (помощник
Председателя), П.С. Федоров, члены-литераторы А.П. Милюков и А.Н. Майков, 
а также члены-артисты: П.И. Зубров и А.А. Яблочкин108, – те самые Зубров и Яб-
лочкин, которые в 1870 году участвовали в постановке трагедии Пушкина
«Борис Годунов» на сцене Мариинского театра.

Удивляет только одно: почему на это собрание, учитывая то, что в повестке
дня стояло рассмотрение оперы, не был приглашен никто из музыкантов? По-
чему обычное в таких случаях расширение состава за счет экспертов было от-
менено?

И вновь, не имея четкого, документированного ответа на этот вопрос, мы
вынуждены уходить в область предположений.

Не исключено, что, члены Театрально-литературного комитета сочли воз-
можным собраться без коллег-музыкантов, поскольку их мнение им было из-
вестно.

Возможно также, что репутация сочинения как обладающего несомненными
музыкальными достоинствами, была к тому времени столь прочна и столь бес-
спорна, что обсуждать этот вопрос попросту уже не имело смысла.

Возможен и еще один вариант ответа. Опера Мусоргского рассматривалась
уже как сценический текст, сильные и слабые стороны которого и предстояло 
обсуждать членам Театрально-литературного комитета.

Решение членов Театрально-литературного комитета было однозначным:
оперу поддержать и «одобрить к представлению»109. Запись о решении под
№ 2602 была сделана, согласно установленному правилу, в «Реестре пьесам,
представленным авторами и переводчиками в дирекцию императорских теат-
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108 Петр Ильич Юркевич (?—1884) – драматург, председатель Театрально-литературного ко-
митета, автор многих статей, повестей и пьес. Был знаком с Глинкой, о чем рассказал в публи-
кации «Из воспоминаний петербургского старожила» (Исторический Вестник. 1882. Кн. 10).

Ипполит Александрович Манн (1823—1894) – драматург и музыкальный критик, автор
комедий и водевилей.

Александр Петрович Милюков (1817—1897) – писатель, историк, автор (совместно с Вс.
Костомаровым) «Истории литературы древнего и нового мира» (1862). Был причастен к делу М.В.
Петрашевского, но от суда освобожден.

Аполлон Николаевич Майков (1821—1897) – поэт, член-корреспондент Петербургской Ака-
демии наук (1853), статский советник, внук Директора Императорских театров А.А. Майкова.
Встречался и общался с Белинским, Тургеневым, Некрасовым. Автор стихотворных произведе-
ний, драматических поэм, лирических драм, стихотворного перевода «Слова о полку Игореве».
Ряд стихотворений Майкова был положен на музыку Римским-Корсаковым, Чайковским и др.

Петр Иванович Зубров (1822—1873) – артист Императорских театров, автор ряда ориги-
нальных и переводных пьес. На сцену был принят в 1850 году. В отставку подал в 1873 году.

Александр Александрович Яблочкин (1821—1895) – артист Императорских театров, актер,
режиссер, автор ряда пьес и переводов европейских водевилей, отец выдающейся русской ак-
трисы А.А. Яблочкиной. Начинал профессиональную деятельность как учащийся Театрального
училища по классу вокала. Впоследствии перешел на драматическое отделение. С 1868 года стал
главным режиссером Александринского театра. В сезон 1879/1880 года был режиссером Одес-
ского театра. Ставил также спектакли в московском Театре Корша, в Театре Лентовского, ант-
репризе Сетова, являлся одним из инициаторов введения жанра оперетты на Александринскую
сцену.

109 «Театрально-литературный комитет […] одобрил к представлению оперу М. “Борис Году-
нов”». – Журнал № 7 Театрально-литературного комитета, ЦГИАЛ, ф. 497, оп. 4, ед.хр. 3270, 
л. 85 и 85 об. – Цит. по: Орлова А. Труды и дни М.П. Мусоргского… Цит. изд. С. 249.



ров» и гласила: «Борис Годунов, опера в пяти действиях М. Мусоргского (состав-
лена по Пушкину и Карамзину). Одобрена 29-го апреля 1872 г. Ценсурована»110.

Уже 6 мая в Мариинском театре проходит вечернее заседание «по поводу
“Бориса Годунова”»111.

В многочисленных исследованиях именно это собрание часто оценивается
как повторное рассмотрение оперы Мусоргского музыкантами, завершившееся
таким же, как и прежде, категорическим отказом. Но скорее всего это не так.
Допустить, что сочинение, пропущенное цензурой и лично Императором, одоб-
ренное Театрально-литературным комитетом, будет отклонено на заседании му-
зыкантов, и именно это решение будет иметь определяющее значение для
судьбы сочинения, – означает допустить небывалое прежде и немыслимое с
точки зрения здравого смысла. Скорее на заседании 6 мая 1872 года, в присут-
ствии Мусоргского и с его непосредственным участием, музыканты оговаривали
черновую разметку исполнителей, стараясь, как это и было принято в театраль-
ной практике, раздать им партии заранее с тем, чтобы за лето у певцов была
возможность их подготовить. Одновременно здесь же могли рассматриваться
различного рода профессиональные детали, связанные с анализом измененного
Мусоргским оперного текста.

Таким образом, факты, высказывания, комментарии и воспоминания
людей, оказавшихся так или иначе связанных с историей включения оперы Му-
соргского в репертуар Императорских театров, говорят о следующем. 

1. Опера Мусоргского, повторно поданная к рассмотрению в 1872 году, была
незамедлительно передана в цензурирующие инстанции и, одновременно, под-
готовлена для обсуждения в Театрально-литературном комитете.

2. Либретто оперы благополучно прошло цензуру, было поддержано и одоб-
рено к представлению на казенной сцене за личной подписью Императора Алек-
сандра II.

3. Все стадии получения цензурного дозволения опера Мусоргского прохо-
дила, как сочинение, представляющее несомненную музыкальную ценность, что,
усилиями цензора, начальника Главного управления по делам печати и Мини-
стра внутренних дел, было доведено до Императора.

4. Сочинение было обсуждено всеми членами Театрально-литературного ко-
митета, поддержано и одобрено к представлению.

5. Никакого повторного отклонения произведения от представления на
сцене не было.

Таким образом, опера была принята в репертуар Императорских театров за
53 дня, не встречая никакого сопротивления ни на одном этапе решения дела.

*  *  *

И лишь на пути оперы «Борис Годунов» к сценическому воплощению дей-
ствительно появляются препоны. Хотя все зависит от того, как эти препоны ин-
терпретировать и на что настраиваться.

И драматургам, и композиторам, сотрудничавшим с Императорскими теат-
рами, было хорошо известно: включение произведения в репертуар еще не озна-
чает его незамедлительной постановки. В ряде случаев сочинение ожидало
своего часа по нескольку лет, так как больше, чем на две или три премьеры в год
(особенно если это были премьеры оперные) Императорские театры уже в сере-
дине столетия решались крайне редко.
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Помимо того, решения Театрально-литературного комитета имели, согласно
Положению, рекомендательный характер. По сути, комитет формировал 
«репертуарный портфель» Императорских театров, оставляя выбор конкретных
сочинений лично за Директором, на которого, конечно, очень часто оказывали
давление, стараясь убедить его в приоритетности интересов того или иного 
автора.

Любопытный тому пример – строки из письма Чайковского от 15 ноября
1872 года, то есть примерно того же периода, когда в Дирекцию Император-
ских театров после всех согласований поступила опера Мусоргского.

Обиженный проволочками с постановкой «Опричника», композитор заме-
чал: «Что касается лично меня, то, по правде сказать, я один только интерес
имею в жизни: это мои композиторские успехи. Нельзя сказать, чтобы в этом
отношении я был особенно избалован. Пример: в одно и то же время представ-
ляют в дирекцию театров свои оперы два композитора: Фаминицын – “Сарда-
напала” и я – “Опричника”. Фаминицын всеми признается за совершенно
бездарного человека; про меня пишут и говорят, что я даровит. Однако же опера
Фаминицына уже принята на сцену, а участь моей совершенно неизвестна, и
есть много данных, что она так же точно канет в Лету, как и “Ундина”»112.

Театральная администрация, а в ее лице и история, распорядилась, как из-
вестно, иначе: опера Чайковского была поставлена через два года после того,
как она поступила в Дирекцию, в 1874 году (примерно тот же период ожидания,
что в конечном счете и у Мусоргского). Опера А.С. Фаминцына, – через три года,
в 1875-м. Спектакль оказался неудачным и вскоре был снят.

Так что неспешность действий театральной администрации была фактиче-
ски постоянной, и при решении очередности постановки сочинений, находя-
щихся в «репертуарном портфеле» Дирекции, личные связи, интересы, амбиции
начинали играть едва ли не первостепенную роль. 

Сказалось это и на судьбе «Бориса Годунова».
В протежировании интересов различных сторон, спорах, интригах, распрях

между исполнителями, стремившимися по вполне понятным причинам опере-
дить Дирекцию и, прежде, чем опера будет поставлена как «плановое» репер-
туарное произведение, включить в свой бенефис сцены из нее, прошла первая
половина сезона 1872/1873 года.

И лишь 5 февраля 1873 года на сцене Мариинского театра состоялся показ
трех сцен из оперы Мусоргского «Борис Годунов». Действительно в бенефис, –
бенефис артиста Императорских театров, главного режиссера Мариинского 
театра Г.П. Кондратьева.

Афиша спектакля гласила: «На Мариинском театре […] в пользу главного 
режиссера Кондратьева в 1-й раз сцены из оперы: “Борис Годунов” (по Пушкину
и Карамзину). Музыка Мусоргского. Декорации: Корчма и уборная Мнишек 
г. Андреева, по рисунку г. Шишкова, сад г. Бочарова». Исполнители: Самозва-
нец – Ф.П. Комиссаржевский, Варлаам – О.А. Петров, Мисаил – Васильев 2, 
пристав – М.И. Сариотти, хозяйка корчмы – Д.М. Леонова; Марина Мнишек –
Ю.Ф. Платонова, Рангони – О.О. Палечек, старый пан – Кшесинский»113. 

Одновременно в бенефис Кондратьева были включены II действие оперы 
Р. Вагнера «Лоэнгрин» и 1-я картина II действия оперы К. М. Вебера «Вольный
стрелок».
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Исследователи неоднократно возвращались к
факту исполнения в бенефис Г.П. Кондратьева
трех сцен «Бориса Годунова» («В корчме», «Убор-
ная Мнишек» и «Ночь, сад, фонтан»), справедливо
подчеркивая значимость этого события для исто-
рии русского музыкального театра.

Но фактически никогда не рассматривали
сам бенефис с точки зрения имманентных зако-
нов организации театрального вечера, который,
в идеале, должен был иметь свою драматургию, а
его общая композиция должна была определяться
в соответствии с определенной творческой зада-
чей. Особенно это было значимо тогда, когда сам
бенефициант, лишенный возможности выходить
на сцену как исполнитель, мог проявить себя
лишь создателем определенной сценической це-
лостности предлагаемого представления.

К 1873 году Г.П. Кондратьев (1834–1905) уже
успел освоиться в новой должности. Сменив на
посту главного режиссера русской оперы И.Я. Се-
това, он постепенно вводил свой стиль руковод-
ства труппой. Современники отзывались о нем,
как о «человеке с тактом», склонном к компро-
миссам, умеющим найти общий язык с разными
людьми114. Сам же он, всей душой преданный вокальному искусству,
певец с большим стажем, хорошей итальянской школой и устойчивой
сценической репутацией, с сомнениями принял новую должность, пред-
ложенную С.А. Гедеоновым. По существу, его уговорил О.А. Петров и со-
братья по занятиям в Италии – Ф.П. Комиссаржевский и М.И. Сариотти.
Уговорили, как показало время, не зря: Кондратьев оставался в должно-
сти главного режиссера русской оперы почти 30 лет, вплоть до 1900 года. 

С оперой Мусоргского Кондратьев был безусловно хорошо знаком
еще с 1870 года. Напомним, именно он вместе с Э.Ф. Направником в свое
время принес Л.И. Шестаковой известие о том, какие пожелания выдви-
гают к Мусоргскому театральные музыканты для того, чтобы опера была
включена в репертуар.

Бенефис 1873 года (следует отметить, что таких бенефисов, связан-
ных с оперой Мусоргского, у Кондратьева было два – 5 февраля 1873 года
и 3 февраля 1874 года, когда опера давалась целиком) был для Г.П. Кон-
дратьева чрезвычайно важен по многим причинам. И настойчиво 
подчеркиваемая Стасовым сугубо материальная выгода была лишь одной
из них. 

В.В. Стасов полагал, по всей вероятности со слов Ю.Ф. Платоновой,
что «все» для постановки сцен сделала сама певица. «Кондратьев же тогда
еще никакого влияния не имел и перед Лукашевичем и Направником и
пикнуть не смел. Но так как “Борис” […] был предметом тогдашних раз-
говоров, то Кондратьев […] вымолил и выклянчил себе позволение дать
оттуда три сцены, которые действительно принесли ему изрядные деньги
в бенефис. Конечно, тут заслуги никакой не было, а только дело карман-
ное. До музыки “Бориса” Кондратьеву […] не было никакого дела»115. 

À propos: «Дело карманное» оказалось для Кондратьева в тот бенефис
не таким уж и прибыльным. Несмотря на то, что «Борис Годунов» дей-
ствительно был «предметом разговоров» (Стасов), несмотря на обильную
прессу до и сразу после бенефиса, на то, что в день спектакля на афише
красовалось заветное: «билеты проданы», сбор от спектакля 5 февраля
составил 1.484 руб. 25 коп.116. Сумма эта поразительно мала. Тот гигант-
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ский успех, о котором писали сторонники Мусоргского, видимо, в значи-
тельной степени был успехом скорее психологическим. Разность же
между достаточно скромной суммой, поступившей в кассу, и полным ан-
шлагом в зале может быть объяснима достаточно просто: многие в тот
день пришли в Императорский театр по приглашениям исполнителей,
театральной администрации, самого бенефицианта и в этом случае поль-
зовались, скорее всего, контрамарками.

И впоследствии финансовая прибыльность спектакля оставалась 
сомнительной. Так, сумма сборов на премьере оперы целиком, в бенефис
Ю.Ф. Платоновой (1874), составила немногим больше сбора Кондрать-
ева – 1.888 руб. 75 коп.117 Показательно, что во второй бенефис Кон-
дратьева (второе представление оперы) сумма сбора составила те же
1.888 руб. 75 коп.118.

Чтобы представить себе объективную значимость доходов, посту-
павших театру и бенефицианту от первых постановок сцен «Бориса Го-
дунова» и оперы в целом, достаточно сравнить вышеприведенные цифры
с величиной сборов при бенефисе Д.М. Леоновой, в котором была впер-
вые исполнена, к примеру, опера Кюи «Вильям Ратклифф». Тогда, в 
1869 году, спектакль принес театру и бенефициантке 2.303 руб. 75 коп.,
а в бенефис Мельникова, когда состоялась премьера оперы Кюи «Анд-
жело» (1876), сбор составил 2.202 руб. 70 коп.119. Вообще спектакли 
«Бориса Годунова» стали успешными в материальном смысле лишь 
месяцы спустя.

Свой бенефис Кондратьев явно старался выстроить и компози-
ционно, и стратегически. Судя по всему, он действительно хотел найти
компромисс между различными музыкальными традициями на оперной
сцене, совместив в единое целое то, что до него воспринималось как не-
совместимое.

С одной стороны, он предложил публике II действие «Лоэнгрина» Ваг-
нера. Быть может, в этом и была своеобразная дань признательности
И.Я. Сетову – предшественнику и коллеге120. Но значительно заметнее,
особенно по контрасту со сценами из «Бориса Годунова», собравшими
определенным образом настроенную публику, было стремление заинте-
ресовать слушателей и с иными эстетическими взглядами. Тех, кто, во-
преки позиции балакиревцев, явно не спешил выразить вагнеровской
опере свое «полное презрение» – как напишет впоследствии Римский-Кор-
саков, вспоминая об эстетических воззрениях своих коллег в ту пору.

С другой стороны, частью бенефисного вечера Кондратьева, адресо-
ванной широкой публике, стал «Вольный стрелок» Вебера – сочинение
«примитивное» с точки зрения формирующейся партии русских вагне-
рианцев и «устаревшее» (хотя и имеющее несомненные достоинства)
с точки зрения балакиревцев. 

И, конечно, сенсация вечера – три сцены из «Бориса Годунова».
Выбирались ли они в непосредственном контакте с Мусоргским или

Кондратьев был здесь самостоятелен, – неизвестно. Показательно лишь,
что из трех исполненных сцен две – те самые сцены, которые отсутство-
вали в первой редакции оперы и были включены во вторую редакцию
именно по совету собравшихся тогда капельмейстеров.

À propos: В Автобиографической записке, составленной Мусоргским
в Ораниенбауме в июне 1880 года, отмечалось: «[…] было решено поста-
вить на сцене 3 картины […] оперы, хотя сама опера незадолго до этого
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была забракована театральной дирекцией. При участии знаменитой ар-
тистки Д. Леоновой опера, вынесенная на плечах вышеназванных арти-
стов (Петрова, Платоновой, Комиссаржевского – С. Л.), дана была,
наконец, на сцене целиком при потрясающем успехе. Впечатление на
публику, артистов и оркестр было поражающее. Успех [оперы] первой
оперы был полным торжеством автора».

В NB к французскому тексту документа121 рукою Мусоргского при-
писано: «[Вот почему Мусоргский был принят в семье Петровых (знаме-
нитых русских артистов); семья Петровых дала в высокой степени
правильное и откровенное направление начинающему композитору]»122.

Сопоставление фактов и официальных документов с воспомина-
ниями Мусоргского вынуждает предположить, что композитор мог оши-
баться не столько в представлениях о деталях события шестилетней
давности, сколько в интерпретации таковых. Хотя, как установили 
исследователи, есть основания сомневаться и в полной фактической 
достоверности упоминаемых в Автобиографической записке событий123.
Потому, к данному свидетельству Мусоргского следует относиться с 
известной осторожностью.

Еще одной бенефицианткой, претендовавшей на включение сцен из оперы
Мусоргского в свой вечер, была Д.М. Леонова. Сама певица вспоминала о собы-
тиях, предшествовавших ее бенефису, сбивчиво и экзальтированно, видя, спу-
стя годы, во всем происшедшем козни своих коллег по сцене. Как бы то ни было,
объявленные на 9 февраля (4 дня спустя после бенефиса Кондратьева) сцены из
«Бориса Годунова» (на этот раз две – «В корчме» и «Уборная Мнишек») исполнены
не были124.
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рович Мусоргский. Литературное наследие / Сост. А.А. Орлова и М.С. Пекелис. Под общ. ред.
М.С. Пекелиса. М.,1971. С. 360.
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И вновь – проволочки, интриги, соперничество за возможность включить в
свой бенефис сцены или исполнить спектакль целиком. В итоге несомненный
перевес остался за Ю.Ф. Платоновой, о направленных усилиях которой она сама
писала впоследствии так много, велеречиво и амбициозно. Хотя и не совсем
точно.

Наконец, решение было принято. Осенью Гедеонов дал распоряжение о под-
готовке к постановке оперы. С 20 декабря 1873 года начинаются репетиции
оперы под руководством Направника. 

А примерно за неделю до спектакля Мусоргский и Платонова, бенефици-
антка планируемого вечера, оформляют, согласно существующему положению,
все необходимые для этого документы. 

Композитор подает Прошение о «принятии в Дирекцию императорских те-
атров на условиях поспектакльной платы сочиненную […] оперу в 5-ти действиях
“Борис Годунов”»125.

Прошение на имя Гедеонова подает и Платонова: «Имею честь просить Ваше
превосходительство, о разрешении мне в бенефис первое представление оперы
“Борис Годунов”»126.

И, завершая административную процедуру, Федоров подает Докладную за-
писку Директору Императорских театров Гедеонову: «Г. Мусоргский просит о
принятии в Дирекцию императорских театров на условиях поспектакльной
платы, сочиненной им оперы в пяти действиях под названием “Борис Годунов”;
а певица русской оперной труппы г-жа Платонова испрашивает дозволения дать
первое представление этой оперы в свой бенефис. – Представляя о сем на бла-
гоусмотрение и разрешение Вашего превосходительства, имею честь донесть,
что либретто означенной оперы одобрено для сцены Театрально-литературным
комитетом и цензурою, и что, по положению о вознаграждении авторов и пере-
водчиков, опера эта принадлежит к первому классу, дающему г-ну Мусоргскому
право на получение за оную десятой части поспектакльной платы из двух тре-
тей сбора. Начальник репертуарной части П. Федоров. 20 января 1874 г.».

Гедеонов визирует Докладную: «согласен» и, судя по сохранившейся на до-
кументе помете: «Бухгалтерии», передает дело к исполнению127.

Премьера оперы «Борис Годунов» состоялась 27 января 1874 года в Мари-
инском театре, в бенефис Платоновой, менее чем через два года после решения
Театрально-литературного комитета.

Первым в партии Бориса Годунова на казенную сцену вышел И.А. Мельни-
ков.

М.П. Мусоргскому причиталось за спектакль 125 руб. 91 коп.128
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125 Прошение об опере «Борис Годунов». Петербург, между 18 и 20 января 1874 года. ЦМБ,
отд. VII 5, М. 917, инв. 26 089, л. 9. – Цит. по: Орлова А. Труды и дни М.П. Мусоргского… Цит. изд.
С. 274.

126 Дело СПб. Конторы имп. театров. Репертуарное отделение. – ЦМБ Отд. VII 5, М. 917, инв.
№ 26089, л. 10. – Цит. по: Орлова А. Труды и дни М.П. Мусоргского… Цит. изд. С. 274.

127 Дело СПб. Конторы имп. театров. Репертуарное отделение. – ЦМБ Отд. VII 5, М. 917, инв.
№ 26089, л. 11. – Цит. по: Орлова А. Труды и дни М.П. Мусоргского… Цит. изд. С. 274.

128 Эта сумма – и есть 10% авторского гонорара от 2/3 сбора со спектакля, полагающиеся
композитору, отдававшему, как Мусоргский, свое произведение на условиях поспектакльной
оплаты. Единственное, что на сегодняшний день не удалось установить – смог ли Мусоргский по-
лучить эту сумму уже после первого спектакля в бенефис Платоновой: обычно за бенефисный
вечер автор поставленного произведения вознаграждения не получал. Но, учитывая, что не-
сколькими месяцами ранее опера фрагментарно уже была показана на сцене, возможно гонорар
композитору был все же выписан. 



IV

Завершая рассмотрение обстоятельств подготовки оперы Мусоргского к по-
становке, невозможно обойти стороной сам собой напрашивающийся вопрос:
если путь сочинения в репертуар Императорских театров в целом мало откло-
нялся от официально принятого; если участники всех этапов проведения оперы
на казенную сцену оставались достаточно благожелательными к композитору и
его творению, то почему возникла, прочно укоренившись в сознании потомков,
мысль о противодействии цензуры, враждебности театральной администрации,
о постоянном преодолении Мусоргским препон, выставлявшихся официальными
властями?

Предельно схематизируя, ответить на него можно следующим образом: так
современники композитора хотели видеть события,
встраивая творимый ими «миф об опере “Борис Го-
дунов” и ее авторе, Мусоргском» в более общий «миф
о русском художнике в русском обществе». Это был
классический вариант воплощения pars pro toto, где,
согласно законам мифологического мышления,
часть не просто являлась элементом целого, но спо-
собна была выступать вместо него, замещая и во-
площая все его характерные свойства.

Но почему именно так хотелось воспринимать
события современникам? Что лежало в основе
стремления общества к такой интерпретации исто-
рии подготовки оперы Мусоргского на казенной
сцене?

Думается, в первую очередь – повсеместное не-
приятие цензуры и казенных театров, как иерархи-
чески-структурных образований властной принад-
лежности. Независимо от того, какими были кон-
кретные формы проявления их деятельности и к
каким результатам они приводили.
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М.А. Шишков. Сцена у Новодевичьего монастыря
«Борис Годунов» Пушкина / «Борис Годунов» Мусоргского. 

Мариинский театр, 1870, 1874

И.А. Мельников (1832 –1906) 
в роли Бориса Годунова

(1874)



Негативно-настороженное восприятие деятельности цензуры сложилось в
России уже в первой трети XIX столетия. Но особенно определенным оно стало
после 1848 года.

À propos: 2 апреля 1848 года, согласно Докладной записке Импера-
тора Николая I, крайне обеспокоенного революционными событиями во
Франции, был учрежден негласный Комитет для надзора в политическом
и нравственном отношении за духом и направлением книгопечатания
или, как говорили современники, для «контроля над контролем» цензуры.

Инициированное и всячески поощряемое Комитетом умение видеть
в каждом произведении тайный смысл129, укореняло представления об
уязвимости любого художественного текста перед трактовками, зада-
ваемыми извне. Умение усмотреть крамолу в любом высказывании на-
сторожило даже Министра народного просвещения, графа Уварова.
Выступая против подобного подхода, он подчеркивал: такой крен в ра-
боте цензоров ведет «к произволу и неправильным обвинениям в […] на-
мерениях, которые обвиняемому и на мысль не приходили». Стремясь
воспрепятствовать происходящему, Уваров пытался избавить Мини-
стерство народного просвещения от цензурных функций, в ответ на что
Император Николай I сформулировал знаменитое: «Должно повино-
ваться, а рассуждения свои держать про себя»130.

И хотя пресловутый Комитет 1848 года просуществовал не более семи лет131,
поныне трудно в полной мере оценить крепость той культурной памяти, которая
настраивала на негативное отношение общества к цензуре и годы спустя.

Скептическое же отношение к казенным театрам формировалось значи-
тельно медленнее. Но уже к последней трети века оно захватило практически
все слои общества. Не случайно, В.П. Погожев в 1900 годах писал о давнем,
устойчивом «предвзятом отношении» столичной публики «ко всему казенному, 
а в том числе – и к Императорским театрам»132. 

В подобном отношении сошлось многое: и традиционное для русской интел-
лигенции неприязненное отношение к любому явлению, патронируемому
«сверху»; и особый «шик» эпатажного противостояния всем инициативам, скла-
дывающимся под патронатом верховной власти; и интуитивное отторжение
пышности имперского стиля, присутствовавшей в большинстве спектаклей Им-
ператорской оперы, равно как и в образе жизни тех, для кого посещение таких
спектаклей давно стало поколенческой традицией.

Однако не означенные факторы сыграли доминирующую роль в формиро-
вании «мифа об опере “Борис Годунов” и его авторе, Мусоргском». Они послу-
жили не более чем общим фоном для удивительных «игр подсознания», правила
которым задали неизбежная аберрация памяти участников, непосредственных
свидетелей происшедшего, и неповторимые субъективные особенности психики
каждого из них.
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129 Об укорененном в России умении перетолковывать смысл сочинения писал еще в 
1832 году Пушкин. В черновике письма А.Х. Бенкендорфу (18—24 февраля 1832 года) поэт за-
мечал об умении любой цензуры «[…] находить везде тайные применения, allusions и затрудни-
тельности – а обвинения в применениях и подразумениях не имеют ни границ, ни оправданий,
если под слов[ом] дерево будут разуметь конституцию, а под словом стрела самодержавие». –
Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 16 тт. М.—Л., 1927—1959. Т. 15. Переписка 1832—
1834. М.—Л., 1948. С. 14. В определенном смысле «Комитет 2 апреля…» создал благоприятную
почву для дальнейшего развития этой способности.

130 Конфликт между Министром народного просвещения графом Уваровым и «Комитетом 
2 апреля…» уже в октябре 1849 года привел к отставке Уварова, одного из деятельных руково-
дителей ведомства.

131 Деятельность Комитета 2 апреля 1848 года закончилась вместе с эпохой Николая I, в
1855-м.

132 Погожев В.П. Проект законоположения… Т. 1. Цит. изд. С. 84—85.



События, происшедшие с оперой Мусоргского «Борис Годунов» немногим
менее чем через два года после ее постановки133, – постоянные урезки и про-
извольные толкования исполнителями своих партий (кстати сказать, вещь до-
статочно традиционная для «живого» оперного спектакля), исключение
произведения из репертуара (1882), – в существенной мере повлияли на карди-
нальное изменение отношения к сочинению.

Тягостная кончина композитора, обстоятельства которой были известны
практически всем, кто был так или иначе связан с русской музыкальной куль-
турой тех лет, лишь добавила темные краски в «миф об опере “Борис Годунов” и
его авторе, Мусоргском». Такой уход естественнейшим образом вписывался в
общую картину, стократ усиливая пафос звучания темы русского гения как
жертвы.

По существу перед нами едва ли не единичная в истории русской музыки
кардинальная смена акцентов в формирующейся репутации художественного
произведения. Из оперы, воспринятой и охарактеризованной высшим чинов-
ничеством в официальных документах как сочинение «несомненного музыкаль-
ного достоинства» с «хорошей музыкой», «Борис Годунов», живя на казенной
сцене, менее чем за десять лет превращается в оперу «кастрированную» (Ста-
сов), сочинение, из которого «урезали многое из самого капитального, суще-
ственного и национального»134. 

А это задавало репутации оперы Мусоргского совершенно иную коннота-
цию, соотносимую с общей и достаточно востребованной в обществе мифологе-
мой «произведение (личность, направление, явление), третируемое властью».

Фактически сразу после смерти музыканта именно она становится главной
составляющей мифа об опере. Известные стасовские работы 1881–1883 годов135,
мемуарные записки Платоновой, адресованные Стасову (1885), фрагментарно
цитированные в его статьях 1885—1886 годов136 и через десять лет переданные
им Н.Ф. Финдейзену для открытой публикации (1895)137, окончательно закре-
пили тональность интерпретации жизненного пути композитора и произведе-
ний, им созданных.

Защитники Мусоргского были во многом пристрастны и во многом неспра-
ведливы. Но понять их можно: горечь понесенной утраты, происходящая с го-
дами неизбежная смена возрастного, а с ним и социального, статуса
увеличивали, с одной стороны, счет личным обидам, претензиям, предъявляе-
мым ко времени, коллегам, покровителям, а с другой – завышали планку само-
оценки, заставляя увлекаться, наращивая пафос в осмыслении некогда
сделанного и осуждении неблагодарных потомков. В результате происходящее и
переживаемое в 1880-е годы переносилось на прошедшее; к событиям, свер-
шающимся «сегодня», «подтягивалось» случившееся с оперой Мусоргского
«вчера», сплетая разновеликие нити в единый узел.
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133 Как известно, в 1876 году из музыкального текста спектакля была исключена картина
«Лесная прогалина под Кромами» – факт, вызвавший резкий отклик Стасова, выступившего со
статьей «Урезки в “Борисе Годунове”» // Новое время, 1876. 27 октября. № 239.

134 Стасов В.В. Некролог М.П. Мусоргского // Голос. 1881. 17 марта. – Цит. по: Стасов В.В.
Статьи о музыке: В пяти выпусках. Выпуск третий. 1880—1886. М., 1977. С. 46. 

135 «Некролог М.П. Мусоргского» («Голос», 1881, 17 марта), «Заметка о похоронах Мусоргского»
(«Голос», 1881, 19 марта), «Портрет М.П. Мусоргского» («Голос», 1881, 26 марта), «Модест Петрович
Мусоргский: Биографический очерк» («Вестник Европы», 1881, № 5, № 6), «Концерт в память
М.П. Мусоргского» («Порядок», 1881, 10 ноября, № 310), «Перов и Мусоргский (1834—1882 и
1839—1881)» («Русская старина», 1883, май).

136 Стасов В.В. Памяти М.П. Мусоргского // Исторические вестник. 1886. № 3. С. 644—656.
137 Русская музыкальная газета. 1895. № 2. Стлб. 779—783.



Юлия Федоровна Платонова была одной из
тех, кто прошел этот путь до конца. Талантливая
певица, она рано вошла в мир художественных
предпочтений русских композиторов нового 
направления, разделив их взгляды, увлечения,
интересы.

«Я […] весьма охотно поддавалась влиянию
новой музыки, – вспоминала Платонова впослед-
ствии, – за что потеряла дружбу многих; меня за-
интересовала новизна, хотя, конечно, много
показалось мне непонятным и резким. Сколько
приходилось спорить из-за новой музыки и из-за
[…] опер, отстаивая их! Весьма немногие из това-
рищей-приверженцев, видя нерасположение к
новой школе начальствующих лиц, 
решались открыто высказывать свои симпатии 
к ней»138.

Платонова стала убежденной сторонницей
новой русской музыкальной школы, пропаганди-
сткой сочинений молодых композиторов, уверен-
ной в их непреходящем значении. И эту свою
роль в истории русского музыкального искусства
она прекрасно сознавала. Не случайно еще в 
1870 году, подавая в Контору Императорских 
театров Прошение о продлении контракта и настаивая на выполнении
ряда материальных условий, певица подчеркивала свои заслуги перед
отечественным музыкальным театром, отмечая, что именно ей «во всех
новых операх, предложенных русскими композиторами главные роли, по
желанию их, предназначены» были139.

Подготовленные и принятые Платоновой в свои два бенефиса –
1873-го и 1874 годов – оперы «Псковитянка» Римского-Корсакова и
«Борис Годунов» Мусоргского стали не просто проходными бенефисными
сочинениями, избранными для персонального театрального вечера. Их
постановка на казенной сцене стала началом новой главы истории рус-
ской музыки.

Тем неожиданнее для Платоновой оказался последовавший вскоре
конфликт с администрацией Императорских театров. Уходя со сцены
через два года после премьеры «Бориса Годунова», в 1876 году, артистка
имела все основания претендовать на прощальный бенефис, но просьба
певицы удовлетворена не была.

Формально основанием отказа стало участие Платоновой в Велико-
постном концерте. По сути же весьма вероятно, что решение руковод-
ства стало формой пусть и запоздалой, но мощной реакции на
избыточную «репертуарную самостоятельность» певицы. Не исключено,
что решение это было принято не без вмешательства нового, печально
известного в истории Императорских театров барона К.К. Кистера, сме-
нившего С.А. Гедеонова. Но от того вердикт театральной администрации
не был менее горек.

«[…] видно, на дирекцию не действует ничто: в отношении меня она
как-то чересчур груба и несправедлива, – писала Платонова Направнику,
выказавшему готовность принять участие в судьбе певицы. – Я получила
от Кистера отказ; он не будет хлопотать о моем бенефисе […]. Оставим
этот злополучный бенефис. Меня так грубо и без вины вытолкнули из Ма-
риинского театра, которому я, кажется, служила с честью до последнего
дня, – что это останется для меня навсегда самой мучительной загадкой.
Я слышала, дирекция почему-то распространила слух, будто я потеряла
голос. Самое легкое и законное средство узнать, правда ли это – было бы
заставить меня спеть любую оперу, и этого не захотели, но, бог с ними.
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138 Платонова Ю.Ф. Из «Автобиографии» // М.П. Мусоргский в воспоминаниях современни-
ков. М., 1989. С.132—153.

139 ЦГИАЛ. Ф. 497. Оп. 97/2121, № 18879. – Цит. по: Орлова А. Труды и дни М.П. Мусорг-
ского… С. 187.



Мне только невыразимо грустно и больно, что так со мной поступили,
тем более, что все покрыто какой-то тайной. Я не могу добиться до сих
пор, почему все это так быстро перевернулось и кто был виной всему! […]
Много, слишком много я видела хорошего, мало дурного, но зато сразу
должны была испытать то, до чего не дай бог никогда дожить артисту
[…]»140.

Тем понятнее, что уже в 1886 году, вспоминая о событиях своей
жизни, о своей роли в сценической судьбе «Бориса Годунова», Платонова
видела себя не только одной из провозвестниц новой русской музыкаль-
ной культуры, но и артисткой, потерпевшей за свои убеждения, оби-
женной и униженной театральной администрацией и в ее лице, –
Императорским театром как таковым.

Действительно ли то «дерзкое требование» Платоновой о постановке
оперы Мусоргского в ее бенефис 1874 года было столь бесповоротным,
как она это представляла впоследствии; действительно ли, следуя именно
ее настояниям, Гедеонов, как писала о том сама певица, согласился на
сценическое воплощение сочинения; действительно ли ее влияние на Ди-
ректора Императорских театров было так велико или так она оценивала
былое по контрасту с происходящим в казенных театрах при Кистере, –
трудно сказать. Тем более что ряд фактов заставляет сомневаться в ис-
тинности деталей описания происшедшего141.

Скорее всего на окончательное решение Директора Императорских
театров повлияло много факторов, и позиция Платоновой могла стать
одним из них. Весомым, значительным, но не решающим.

Однако в любом случае непреходящее ощущение дисгармонии «от-
данного» и «отдачи» будоражило Платонову и годы спустя, накладывая
отпечаток на характер воспоминаний о событиях 1873—1874 годов.

Как известно, Платонова нашла в себе силы реализовать собственный по-
тенциал в других видах творческой деятельности. Но в целом жизненная пози-
ция, сформировавшаяся у артистки в последние годы жизни и отразившаяся
на характере ее воспоминаний о Мусоргском и истории постановки оперы
«Борис Годунов» носила очевидный след субъективизма. 

Как уже отмечалось, в феврале 1871 года, когда театральные 
капельмейстеры рассматривали первую редакцию оперы Мусоргского
«Борис Годунов», на общем собрании присутствовал и молодой Эдуард
Францевич Направник. Приглашенный в Мариинский театр фактически
случайно, он за пять лет прошел путь от помощника капельмейстера и
органиста до главного дирижера Петербургской русской оперы (с 15 мая
1869 года).

По многочисленным пересказам современников, именно Направник
был тем самым музыкантом, который при баллотировке отдал за оперу
Мусоргского единственный белый шар, ничего не изменивший по суще-
ству, но знаменательно разрушивший монолитность позиции театраль-
ных капельмейстеров.

Это был поступок, побудивший Кюи, в свойственной ему акценти-
рованной манере изложения событий, написать тогда же, что Направ-
ник «стоял горою за “Бориса”», и восславить молодого капельмейстера как
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140 Ю.Ф. Платонова – Э.Ф. Направнику. 6 января 1877 года. – Цит. по: Э.Ф. Направник. Ав-
тобиографические, творческие материалы… Цит. изд. С. 297—298. 

141 Вызывает сомнение и многократно цитировавшийся в различных источниках рассказ
Платоновой о стычке, происшедшей между нею и Великим князем Константином Николаевичем,
в ту пору председателем Государственного Совета, по поводу «Бориса Годунова». Если не содер-
жание состоявшегося разговора, то передача его эмоционального наполнения, равно как и за-
ключительная фраза письма, возвращающая все к той же, мучавшей Платонову, мысли о
содеянной с ней несправедливостью, свидетельствуют о прежде всего артистической, «постано-
вочной» интерпретации состоявшегося разговора. – Ю.Ф. Платонова – В.В. Стасову. 29 ноября
1885 г. // М.П. Мусоргский в воспоминаниях современников. Цит. изд. С. 117—118. 



музыканта, «чуткого к современному музыкаль-
ному движению», «чуткого к хорошему, новому, 
к драматической правде, к верной и сильной дек-
ламации»142.

И позднее Кюи продолжит педалировать
мысль о Направнике-энтузиасте, страстно, го-
рячо, в ускоренном темпе работавшим над опе-
рой Мусоргского. Уже в 1873 году он, описывая,
как увлеченно артисты разучивали три отрывка
из «Бориса Годунова» у себя дома, «не прерывая
казенных репетиций в театре», подчеркнет: ус-
пешной постановке картин на сцене Мариин-
ского театра нужно быть благодарными «энергии
и мастерству Направника», за «одну неделю» под-
готовившему материал к постановке143.

Правда, здесь Кюи несколько слукавил. На
подготовку оперы ушла не неделя, а 12 дней, в
течение которых у коллектива было 6 репетиций,
проходивших не в домах артистов, а в Мариин-
ском театре (о чем Направник делал системати-
ческие записи в Памятной книге). Но от этого
роль Направника в достойном исполнении 
отдельных картин оперы не стала менее значи-
тельной.

Гораздо интереснее другое. Несколькими месяцами позднее, в 
1874 году, в ходе подготовки уже не отдельных картин, а спектакля в
целом, Направник начинает все более критически воспринимать музы-
кальный текст Мусоргского.

И дело здесь было не в нежелании работать над партитурой, как это
может показаться по свидетельствам Платоновой, отмечавшей, что На-
правник принялся за дело «добросовестно», как истинный профессионал,
но выразительно «морщась» в ответ на «требования» артистов о проведе-
нии оркестровых репетиций144.

Сам ход репетиций, характер отношения с композитором говорил о
существенном отличии понимания Направником законов целостного
оперного спектакля от того, каким представало оно перед ним на осно-
вании авторской партитуры.

Судя по всему Направник, готовивший спектакль, подходил к реше-
нию вставшей перед ним задачи, как практик-профессионал, знающий
законы сцены и особенности слушательского восприятия. Именно это
знание побудило капельмейстера настоять, как вспоминал А.А. Голени-
щев-Кутузов, на исключении из оперы многих «длиннот, не идущих к
делу, не особенно удачных и портивших общее сценическое впечатление.
Таковыми оказались: сцена в келье у Пимена, рассказ о попугае в сцене
царевича с Борисом, бой часов с курантами и некоторые другие»145.

Любопытнее же всего, что сам Мусоргский в ту пору «вполне и ис-
кренне соглашался с мнением Направника и горячо спорил с теми, ко-
торые упрекали его в слабохарактерности и уступчивости».

Голенищев-Кутузов вспоминал:
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142 *** Музыкальные заметки // Санкт-Петербургские ведомости. 1871. 9 марта.
143 *** Музыкальные заметки. Три картины из забракованной водевильным комитетом оперы

Мусоргского «Борис Годунов». Нечто о будущем русской оперы // Санкт-Петербургские ведомо-
сти. 1873, 9 февраля, № 40. – Цит. по: Кюи Ц.А. Избранные статьи. Л., 1952. С. 231.

144 Платонова Ю.Ф. Письмо В.В. Стасову 29 ноября 1885 года // М.П. Мусоргский в воспо-
минаниях… Цит. изд. С. 117. Симптоматично, что В.В. Стасов, пересказывавший воспоминание
Ю.Ф. Платоновой, интерпретировал эти же события значительно жестче. Правда, скрывая имя
Э.Ф. Направника под знаковым ** – «г. **, ежась и внутренне злясь, представил директору, что не-
когда делать репетиции частные, так как много другой работы». – Стасов В.В. Из статьи «Памяти
М.П. Мусоргского» // Стасов В.В. Статьи о музыке: В пяти выпусках. Выпуск третий. 1880—
1886. М., 1977. С. 280.

Э.Ф. Направник 
(1839–1916)



«– Все это совершенно невозможно на
сцене, – говорил он мне часто после таких спо-
ров, – а эти господа знать ничего не хотят. Им не
нужно качество впечатления, а только количе-
ство. Говорят про меня, что я слабохарактерный,
а не понимают того, что сам автор прежде окон-
чательной постановки оперы на сцену никогда не
может судить о том впечатлении, которое сцена
произведет на публику. Мейербер вычеркивал без
пощады по целым страницам – он знал, что делал,
и был прав!»146. Композитор «не мог нахвалиться
отношением […] всех вообще артистов, […] осо-
бенно капельмейстера Направника, дававшего на
[…] репетициях, по словам Мусоргского, много хо-
роших советов»147.

Участвуя в подготовке спектакля, Мусорг-
ский стремительно набирал театральный опыт.
Его готовность стать на точку зрения исполните-
лей, поступиться страницами партитуры, безжа-
лостно отсекая сцены и эпизоды ради
художественной правды готовившейся Направ-
ником сценической версии 1874 года, – порази-
тельна. В ту пору он был настоящим самостоятельным художником,
готовым убрать то, что представлялось для предлагаемой сценической
интерпретации «лишним», сделав все возможное, чтобы спектакль, соз-
даваемый Направником, стал художественно-убедителен.

Стасов же был в негодовании от происшедшего, от того, что компо-
зитор уходит из-под его влияния, совершая поступки, с его, стасовской,
точки зрения, невозможные.

В частном письме он достаточно откровенно высказывал свое отно-
шение и к Направнику, и к позиции композитора: «К несчастью, наш
бедный Модест все больше и больше пьет этот год и теперь так отуманен
вином и трусостью за снятие оперы с театра, что рабски слушается На-
правника и всех певцов и певиц Мариинского театра, наполовину от-
страняется от нашего кружка, урезывает в опере, что те ему ни укажут,
и вообще является такой тряпицей, что хоть бы Ал. Ник. Серову, бла-
женной памяти впору. Если он будет продолжать быть таким трусом,
мелким и малодушным человеком, я с ним решительно положил разой-
тись. Мне таких людей между моими знакомыми не надо, да притом от
дрянной тряпицы нечего ждать таких произведений, какие только я по-
нимаю»148.

À propos: Одной из возможных причин резкого изменения отноше-
ния Стасова к Направнику мог послужить незначительный, в общем, «ин-
цидент с венком», к которому Стасов был непосредственно причастен149.

Происшедший на премьерном спектакле «Бориса Годунова», он вы-
звал поначалу явную обиду Направника, отказавшегося (и совершенно
справедливо) передать венок композитору. С одной стороны, капельмей-
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145 Голенищев-Кутузов А.А. Воспоминания о Мусоргском // М.П. Мусоргский в воспомина-
ниях современников. М., 1989. С. 139.

146 Голенищев-Кутузов А.А. Воспоминания… – Цит. изд. С. 139—140.
147 Голенищев-Кутузов А.А. Воспоминания… – Цит. изд. С. 139.
148 В.В. Стасов – С.В. Медведевой. – Стасов В.В. Письма к родным. Т. I. Ч. 2. М., 1953. С.

208—209. 
149 Как известно, суть происшедшего сводилась к следующему. Четыре почитательницы Му-

соргского – Н.П. Дютур, Н.Ф. Пивоварова, А.В. Никольская и З.М. Чарушникова – вышили ленты
с отдельными фрагментами текстов из оперы «Борис Годунов» и украсили ими лавровый венок,
отправив его в театр для публичного поднесения композитору в день премьеры. Но венок был
поднесен Мусоргскому не на сцене, а за кулисами. Почитательницы были огорчены, а Стасов,
невзирая на просьбы Мусоргского, поместил от имени подносивших венок письмо (за подписью
Н.Д., Н.П. и З.Ч.) в газете «Санкт-Петербургские ведомости» (1874, 2 февраля, № 33). – См. об
этом: М.П. Мусоргский. Письма. Комментарии. Цит. изд. С. 271.



стер не пожелал выступить безликим связующим звеном между не-
известными ему почитательницами и автором. С другой – счел невоз-
можным для себя выполнять сторонние «приказы», переданные
капельдинером. В результате венок и был поднесен за кулисами.

Мусоргский, разозлившись на Стасова, счел для себя необходимым
извиниться перед капельмейстером в частном порядке150.

Одновременно он направил в редакцию «Санкт-Петербургских Ве-
домостей» письмо, являющееся своеобразным публичным извинением
перед Направником («лицом, вызывающем полнейшее уважение и со-
чувствие за художественную деятельность на оперной сцене»151) и более
или менее логичным объяснением случившегося.

Ссора Мусоргского со Стасовым угасла, не начавшись. Но у Стасова
сложилась своя, весьма определенная точка зрения по поводу случивше-
гося. В письме С.В. Медведевой он замечал: «Кто подписавшиеся дамы
(Надежда, Наталья и Зоя initiales), ты, конечно, сразу отгадаешь; пой-
мешь также, что за кулисами был повсюду – все тот же я […]. – Надо тебе
сказать, что в печати все тут появляется в ужасно умеренном и сдер-
жанном виде, а, в сущности, объяснения капельмейстера [Направника] –
все вранье и ложь, как нам кажется, и всю эту штуку он выкинул, не
терпя Мусорянина и новую музыку, но в то же время по-иезуитски при-
творяясь, будто любит и то и другое»152. Тогда-то, в запале частного вы-
сказывания, критик и бросает в адрес Мусоргского унизительное:
«тряпица».

Казалось бы, время должно было бы смягчить остроту происшествия.
Но, как ни странно, этого не произошло. Стасов, как и многие его со-
временники в ту пору, действительно очень трепетно относился к любым
памятным знакам, свидетельствам проявления признания обществен-
ностью значимости выполненной работы – его ли собственной, коллег ли,
друзей. В знаменательный день премьеры «Бориса Годунова», он не мог
допустить, что добрая инициатива обернется подобным образом, что Му-
соргский не только не выразит ему признательности, но встанет не на
его сторону. И тем более вряд ли имел сознательное намерение оскорбить
Направника, воспринимая его (не без оснований) одним из активнейших
участников состоявшегося исторического события. Поворот в развитии
«инцидента с венком» стал для самого Стасова симптоматичным и весьма
многозначительным, поселив зерна сомнения в безусловной сознатель-
ной и неизменной верности ему Мусоргского.

Семь лет спустя, в «Заметке о похоронах Мусоргского», написанной
как непосредственный живой репортаж, Стасов, искренне переживав-
ший постигшее его лично горе, не преминул упомянуть о том, что вдоль
«наружных стенок гроба висели гирляндами необыкновенно изящно вы-
шитые петербургскими дамами шелком, стеклярусом и синелью ленты
от венков, врученных Мусоргскому после первого представления “Бориса
Годунова” 27 января 1874 года. Главные надписи тут были: “К новым бе-
регам!”, “Ой, и слава тебе за Бориса, слава!”, “Подымалась сила пододон-
ная” (из хора “Бориса”)»153.

Это была не просто особая памятливость критика, сохранявшего и в
трудные дни прощания с другом, странную пристрастность к веще-
ственным знакам триумфа их общего дела. Это был повод настоять на
своей позиции, убедив себя и других в правильности и уместности того,
давнего акта признательности, сохранявшего для критика некое симво-
лическое значение, вся глубина которого сегодня уже непонятна.

После кончины Мусоргского Стасов превратил свои частные сужде-
ния, замечания и обиды в достояние общественности, вписав посмерт-
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150 См.: М.П. Мусоргский – Э.Ф. Направнику. Петербург, 2 февраля 1874 года // М.П. Му-
соргский. Письма… С. 143.

151 В редакцию «С.-Петербургских ведомостей» // М.П. Мусоргский. Письма… С. 143—144.
152 В.В. Стасов – С.В. Медведевой. – Стасов В.В. Письма к родным… Цит. изд. С. 208—209.
153 [Стасов В.В.] Заметка о похоронах Мусоргского // Голос. 1881. 19 марта – Цит. по: Ста-

сов В.В. Статьи о музыке…С. 48.



ную судьбу оперы «Борис Годунов», ее многочисленные урезки, исключе-
ние из репертуара в общий счет, «предъявленный» Направнику и, в его
лице, Императорскому театру.

Уже в статье 1881 года Стасов критически оценивает сделанное На-
правником. Оставляя в стороне вопрос о множественности купюр (каза-
лось бы наиболее очевидный), он акцентирует внимание на «частности»
– предложенном капельмейстером способе интерпретации знаменитой
народной сцены I акта. Но характер анализа этой «частности» недву-
смысленно дает понять общее отношение Стасова к личности Направ-
ника как капельмейстера «мало смыслящего в народном духе и в новых
стремлениях»154.

Проходит еще пять лет, и Направник, «чуткий к современному му-
зыкальному движению», «чуткий к хорошему, новому, к драматической
правде, к верной и сильной декламации» (Кюи) превращается в интер-
претации Стасова в «ремесленника», «невежественного капельмейстера»,
который «не только урезывал в опере все, что не имело чести нравиться
его рутинному вкусу […], но искажал самые коренные и характерные на-
мерения автора», «уродуя» «великое, недоступное его узкому умишке соз-
дание»155.

Направник Стасову не отвечал. Своего критического отношения к
опере Мусоргского не скрывал, но к репетициям ноября – декабря 1881
года, связанным с возобновлением спектакля после кончины компози-
тора, отнесся серьезно. Он как никто другой не просто понимал сильные
стороны дарования Мусоргского, но стал одним из тех, кто принял на
себя тяжесть исполнительского доказательства художественной правоты
композитора, его идей и его способа выражения этих идей. Лишь в лич-
ных записках, размышляя о музыканте, придерживаясь своих убежде-
ний и взглядов на существо музыкального искусства, отметил:
«Мусоргский […] был ценный самородок, не признающий никакой науки,
почти неграмотный музыкально, реалист и музыкальный революционер,
но всегда и везде со своей собственной физиономией. […] Если бы он
последовал примеру Римского-Корсакова и занимался бы с увлечением
элементарною теориею, гармониею, контрапунктом и проч., какие та-
лантливые вещи он мог бы натворить в оперной литературе»156.

*  *  *

Новое поколение музыкантов, поглощенное перипетиями своей борьбы с от-
крывающимся перед ним миром, воспринимало былые сражения «стариков»,
как это и полагается новому поколению, не входя в детали и не вдумываясь в
перéчение фактов. Так сложившийся или, точнее, так сложенный «миф об опере
“Борис Годунов” и его авторе, Мусоргском» был для представителей этого поко-
ления вполне убедителен.

Он соответствовал обстоятельствам их времени, их собственному жизнен-
ному опыту и их собственным, формирующимся этим опытом, представлениям
о казенном театре, неповоротливой администрации, упрямых исполнителях,
ретроградных постановщиках и реакционной цензуре, – обо всем том наборе
признаков, который мыслился как всеобъемлюще характеризующий «старое
время». 

À propos: В этом смысле чрезвычайно показательны размышления
В.А. Теляковского, относящиеся уже к началу ХХ столетия.
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154 Стасов В.В. Модест Петрович Мусоргский. Биографический очерк // М.П. Мусоргский в
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155 Стасов В.В. Из статьи «Памяти М.П. Мусоргского» // Стасов В.В. Статьи о музыке: В пяти
выпусках. Выпуск третий. Цит. изд. С. 282. 

156 Воспоминания Э.Ф. Направника // Э.Ф. Направник. Автобиографические, творческие
материалы… Цит. изд. С. 48—49.



Вынужденно погрузившийся (как Директор Императорских театров)
в пучину бесконечного и бессмысленного противостояния «старого» и 
«нового», творческого и рутинно-бюрократического, он находился в по-
стоянном скрытом конфликте с Направником, Кондратьевым, Петипа…

Доверяя Дневнику сокровенное, он возмущенно записывал, к при-
меру: «[…] дело в опере мало двинулось вперед […]. Рутину эту прямо яд-
рами не прошибешь, особенно когда на стороне ее стоят такие церберы,
как Направник и Палечек, эти размалеванные мумии прошлого, в свое
время, конечно, принесшие пользу театру, но теперь его же губящие»157.

Отношение Директора Императорских театров естественно чувство-
валось всеми окружающими его. И, соответственно, чувства, витавшие
в густом воздухе театральных интриг, недовольств и несправедливости,
отражались на позиции Теляковского.

Важнее же всего в этом то, что выражая и, одновременно, формируя
подобную позицию, Теляковский сам же становился ее заложником.
Пройдет несколько лет и в глазах современников он, в свою очередь, 
выступит «цербером», «размалеванной мумией прошлого», причастной и
отвечающей за косность и рутинность русской Императорской оперы как
таковой.

Теляковский еще считал нужным в разговоре с самим собой хранить
память о той пользе, которую некогда принесли эти старики Император-
скому театру. Следующее за ним поколение отказалось и от этой «ненуж-
ной» подробности.

Он соответствовал представлениям о неизменных героях такого мифа: тра-
гически-обреченном в своих исканиях Мусоргском, его верных соратниках –
кучкистах и их «неистовом защитнике» Стасове, «жертвенной» Платоновой, «ста-
рике-ретрограде» Направнике, «алчном конъюнктурщике», наделенном властью
старике Кондратьеве…

В известном смысле можно сказать, что возведенные до уровня абстракции,
так выделенные и так интерпретированные участники «мифа об опере “Борис
Годунов” и его авторе, Мусоргском» поразительно точно вписались в укоренив-
шиеся в глубинах подсознания архетипические представления о герое-жертве,
его двойниках (братьях, друзьях), вестнике, матери (женщине, заступнице) –  и
стариках, препятствующих герою в осуществлении его высшего предназначе-
ния и охраняющих сокровище, которое им не принадлежит.

Освоенный сознанием и усвоенный подсознанием миф и его герои уже не
требовал проверки. Он был достоверен, потому что он не мог не быть таковым.
Факты, имена, подробности не имели здесь уже никакого значения. В конце кон-
цов, по известной гегелевской максиме, тем хуже от этого становилось только
самим фактам.
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157 Теляковский В.А. Дневник. 1906. 14 февраля // Теляковский В.А. Дневники Директора
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