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Аннотация. В статье исследуется развитие одноактной оперы в Германии и Австро-
Венгрии на рубеже XIX—XX веков. Выявляются характерные особенности этой 
оперной формы, раскрывается ее связь с эстетикой экспрессионизма. В качестве ос-
новных объектов для анализа выбраны «Саломея» и «Электра» Рихарда Штрауса, 
«Ожидание» и «Счастливая рука» Арнольда Шёнберга. Эти сочинения рассматрива-
ются в широком культурном контексте, в связи с музыкальным творчеством, фило-
софией, драматургией, живописью того времени. 

 
Abstract. The article explores the evolution of one-act opera in Germany and Austria-
Hungary at the turn of the 20th century. It discusses the main characteristics of this opera 
form and investigates its relationship to the aesthetics of expressionism. Richard Strauss’s 
Salome and Elektra, Arnold Schönberg’s Erwartung and Die glückliche Hand are in the 
focus of interest. These works are presented against a wide cultural background, in interre-
lation with contemporary musical composition, philosophy, dramaturgy, painting. 
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Никогда  еще  не  было  времени,  обуревае-‐
мого   таким   ужасом,   таким   смертельным  
страхом.  Никогда  человек  не  был  так  ни-‐
чтожен.  Никогда  он  так  не  боялся.  Нико-‐
гда  радость  не  была  так  далека,  а  свобода  
так   мертва.   Ныне   возопила   безысход-‐
ность:  человек  кричит  по  своей  душе,  все  
время   превратилось   во   всеобщий   крик  
безысходности.  И  искусство  присоединя-‐
ет  свой  вопль  в  глубокий  мрак,  вопиет  о  
помощи,  оно  призывает  дух:  это  экспрес-‐
сионизм.  

Герман  Бар  (1916)1  
  
Давно   известно,   что   определения   художественных   течений   в  

изобразительном  искусстве  и  литературе  —  таких  как  импрессионизм,  
футуризм,   конструктивизм,   «новая   вещественность»   и   другие   —   ис-‐
пользовать   в   отношении  музыки  можно   лишь   с   большой   осторожно-‐
стью.   Иные   из   них   (например   кубизм,   дадаизм,   сюрреализм,   абстрак-‐
ционизм)   к   ней   вообще   неприменимы.  Перенесенные   в   нематериаль-‐
ный,  внепонятийный  мир  звучаний,  не  связанный  ни  с  вербальным,  ни  
с  живописным  рядом,  они  утрачивают  свои  самые  типичные  признаки  
и  могут  в  лучшем  случае  привлекаться  для  сравнений.  

Не   является   исключением   и   экспрессионизм.   Это   понятие   про-‐
изошло  от  слова  «expression»,  означающего  во  французском  и  англий-‐
ском  языках  «выразительность»,  «выражение»,  —  то  есть  свойство,  ко-‐
торое   применительно   к   определенному   настроению,   характеру,   дви-‐
жению,  аффекту  в  той  или  иной  мере  всегда  было  присуще  музыке,  бо-‐
лее  того,  начиная  по  крайней  мере  с  рубежа  XVI—XVII  веков  составляло  
существеннейшую  сторону  ее  содержания.  Поэтому  в  самой  идее  «экс-‐
прессионизма»,  строго  говоря,  для  музыки  нет  ничего  нового.  

Новизна  заключается  прежде  всего  в  тех  смыслах,  которые  впер-‐
вые  открылись  для  нее  в  это  время,  и,  как  следствие,  в  мере  и  характе-‐
ре   выразительности,   в   найденных   композиционно-‐технических   сред-‐
ствах.  Для  музыкального  экспрессионизма  характерен  иррационализм,  
устремленность   за   пределы   сознания  —  будь   то   темные   глубины  че-‐
ловеческой  души  (не  случайно  его  развитие  совпало  с  расцветом  пси-‐
хоанализа)  или  мистическое  визионерство;  тяготение  к  пограничным  
психическим   состояниям,   эмоциональная   взвинченность,   предельная  
субъективность,  нередко  приводящая  к  деформации  окружающего  ми-‐
ра,   который   предстает   сквозь   призму   восприятия   героя;   усложнен-‐
                                                
1 Bahr H. Expressionismus. München, 1920. S. 111. 
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ность  музыкального  языка,  находящая  выражение  в  эмансипации  дис-‐
сонансов,   ослаблении   звуковысотной   централизации   (вплоть   до   ато-‐
нальности)   и   воспринимаемой   на   слух   логики   развертывания   музы-‐
кальной  композиции  —  тематической,  гармонической,  метроритмиче-‐
ской.   Все   названные   черты   в   таком   комплексном   и   концентрирован-‐
ном   виде   ранее   в   музыке   не   встречались,   из-‐за   чего   экспрессионист-‐
ские   опусы   поначалу   казались   шокирующими,   даже   эпатирующими.  
Благодаря   этим   особенностям   музыкальный   экспрессионизм   встраи-‐
вается   в   общую   картину   данного   художественного   направления,   для  
которого  в  целом  типично  стремление,  преодолев  видимость,  дойти  до  
самых  глубин  вещей,   склонность  к  разного  рода  крайностям,   «прямо-‐
му,   “ударному”   воздействию   на   читателя,   слушателя   или   зрителя»,  
«дерзкие   формальные   новации   и   деструкция   устоявшейся   норматив-‐
ности»2.  

Подобно  другим  искусствам,  в  музыке  экспрессионизм  проявился  
прежде  всего  в  немецкоязычном  культурном  ареале  —  Германии  и  Ав-‐
стрии3.   Его   черты   можно   обнаружить   в   поздних   симфониях   Густава  
Малера,  в  операх  Рихарда  Штрауса  («Саломея»,  1905,  и  «Электра»,  1908,  
нередко   называемых   «предэкспрессионистскими»),   в   инструменталь-‐
ной  музыке  Антона  Веберна   (Шесть  пьес  для  оркестра   соч.  6,   1909),   в  
операх  Александра  Цемлинского   («Флорентийская   трагедия»,   1916)  и  
раннего  Пауля  Хиндемита   («Убийца,  надежда  женщин»,  1919;  «Святая  
Сусанна»,  1921).  Но  «ядро»  музыкального  экспрессионизма,  по  общему  
признанию,   составляет   свободно-‐атональное   творчество   Арнольда  
Шёнберга  конца  1900-‐х  —  начала  1910-‐х  годов  (Пять  пьес  для  оркестра  
соч.  16,   монодрама   «Ожидание»,   драма   с   музыкой   «Счастливая   рука»,  
цикл   для   голоса   и   камерного   ансамбля   «Лунный   Пьеро»)   и   Альбана  
Берга  (прежде  всего  опера  «Воццек»,  1921).    

В  настоящей  статье  речь  пойдет  об  особой  форме  музыкального  
спектакля,  получившей  бурное  развитие  в  начале  ХХ  века  и  как  нельзя  
лучше  отвечающей  самой  сути  экспрессионистской  эстетики,  —  одно-‐
актной  опере.   Ее   выдвижению   способствовал  целый  ряд  причин,   свя-‐
занных  с  процессами  эволюции  на  рубеже  XIX—XX  веков  как  драмати-‐
ческого,  так  и  оперного  театра.  

  

                                                
2 Топер П. Энциклопедический словарь экспрессионизма // Энциклопедический сло-
варь экспрессионизма / РАН, Ин-т миров. лит. им. А. М. Горького; гл. ред. 
П. М. Топер. М., 2008. С. 9, 10. 
3 Здесь мы не будем касаться вопроса о разнообразных проявлениях экспрессионизма 
вне этого региона. Упомянем лишь, что их обнаруживают в творчестве А. Скрябина, 
Б. Бартока, И. Стравинского, Ч. Айвза и ряда других представителей отдельных 
национальных школ. 
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*   *   *  
  
Одноактная  драма,  история  которой  уходит  корнями  в  Средневе-‐

ковье,   продолжала   существовать   на   протяжении   последующих   столе-‐
тий   во   множестве   разновидностей,   однако   ее   положение   оставалось  
подчиненным   —   выполняя   развлекательную   функцию,   обычно   она  
предваряла   или   завершала   собой   «серьезный»   спектакль   (трагедию)  
или  служила  в  нем  интермедией.  Самостоятельные  одноактные  пьесы  
были  очень  редки,  и  их  появление,  как  правило,  объяснялось  особыми  
обстоятельствами.   Положение   кардинально   изменилось   в   конце  
XIX  века.  Не  будет  преувеличением  сказать,  что  одноактная  драма  ро-‐
дилась  тогда  заново.  Она  начинает  рассматриваться  как  автономный  и  
художественно   значимый  жанр,   наилучшим   образом   отвечающий   ду-‐
ховным   потребностям   эпохи.   Одним   из   первых   об   этом   заговорил  
шведский   писатель   Август   Стриндберг   в   своем   эссе   «О   современной  
драме  и   современном   театре»   (1889)4,   где   утверждал:   «Вкус   времени,  
слишком  торопливого,  лихорадочного  времени,  по-‐видимому,   склоня-‐
ется  к  краткости  и  к  полноте  выражения  <…>  Одна  сцена,  Quart  d’heure,  
очевидно   хочет   стать   типом   современного   театрального   произведе-‐
ния»   —   и   высказал   предположение,   что   одноактная   пьеса   станет  
«формулой  будущей  драмы»5.  Сам  Стриндберг  уже  в  1888  году  написал  
пять,   в   1892-‐м   —   шесть   одноактных   драм.   Опыт   Стриндберга   имел  
большое   значение   для   становления   экспрессионизма,   «ближайшим  
предшественником   и   театральным   законодателем»   которого   его  
называют6,  и  для  экспрессионистского  музыкального  театра,  в  особен-‐
ности  для  творчества  Арнольда  Шёнберга.  

Помимо  Стриндберга,  форму  одноактной  пьесы  на  рубеже  XIX—
XX  веков  развивали  также  Морис  Метерлинк,  Артур  Шницлер,  Гуго  фон  
Гофмансталь.  Наиболее  типичные  ее  особенности  —  концентрация  на  
одной   ситуации,   фиксирующей   определенную   стадию   взаимоотноше-‐
ний   между   героем   и   его   окружением;   перевод   действия   во   внутрен-‐
нюю,   психологическую  плоскость;   как   следствие  —   отсутствие   внеш-‐
ней   событийности,   «интриги»;   совпадение   реального   времени   пред-‐
ставления   и   представляемого   времени;   небольшое   число   персонажей  
(обычно  не  более  пяти);  отнесение  кульминации-‐катастрофы  в  самый  

                                                
4 Впоследствии эта статья публиковалась под названием «Одноактная пьеса». 
5 Стриндберг А. О современной драме и современном театре / пер. 
Ю. Балтрушайтиса. URL: 
http://az.lib.ru/s/strindberg_a/text_1889_o_sovremennoy_drame_i_sovremennom_teatre.sh
tml. Дата обращения: 18.12.2014. 
6 Мартынова О. «Драма преображения» // Энциклопедический словарь экспрессио-
низма. С. 206. 
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конец,  отчего  пьеса  не  заканчивается,  а  обрывается  в  момент  наивыс-‐
шего  напряжения,  и  ее  конфликт  остается  неразрешенным7.  

Похожие  тенденции  наблюдались  и  в  развитии  музыкального  те-‐
атра,  где  переосмыслению  подвергается  одноактная  опера.  Ее  история  
насчитывает  несколько  столетий,  восходя  к  истокам  оперы  как  жанра.  
Под   названиями   «интермеццо»,   «интермедия»,   «пастораль»,  
«зингшпиль»,   «дивертисмент»,   «festa   teatrale»,   «opéra   comique»   и   т.  п.  
она   бытовала   в   XVI—XIX  веках,   как   и   одноактная   пьеса,   оставаясь   по  
преимуществу  комическим,  «легким»  жанром.  

Все  меняется  ближе  к  концу  XIX  века,  когда  одноактная  опера  пе-‐
ремещается  в  центр  композиторских  интересов  и  превращается  в  «ли-‐
тературно,   драматургически   и   музыкально   самостоятельную   и   весо-‐
мую  форму»8.   Решающий   импульс   в   данном   случае   исходил   с  юга,   из  
Италии.   Успех   одноактных   «Сельской   чести»   П.  Масканьи   (1890)   и  
«Паяцев»  Р.  Леонкавалло  (1892)  был  ошеломляющим,  за  несколько  лет  
они   совершили   триумфальное  шествие   по   сценам   всего  мира.   Огром-‐
ную   популярность   имели   обе   эти   оперы   и   в   Германии,   вызвав   волну  
подражаний.   Невероятному   успеху   кровавых   веристских   мелодрам   в  
немецкоязычных   странах   способствовало   то,   что   оперное   творчество  
там  пребывало  в  состоянии  стагнации  после  смерти  в  1883  году  Рихар-‐
да  Вагнера,  от  которого  исходило  гипнотическое  влияние  на  соотече-‐
ственников.  Вся  немецкая  оперная  продукция  1880-‐х  годов,  с  ее  пред-‐
почтением   мифологических   сюжетов,   монументальностью,   преувели-‐
ченным  пафосом,  находилась  в  плену  вагнеровской  музыкальной  дра-‐
мы,  далеко  не  достигая  художественного  уровня  последней9.  В  верист-‐
ских   операх   многие   увидели   возможный   выход   из   тупика,   и   1890-‐
е  годы  ознаменовались  взрывным  ростом  числа  немецких  одноактных  
опер10.  Однако  должно  было  пройти  еще  пятнадцать  лет,  прежде  чем  с  
                                                
7 Эти и другие характерные черты одноактной пьесы сформулировал и исследовал в 
своей работе Д. Шнец: Schnetz D. Der moderne Einakter: Eine poetologische Untersu-
chung. Bern; München, 1967. Он же ввел по отношению к ней понятие «ситуация», за-
меняющее собой «действие» в традиционной драматургии. 
8 Kirsch W. Prolegomena zu einer Geschichte des Operneinakters im 20. Jahrhundert // 
Die Musikforschung. Jg. 28. 1975. H. 4 (Oktober — Dezember). S. 439. 
9 Вагнеровское воздействие в опере распространилось далеко за пределы 
XIX столетия. То, что Хиндемит в 1920 году пародирует «Тристана и Изольду» в 
своей опере «Нуш-Нуши», свидетельствует о присутствии вагнеровского творчества 
в сознании потомков даже спустя сорок лет после смерти композитора, о том, что 
«преодоление Вагнера» все еще оставалось для них актуальной задачей.  
10 Этому немало способствовал конкурс на одноактную немецкую трагическую опе-
ру, объявленный в 1892 году герцогом Эрнстом II Заксен-Кобург-Готским, — 
«немецкую “Сельскую честь”» (Lederer J.-H. Cavalleria rusticana auf Deutsch: Zu den 
Anfängen des deutschen realistischen Einakters im ausgehenden 19. Jahrhundert // Ge-
schichte und Dramaturgie des Operneinakters / hrsg. von W. Kirsch und S. Döhring. 



Власова Н.О. Музыкальный театр экспрессионизма: к истории одноактной оперы 

  
 

 

10  

появлением   «Саломеи»   (1905)   и   «Электры»   (1908)   Рихарда   Штрауса  
одноактная  опера  в  Германии  обрела  свои  первые  шедевры11.  

Обращение  к  одноактным  операм  у  Штрауса,  который  всегда  жи-‐
во  откликался  на  современные  течения  в  философии,  эстетике  и  смеж-‐
ных   искусствах,   несомненно,   связано   с   распространением   интереса   к  
одноактным  спектаклям  в  драматическом  театре  рубежа  веков.  Вместе  
с  тем,  их  можно  рассматривать  как  сценический  вариант  воплощения  
типичной  для  композитора  крупной  одночастной  формы,  которую  он  
ранее   разработал   в   своих   симфонических   поэмах.   Как   в   симфониче-‐
ской,  так  и  в  музыкально-‐театральной  сфере  подобная  форма  была  в  то  
время  новой  и  заключала  в  себе  большой  потенциал  для  дальнейшего  
развития.    

В   этой   связи  важно,   что   симфонические  поэмы  Штрауса  не  про-‐
сто   программны   (то   есть   связаны   с   внемузыкальными,   прежде   всего  
литературными,   первоисточниками).   Программность   обычно   вопло-‐
щается  у  него  в  конкретной  фабуле,  своего  рода  «сценарии»  музыкаль-‐
ной  композиции  (таковы,  в  частности,  «Дон  Жуан»,  1888,  «Веселые  за-‐
бавы   Тиля   Уленшпигеля»,   1895,   «Дон  Кихот»,   1897,   «Жизнь   героя»,  
1898  и  др.).  От  этого  остается  один  шаг  до  оперного  либретто.  В  одно-‐
частных  поэмах  Штраус  отточил  те  принципы  симфонического  разви-‐
тия,   ту   лейтмотивную  технику  и  мастерство  почти  осязаемой,   драма-‐
тургически   действенной   инструментальной   характеристичности,   ко-‐
торые  он  потом  с  блеском  использует  в  своих  одноактных  операх.  Не-‐
даром  первые  слушатели  воспринимали  их  в  качестве  симфонических  
поэм  с  пением  —  так,  один  из  критиков  назвал  «Саломею»  «оркестро-‐
вой   пьесой   с   поясняющей   театральной   игрой   оперных   певцов»12.   С  
                                                                                                                                               
Laaber, 1991. S. 135). В конкурсную комиссию поступило 120 партитур. Вместо того 
чтобы поощрить развитие национальной оперы, фактически этот конкурс способ-
ствовал распространению веризма на немецкой сцене. После него, по словам ав-
стрийского музыкального критика того времени Рихарда Батки, «одноактные оперки, 
в которых по нотам изменяли и убивали, начали расти, как грибы после дождя» (цит. 
по: Ibid.). 
11 Другим выходом из поствагнеровского кризиса представлялась «сказочная опера» 
(Märchenoper) — жанр, который «инаугурировал» в 1890-е годы Энгельберт Хумпер-
динк своей партитурой «Гензель и Гретель» (поставлена в 1893 году). Многие увиде-
ли в ней сочинение, которое может стать прообразом нового национального немец-
кого музыкального театра. Большие надежды вызывало соединение сказочного сю-
жета и музыкального материала в народном духе с вагнеровским музыкальным язы-
ком. Märchenoper стала другой важной ветвью в музыкальном театре Германии и Ав-
стрии конца XIX — начала ХХ века. Ее успехи в художественном отношении были в 
среднем более значимы, чем «немецкого веризма», однако уровня созданий Штрауса 
она в конечном счете так никогда и не достигла.  
12 Kritiken zu den Uraufführungen der Bühnenwerke von Richard Strauss / hrsg. von 
F. Messmer. Pfaffenhofen, 1989. S. 36. 
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другой   стороны,   музыкальный   язык,   композиционные   принципы,   а  
также   тяготение   к   «вечным»   сюжетам   (очень   далеким   от   бытописа-‐
тельского   натурализма   веристов),   несомненно,   роднят   одноактные  
оперы  Штрауса  с  музыкальным  театром  Вагнера,  чье  воздействие  было  
тогда  в  Германии  непреодолимым13.  Однако  новизна  содержания,  кон-‐
центрированность  формы  и   радикальная   «интенсификация»   восходя-‐
щих  к  Вагнеру  выразительных  средств  заставили  воспринимать  их  как  
качественно  иное  явление,  следующий  этап  в  развитии  оперного  жан-‐
ра.  

В  основу  как  «Саломеи»,  так  и  «Электры»  положены  одноактные  
пьесы  современников  Штрауса  —  О.  Уайльда  и  Г.  фон  Гофмансталя,  по-‐
этому   обе   оперы   уже   изначально   заключали   в   себе   новые   черты,   ха-‐
рактерные  для  этого  типа  драматического  спектакля14.  Они  близки  и  в  
ряде   других   отношений.   В   обеих   действие   происходит   в   глубокой  
древности,   в   языческие   времена.   Заглавными   и   абсолютно   господ-‐
ствующими   по   ходу   действия   героинями   являются   женщины,   вопло-‐
щающие   собой   femme   fatale   —   вполне   современный   образ,   притяги-‐
вавший  к  себе  искусство  рубежа  XIX—XX  веков  и  разработанный  им  во  
множестве   оттенков;   обе   обуреваемы  мрачными,   кровавыми,   испепе-‐
ляющими  страстями,  приводящими  их  в  конце  концов  к  гибели.  Даже  
само  развитие  действия  —  а  ключевую  роль  в  обеих  операх  играет  та-‐
нец   героинь,   —   обнаруживает   примечательную   близость.   Осознавая  
значительное   сходство   «психического   содержания»   обоих   сюжетов,  
композитор   поначалу   сомневался,   стоит   ли   ему   приступать   к   «Элек-‐
тре»,  но  желание  показать  «демоническую,  экстатическую  античность»  
взяло   верх15.   В   итоге   «Электру»   Штраус   считал   более   зрелым,   более  
удавшимся   сочинением,   где   в   полной  мере   воплотилось   то,   что   оста-‐
лось  не  до  конца  раскрытым  в  «Саломее».  

В  обеих  операх  отчетливо  проявляются  особенности,  с  которыми  
ассоциируется  музыкальный  экспрессионизм.  Прежде  всего,   это   тяго-‐
тение  к  эмоциональным  крайностям,  запредельным  по  интенсивности  

                                                
13 Так, музыкальный критик Пауль Беккер считал одноактные оперы Штрауса разви-
тием вагнеровской драмы в направлении дальнейшей симфонизации; отсюда, по его 
мнению, и ведет происхождение их одноактное строение (Bekker P. Das Musikdrama 
der Gegenwart: Studien und Charakteristiken. Stuttgart, 1909. S. 90–91). 
14 На основе пьесы Уайльда композитор сам составил либретто «Саломеи»; во втором 
случае либреттистом выступил автор драмы — Гофмансталь (это была первая сов-
местная работа композитора и писателя, чье плодотворное сотрудничество продол-
жалось с тех пор вплоть до смерти последнего в 1929 году). Таким образом, оба со-
чинения являются ранними образцами «литературной оперы», в которой — в отли-
чие от традиционного специально сочиненного либретто — напрямую используется 
текст уже имеющегося драматического произведения (как правило, с сокращениями). 
15 Strauss R. Betrachtungen und Erinnerungen / hrsg. von W. Schuh. Zürich, 1957. S. 230. 
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переживаниям  —   при   этом   не   без   извращенности  —   и   их   детальное  
«препарирование»   художественными   средствами.   Уже   в   «Электре»  
Гофмансталя  главной  целью  автора  было  «спрессовать  в  одном  траги-‐
ческом  моменте  всю  человеческую  психику,   сделать,   так   сказать,   раз-‐
рез   души   со   всей   ее   психологической   подоплекой»16.   У   Штрауса   эта  
психологическая  «нагруженность»  драмы  многократно  усиливается.  И  
Саломея,  и  Электра  показаны  в  экстремальном  состоянии  «полубредо-‐
вой  одержимости»17,  причем  если  первая  входит  в  него  постепенно,  то  
вторая  пребывает   в   нем   уже  изначально.  Напряжение   в   обеих   операх  
неуклонно   нарастает,   подводя   к   кульминации-‐катастрофе   в   самом  
конце,  особенно  целенаправленно  и  неотвратимо  —  в  «Электре».  

Кульминации  эти  необычны  и  тем,  что  обозначают  собой  резкий,  
неожиданный   поворот   в   развитии   действия,   причем   в   момент  
наивысшего   торжества   героинь.   В   одном   случае   перелом   обусловлен  
вторжением   извне   (заключительная   в   «Саломее»   реплика   Ирода:  
«Убить   эту  женщину!»),   в   другом  он   хотя  и   так  же  непредсказуем,   но  
воспринимается  как  закономерный  итог.  Смерть  Электры  —  это  види-‐
мое   проявление   и   следствие   ее   личностного   саморазрушения,   причи-‐
нами   которого   становятся   ее   неутолимая   ненависть   и   жажда   мести.  
Все   ее   силы,   все   человеческие   возможности   направлены   на   одно   —  
осуществление   возмездия.   Когда   это   происходит,   жизнь   ее   лишается  
того  стержня,  вокруг  которого  строилась,  и  на  вершине  своего  триум-‐
фа,  в  разгар  экстатического  танца,  она  падает  замертво.  

Несмотря   на   присутствие   других   персонажей,   роль   Саломеи   и  
Электры   у  Штрауса   такова,   что   его   оперы   приближаются   к   монодра-‐
мам.  Раз  появившись  на  сцене,  обе  героини  ее  уже  не  покидают,  доми-‐
нируя   в   драматургическом   развитии   и   изживая   эмоции   в   огромных  
сольных   сценах.   Черты   монодрамы   особенно   сильно   выражены   в  
«Электре»,  которую,  как  отмечал  Г.  Орджоникидзе,  «можно  рассматри-‐
вать  как  своего  рода  оперу-‐монолог»18.  Но  и  в  «Саломее»  —  причем  уже  
в   «Саломее»   Уайльда   —   они   обнаруживаются   в   обособлении   героев,  
нарушении  взаимодействия  между  ними,  в  результате  чего  пьеса  пре-‐
вращается   в   «драму   одиноких   монологов»,   где   «другой   <…>   не   собе-‐
седник,  а  лишь  тема  для  разговора  с  самим  собой»19.  Эта  тенденция  бу-‐

                                                
16 Письмо Г. фон Гофмансталя к Г. Кесслеру, декабрь 1907 года (цит. по: Diskussion // 
Geschichte und Dramaturgie des Operneinakters. S. 282).  
17 Орджоникидзе Г. «Саломея» и «Электра» Рихарда Штрауса (к проблеме экспрес-
сионизма в опере) // Музыкальный современник: сб. статей. Вып. 5 / сост. С. С. Зив. 
М., 1984. С. 230. 
18 Там же. С. 236. 
19 Тишунина Н. В. Формирование символистской драмы в Западной Европе в 60-ые —
 90-ые годы XIX века: автореф. дис. … д-ра искусствоведения. СПб., 1996. С. 40. 
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дет   доведена   до   логического   конца   в   монодраме   Шёнберга   «Ожида-‐
ние»,  где  протагонистка  останется  на  сцене  в  полном  одиночестве.  

В   обеих   операх   Штрауса   реализовано   одно   из   главных   свойств  
одноактной  драмы  —  уравнивание  времени  художественного  и  време-‐
ни  реального:  события  на  сцене  разворачиваются  точно  на  таком  вре-‐
менном  промежутке,  сколько  это  произведение  звучит.  В  «Саломее»  и  
«Электре»  он  составляет  менее  двух  часов.  Такое  совпадение  приводит  
к  изменению  восприятия  спектакля:  дистанция,  существующая  между  
сценой   и   зрительным   залом,   постепенно   теряется,   и   зритель-‐
слушатель   становится   свидетелем   событий,   которые   происходят   на  
его   глазах   не   в   неком   условном   «сжатом»   времени   и   пространстве,   а  
здесь  и   сейчас.  Подобный   ход   времени  вовлекает   слушателя   в   проис-‐
ходящее,  делает  участником  сценических  событий,  становясь  важней-‐
шим  фактором  эмоционального  воздействия  драмы.  Очевидно,  стрем-‐
ление   к   полному   погружению   зрителя   в   сценическую   ситуацию,   его  
«растворению»  в  ней  и  становится  причиной  одноактности  спектаклей  
—  деление  на  акты,  с  неизбежными  антрактами,  существенно  снижает  
зрительскую  поглощенность  театральным  действом.  Той  же  цели  слу-‐
жит  и  отсутствие  традиционного  оркестрового  вступления  к  опере  —  
слушатель   сразу   переносится   в   гущу   событий,   и   избегание   оркестро-‐
вых   эпизодов,   не   обусловленных   ходом   развития   драмы   (впрочем,  
танцы  героинь  в  обеих  операх  дают  композитору  полное  право  создать  
впечатляющие   чисто   симфонические   картины,   особенно   в   «Саломее»,  
где  танец  становится  драматургическим  центром  оперы).  

Передача  чрезвычайных  состояний  требует  использования  чрез-‐
вычайных  средств  воздействия.  В  1942  году  Штраус  писал,  что  «дошел  
в   обеих   операх   до   крайних   пределов   гармонии,   психической   полифо-‐
нии  (сон  Клитемнестры)  и  возможностей  восприятия  нынешнего  слу-‐
ха»20.   Уточним:   до   крайних   пределов   в   рамках   собственного   стиля,   и  
опять-‐таки  прежде  всего  в  «Электре»21.  Эта  музыка  поражает  масштаб-‐
ностью   вокальной   партии   с   ее   богатейшим  интонационным  диапазо-‐
ном,  смелостью  тем  (прежде  всего  лейтмотивов,  лапидарных  и  резких,  
как   боевые   кличи),   безграничной   мощью   и   при   этом   удивительной  
гибкостью  оркестра,  то  расцветающего  упоительными  темами,  то  рас-‐
сыпающегося   угрожающими   звуковыми   осколками  —   но   при   этом   в  
основе   своей   она   остается   в   границах   позднеромантической   системы  

                                                
20 Strauss R. Betrachtungen und Erinnerungen. S. 230. 
21 По словам Р. Тарускина, Штраус «начинает в “Электре” точно с того места, где 
остановился в “Саломее”» (Taruskin R. The Oxford History of Western Music. Vol. 4: 
Music in the Еarly Twentieth Century. Oxford, 2005. Р. 50). Современникам «Электра» 
казалась фрагментарной, бессвязной, а сцену Клитемнестры считали в высшей сте-
пени смелой из-за ее «атональности» и царящей там «полной анархии». 
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координат.   Композитор   не   выходит   за   пределы   тональной   гармонии,  
пусть  и  расширенной,  и  не  посягает  на  тематическую  связность  компо-‐
зиции,   реализуемую   и   через   разветвленную   сеть   лейтмотивов,   и   по-‐
средством  тематической  «кристаллизации»  в  монологах,  приобретаю-‐
щих   порой   черты   оперных   арий.   Обе   оперы   Штрауса   —   это   скорее  
пышное  завершение,  чем  дерзновенное  начало.  

  
*   *   *  

  
Монодрама  Арнольда  Шёнберга  «Ожидание»  была  создана  всего  

через  год  после  «Электры»,  в  1909  году,  но  исторически  это  следующий  
этап  в  развитии  одноактной  оперы  и  музыкального  театра  вообще.  Бо-‐
лее  того,  вместе  с  соседствующими  по  времени  создания  сочинениями  
Шёнберга,  «Ожидание»  открывает  доселе  неведомые  измерения  музы-‐
кального  искусства,  меняя  представления  о   том,   что  в  нем  возможно.  
Несомненно,   это   сочинение,   составившее   собой   эпоху.   К   сожалению,  
судить  о  его  значении  приходится  лишь  ретроспективно:  «Ожидание»,  
которое   могло   повлиять   на   художественные   умонастроения   своего  
времени,   в   течение  восьми  лет  оставалось  неизданным  и  пятнадцати  
—   неисполненным,   а   потому   современникам,   за   исключением   узкого  
круга   близких   Шёнбергу   музыкантов,   оно   было   неизвестно22.   В  
1924  году,  когда  наконец  оно  впервые  прозвучало  в  Праге,  времена  уже  
сильно   изменились,   набирали   силу   неоклассицизм   и   «новая   веще-‐
ственность»,   и   такая   партитура   должна   была   казаться   слушателям  
анахронизмом.  

Как  известно,  экспрессионизм  начался  «не  с  манифестов  и  декла-‐
раций,  не  из  одного  центра,  а  спонтанно  и  в  разных  местах,  словно  сам  
собой,   с   яркой   и   дерзкой   художественной   практики»,   он   «стихийно  
складывался,  а  не  целенаправленно  создавался»23.  Шёнберг  был  в  чис-‐
ле  тех  мастеров,  чье  творчество  формировало  это  течение,  причем  не  
только  в  музыке,  но  и  в  живописи.  Как  и  ряд  других  деятелей  эпохи  fin  
de  siècle,  он  стремился  реализовать  себя  в  различных  сферах  искусства.  
К  1910  году  относится  серия  его  «Взглядов»  —  картин,  передающих  то  
смятенное  состояние  души,  разорванное  видение  мира,  которое  харак-‐

                                                
22 Вероятно, одной из причин запоздалой премьеры «Ожидания», помимо больших 
исполнительских трудностей, стало использование колоссального оркестрового ап-
парата (более ста музыкантов) в 30-минутной опере. Та же история повторилась и со 
второй одноактной оперой Шёнберга «Счастливая рука», еще более краткой, но 
написанной для такого же инструментального состава, что и «Ожидание» («Счастли-
вая рука» была впервые исполнена в Вене спустя более десяти лет после создания, 
14 октября 1924 года). 
23 Топер П. Энциклопедический словарь экспрессионизма. С. 5. 
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теризует   и   его  музыкальные   композиции   тех   лет24.   Его   художествен-‐
ный  метод  в  музыке  и  в  живописи  по  сути  своей  един:  как  писал  Васи-‐
лий  Кандинский,  Шёнберг  «отказывается  от  излишнего  (то  есть  вред-‐
ного)  и  прямиком  идет  к  существенному  (то  есть  необходимому).  Он  не  
отвлекается  ни  на  какие  “украшательства”  и  живописные  изыски.  <…>  
Мне  так  и  хочется  назвать  живопись  Шёнберга  живописью,  основанной  
на  принципе  “только”»25.  

Стремление   к   новому   качеству   экспрессии,   когда   «звуки   стано-‐
вятся  <…>   прямо-‐таки   по-‐животному   непосредственным   выражением  
чувственных   и   духовных   движений»   (так  Шёнберг   скажет   о   «Лунном  
Пьеро»26),  стало  главной  движущей  силой  в  творчестве  композитора  в  
этот  период.  Сам  он  называл  это  стремление  «потребностью  в  вырази-‐
тельности»   (Ausdrucksbedürfnis).   По   его   убеждению,   творчество   ин-‐
стинктивно,  бессознательно,  художник  пишет,  словно  повинуясь  веле-‐
нию   высшей   силы,   которая   властно   «диктует»   ему.   Поэтому   главное  
для  творца  —  вслушиваться  в  себя,  дать  волю  спонтанным  порывам,  в  
которых  и  проявляет  себя  эта  высшая  воля,  и,  кроме  того,  иметь  муже-‐
ство   говорить   именно   так,   как   подсказывает   внутреннее   чувство.  
«…Для   художника   существует   лишь   одно   самое   великое   стремление:  
выражать   себя.  Удается   это  —  значит  удалось   самое  великое,   что  мо-‐
жет  удаться  художнику;  рядом  с  этим  все  остальное  —  малое,  потому  
что   здесь   заключено   все   остальное»,  —   говорил  Шёнберг   в   своем  до-‐
кладе   о  Малере   (1912)27.   Как   художественная   программа,   своего   рода  
манифест  музыкального  экспрессионизма,  бескомпромиссной  «воли  к  
выражению»   звучит   цитата   из   письма  Шёнберга   к   Ферруччо   Бузони,  
написанного   в   преддверии   работы   над   «Ожиданием»:   «Мое   стремле-‐
ние:  полное  освобождение  от  всех  форм.  От  всех  символов  взаимосвязи  
и   логики.   Итак:   прочь   от   “мотивной   работы”.   Прочь   от   гармонии   как  
цемента   или   строительного   материала   архитектуры.   Гармония   есть  
выразительность  и   ничто  иное.  Далее:   прочь   от   пафоса!  Прочь   от   тя-‐
желовесных   длинных   сочинений,   от   возведенных   и   сконструирован-‐
ных   башен,   скал   и   прочего   гигантского   хлама.   Моя   музыка   должна  
быть   краткой.   Cжато!  В   двух  нотах:   не   строить,   но   “выражать”!!   А   ре-‐
зультат,  на  который  я  рассчитываю:  никаких  стилизованных  и  стери-‐
лизованных   продолжительных   чувств.   Такого   нет   у   людей:   человеку  
                                                
24 Две картины из его «Взглядов» (Blicke) экспонировались на первой выставке объ-
единения «Синий всадник», открывшейся в декабре 1911 года в Мюнхене. 
25 Кандинский В. Картины Шёнберга // Арнольд Шёнберг — Василий Кандинский. 
Диалог живописи и музыки: Каталог выставки в Государственной Третьяковской га-
лерее. М., 2001. С. 91. 
26 Schönberg A. Berliner Tagebuch / hrsg. von J. Rufer. Frankfurt/Main, 1974. S. 34. 
27 Шёнберг А. Малер // Шёнберг А. Стиль и мысль. Статьи и материалы / сост., пер., 
коммент., вступит. статья Н. Власовой, О. Лосевой. М., 2006. С. 37. 
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невозможно   испытывать   в   каждый   отдельный   момент   только   одно  
чувство.  Их  сразу  тысячи.  И  эти  тысячи  так  же  плохо  суммируются,  как  
яблоки  и  груши.  Они  противоречат  друг  другу.  И  эту  пестроту,  это  мно-‐
гообразие,  эту  нелогичность  наших  ощущений,  нелогичность,  которая  
обнаруживается  в  ассоциациях,  нарастающем  волнении,  какой-‐нибудь  
чувственной  или  нервной  реакции,  я  хотел  бы  передать  в  своей  музы-‐
ке.  Она  должна  быть  выражением  ощущения  как  оно  есть,  связующего  
нас   с   нашим   бессознательным,   а   не   уродливой   смесью   ощущения   и  
“осознанной  логики”»28.  

«Ожидание»,   наряду   с   последней   из   Трех   фортепианных   пьес  
соч.  11  и  Пятью  оркестровыми  пьесами  соч.  16,  можно  назвать  точным  
художественным  отражением  сказанного.  Оно  стало  воплощением  му-‐
зыкального   экспрессионизма   par  excellence,   причем   созданным   тогда,  
когда   это   направление   только-‐только   начало   оформляться.   К   тому  
времени,   как   Шёнберг   написал   свою   монодраму,   уже   существовала  
дрезденская  группа  «Мост»  (образована  в  1905  году),  в  Вене  состоялась  
премьера   драмы   Оскара  Кокошки   «Убийца,   надежда   женщин»   (1909),  
но  еще  не  был  основан  журнал  «Штурм»  (1910),  ставший  главным  про-‐
водником   литературного   экспрессионизма,   еще   не   закрепилось   само  
это   понятие,   а   значит   экспрессионизм   как   самостоятельное   явление  
еще  не  был  осознан  современниками29.  В  музыке  Шёнберг  был  перво-‐
проходцем.  Он  вообще  обладал  ярко  выраженным  темпераментом  но-‐
ватора.  На  протяжении  1900-‐х  годов  он  стремительно  эволюциониро-‐
вал  в  своем  творчестве,  делая  с  каждым  новым  сочинением  значитель-‐
ный  шаг  вперед.  Его  устремленность  к  новым  смыслам,  новой,  неслы-‐
                                                
28 Письмо Шёнберга к Бузони от 18 августа 1909 года (цит. по: Der Briefwechsel zwi-
schen A. Schönberg und F. Busoni / hrsg. von J. Theurich. Berlin, 1979. S. 56–57). 
29 Понятие «экспрессионизм» начало использоваться в 1911 году, в связи с проведе-
нием с апреля до конца лета 22-й выставки «Берлинский сецессион», для характери-
стики картин молодых французских художников (Ж. Брака, А. Дерена, П. Пикассо 
и др.) и было подхвачено рецензентами. Уже в июле 1911 года писатель К. Хиллер 
распространил это понятие на современную литературу, а чуть позже издатель 
«Штурма» Х. Вальден заговорил об «экспрессионизме» применительно к художни-
кам из группы «Мост». 
Наиболее ранние упоминания об экспрессионизме в связи с музыкой относятся к 
1918—1919 годам. Они содержатся в докладе Х. Тиссена, прочитанном в Кёнигсбер-
ге летом 1918 года (опубл. в: Tiessen H. Der neue Strom // Melos. 1920. Jg. 1. Nr. 1, 2, 4, 
5), и в докладе А. Шеринга, с которым тот выступил в начале 1919 года в Лейпциге 
(опубл. в: Schering А. Die expressionistische Bewegung in der Musik // Einführung in 
die Kunst der Gegenwart / hrsg. von M. Deri. Leipzig, 1919. S. 139–161). Шеринг был, 
по-видимому, первым, кто дал развернутую, содержательную характеристику «экс-
прессионистского движения» в музыке и назвал в связи с ним атональные опусы 
Шёнберга, которого определил как «вождя крайних левых в Германии», «представи-
теля радикального экспрессионизма».  
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ханной   экспрессии,   подогреваемая   мистическими,   визионерскими  
настроениями,  сопровождалась  интенсивными  поисками  в  области  му-‐
зыкального   языка,   которые   в   итоге   привели   к   отказу   от   тональной  
централизации,   к   эмансипации   диссонанса   и   открытию   целого   мира  
абсолютно   новых,   никак   не   регламентированных   созвучий   в   их   тон-‐
чайших  градациях,  наконец,  к  так  называемой  «свободной  атонально-‐
сти».   В   финале   Второго   струнного   квартета   (1908),   написанного   на  
стихи  Стефана  Георге  («Повеял  воздух  мне  иной  планеты…»)  и  носяще-‐
го   название   «Воспарение»,   он   впервые   покидает   «земное»   простран-‐
ство   тональности   и   выходит   в   те   звуковые  миры,   где   перестает   дей-‐
ствовать  тональная  «гравитация».  Небывалая  выразительность  требо-‐
вала  кардинальной  перестройки  музыкального  языка;  найденные  экс-‐
траординарные  средства,  в  свою  очередь,  стимулировали  воплощение  
самых   изощренных   состояний   души.   Одним   из   самых   значительных  
созданий  на  этом  пути  стало  «Ожидание».  

В   отличие   от   опер  Штрауса,   либретто   в   данном   случае   не   было  
основано  на  каком-‐либо  наличном  первоисточнике  и   сочинялось   спе-‐
циально,  под  конкретный  художественный  замысел.  По  просьбе  Шён-‐
берга  его  написала  Мария  Паппенхайм,  венская  знакомая  композитора,  
которая  по  образованию  была  врачом,  но  пробовала  свои  силы  в  лите-‐
ратуре.   Работа   над   либретто   проходила   при   активном   участии   Шён-‐
берга,  стремившегося  усилить  в  тексте  «мистическое  и  галлюцинатор-‐
ное»30   (в   частности,   он   вычеркнул  из   либретто  Паппенхайм   те  места,  
где  героиня  конкретно  описывала  произошедшие  события).  

В   «Ожидании»   на   сцене   остается   один   анонимный   персонаж  —  
Женщина  (определение  жанра  сочинения  —  монодрама  —  следует  по-‐
нимать  именно  в  таком  смысле31),  и  все  происходящее  передается  че-‐
рез  призму  ее  восприятия.  Таким  образом,  «Ожидание»  принадлежит  к  
одному  из  характерных  типов  экспрессионистской  драмы  —  «я-‐драме»  
(Ich-‐Drama),  в  которой  «фигура  героя  заполняет  собой  все  драматурги-‐
ческое  пространство,   выступающее  как  проекция  его   сознания  и  под-‐
сознания,   как   “излучение”   его   “я”»32.   Типичные  для  нее   «фрагментар-‐

                                                
30 Scheideler U. Marie Pappenheim und Arnold Schönberg // Arnold Schönbergs Wiener 
Kreis: Bericht zum Symposium 12.–15. September 1999 / hrsg. von Ch. Meyer. 
Wien, 2000. S. 210. 
31 Об этом со всей определенностью высказался сам автор в письме к Г. Шерхену от 
16 марта 1936 года: «Это монодрама, в котором выступает один-единственный, в 
данном случае поющий, персонаж» (Шёнберг А. Письма / сост. и публ. Э. Штайна; 
пер. В. Шнитке; общ. ред. М. Друскина и Л. Ковнацкой; предисл. Л. Ковнацкой. 
СПб., 2001. С. 277). 
32 Мацевич А. «Я-драма» // Энциклопедический словарь экспрессионизма. С. 685. 
Среди самых типичных и значительных образцов «я-драмы» автор называет «Мерт-
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ность,   прерывистость,   алогизм   композиции»,   а   также   «стремление   к  
“очищению”  фигуры  героя  от  индивидуального,  конкретного,  от  плоти  
и  характера,  к  выявлению  его  экзистенциального  ядра,  к  изображению  
безличного,   абстрактного   человека,   “человека   вообще”»33   находят   в  
«Ожидании»  хрестоматийное  воплощение.  

Героиня  блуждает  по  ночному  лесу.  С   самого  начала  она  пребы-‐
вает  во  взвинченном,  истеричном  состоянии,  ее  болезненному  вообра-‐
жению   представляются   кошмарные   картины,   ее   обуревает   чувство  
страха.   Страх  —   эмоциональная   доминанта   «Ожидания»   (в   одном   из  
писем   композитор   определил   свое   сочинение   как   «страшный   сон»,  
Angsttraum34),  и  главной  художественной  задачей  произведения  стано-‐
вится  именно  передача  этого   состояния  во  всех  его  оттенках  и  нюан-‐
сах.   Развитие   сценического   действия   отступает   на   задний   план,   и  
центр  тяжести  драмы  окончательно  перемещается  во  внутреннее,  пси-‐
хическое   измерение.   «Цель   “Ожидания”,   —   писал   Шёнберг   впослед-‐
ствии,   —   показать   под   временнóй   лупой   (Zeitlupe)   продолжительно-‐
стью   в   полчаса   то,   что   происходит   за   одну   секунду   величайшего   ду-‐
шевного  возбуждения»35.  

В  «Ожидании»  перед  зрителем  предстает  поток  сознания  герои-‐
ни:  обрывки  мыслей,  испуганные  восклицания,  обращенные  в  никуда  
вопросы.  Во  всем  сочинении  происходит  лишь  одно  событие,  роковым  
образом   подтверждающее   ее   бредовые   предчувствия:   она   находит  
труп   своего   возлюбленного   (которого,   возможно,   сама   же   и   убила;  
впрочем,   либретто   монодрамы   не   позволяет   утверждать   это   со   всей  
определенностью  —  равно  как  и  то,  произошло  ли  убийство  на  самом  
деле  или  оно  является  плодом  больного  воображения).  Лишь  к  концу  
сочинения  из  намеков  и  недосказанностей  постепенно  вырисовывает-‐
ся  некая  фабула:  «Три  дня  ты  не  был  у  меня…  Нет  времени…  Как  часто  
у  тебя  не  было  времени  в  эти  последние  месяцы…  Где  же  эта  ведьма,  
девка,  женщина  с  белыми  руками…  О,  ты  любишь  ее…  Ты  обнимал  ее,  
да?  Так  нежно  и  пылко,  а  я  ждала…  Куда  же  она  убежала,  когда  ты  ле-‐
жишь  в  крови?».  

Центральное   событие   драмы  —   ужасная   находка   —   делит   всю  
композицию   на   две   неравные   части   (водоразделом   становится   гене-‐
ральная  пауза  в  т.  158):  до  —  страхи  и  предчувствия  в  ночном  лесу,  по-‐
сле   —   огромный   монолог,   обращенный   к   мертвому   возлюбленному.  

                                                                                                                                               
вый день» Э. Барлаха (1912), «Сын» В. Газенклевера (1914) и, «с особо выразитель-
ной разработкой мотива двойничества», «Человек-зеркало» Ф. Верфеля (1920). 
33 Там же. 
34 Шёнберг А. Письма. С. 203. 
35 Цит. по: Arnold Schönberg 1874–1951. Lebensgeschichte in Begegnungen / hrsg. von 
N. Schoenberg-Nono. Klagenfurt, 1992. S. 62. 
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Ситуация,  очень  напоминающая  последнюю  сцену  «Саломеи»  Штрауса  
и,  в  более  далекой  ретроспективе,  восходящая  к  «Тристану  и  Изольде»  
Вагнера   (назовем,   в   частности,   дуэт   из   второго   акта,   воспевающий  
ночь,  и  Liebestod  Изольды  в  конце  оперы).  

Теодор  Адорно   справедливо   назвал   первые   атональные   опусы  
Шёнберга  «протоколом  в  смысле  психоаналитического  протокола  сно-‐
видений».   Кульминацией   этой   тенденции   он   считал   «Ожидание»   —  
«сейсмографическую  запись  травматического  шока»36.  В  связи  с  моно-‐
драмой  Шёнберга  неизбежно  возникает  вопрос  о  возможном  влиянии  
на   него   трудов   Зигмунда   Фрейда.   Ко   времени   создания   «Ожидания»  
Фрейд  уже  был  знаменит  не  только  в  немецкоязычном  регионе,  но  и  за  
его  пределами;  были  изданы  и  даже  переизданы  большими  тиражами  
некоторые  его  основополагающие  работы.  Как  можно  косвенно  заклю-‐
чить  по  переписке  Берга  и  Веберна  с  Шёнбергом,  последний  знал  о  его  
деятельности,   хотя   книг  Фрейда   в   библиотеке  Шёнберга   не   имелось.  
Нет  на  сегодня  и  достоверных  сведений  об  их  личных  контактах.  Опре-‐
деленно  лишь  известно,  что  у  них  были  общие  знакомые  в  интеллек-‐
туальных  и  артистических  кругах  Вены   (в  их  числе  Малер,  Берг).  Тем  
не  менее  в  либретто  монодрамы  исследователи  обнаруживают  совпа-‐
дения  с  «Исследованиями  по  истерии»  (1895),  написанными  Фрейдом  
совместно  с  Й.  Брейером,  а  многие  видения  героини  связывают  с  «Тол-‐
кованием  сновидений»  (1900)37.  Источником  фрейдистского  влияния  в  
данном   случае  могла   быть   либреттистка  Мария  Паппенхайм,   выпуск-‐
ница  медицинского  факультета  Венского  университета,  чей  брат  Мар-‐
тин  был  психиатром,  а  кузина  Берта  —  «героиней»  первого  очерка  из  
«Исследований  по  истерии»  «Случай  Анны  О.».  

В   «Ожидании»   находит   едва   ли   не   самое   последовательное   во-‐
площение  «потребность  в  выразительности»,  о  которой  Шёнберг  столь  
красноречиво   писал   Бузони.   Как   и   в   других   произведениях,   сочиняв-‐
шихся  в  непосредственной  близости  от  «Ожидания»,  Ausdrucksbedürf-‐
nis  является  здесь  не  просто  метафорой,  передающей  эмоциональную  
атмосферу   сочинения,   но   возвышается   до   уровня   конструктивного  
принципа.   Действительно,   с   музыкальной   точки   зрения   «Ожидание»  
представляет  собой  абсолютное  и  бескомпромиссное  воплощение  идеи  
поступательного  сквозного  развития,  направляемого  лишь  скрытыми  
психическими  импульсами.  Эмоции  здесь  никак  не  объективированы,  
ничем   не   опосредованы;   главное  —   освободить   их   и   дать   самим,   без  

                                                
36 Adorno Th. Philosophie der neuen Musik. Frankfurt/Main, 1958. S. 42–43, 45. 
37 См.: Carpenter A. Schoenberg’s Vienna, Freud’s Vienna: Re-examining the connections 
between the monodrama “Erwartung” and the early history of psychoanalysis // The Musi-
cal Quarterly. 2010. Vol. 93. Nr. 1. P. 144–181. 
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вмешательства  «боязливо-‐беспокойного  разума»38,  принять  некую  му-‐
зыкальную  форму.  Ради  этой  новой  и  смелой  цели  Шёнберг  отказыва-‐
ется   от   основы   основ   своего   композиционного   метода   —   мотивно-‐
тематического   развития,   которое   оттачивалось   в   музыке   австро-‐
немецкой   традиции   более   двух   веков   и   достигло   у   него   предельной  
изощренности.   «Партитура   этой  монодрамы   есть   одно   непрекращаю-‐
щееся  событие,  —  писал  Веберн.  —  Здесь  нет  ничего  общего  с  тради-‐
ционной  архитектоникой,  все  время  возникает  новое,  исходя  из  самых  
неожиданных  изменений  выразительности»39.    

Эмоциональная   «сейсмограмма»   продолжительностью   в   не-‐
сколько   минут,   зафиксированная   Шёнбергом   в   фортепианной   пьесе  
соч.  11  №  3,  увеличивается  в  «Ожидании»  до  получаса.  Фактором,  обес-‐
печившим  подобное  разрастание  формы,  служит  словесный  текст,  ко-‐
торый  оправдывает  и  необходимым  образом  структурирует  необрати-‐
мый   ход   музыкального   развития.   Сам   Шёнберг   впоследствии   не   раз  
высказывался   по   поводу   организующей   роли   текста   в   условиях   ато-‐
нальности:   «Из-‐за   отказа   от   традиционных   средств   членения   [компо-‐
зиции]   построение   больших   форм   было   поначалу   невозможным,   по-‐
скольку  таковые  не  могут  существовать  без  ясного  членения.  Поэтому  
сравнительно   объемистыми   произведениями   того   времени   были  
только   произведения   с   текстом,   в   которых   слово   представляет   собой  
связующий   элемент»40;   «Несколько   позже   я   обнаружил,   как   можно  
строить   более   протяженные   формы,   следуя   [прозаическому]   тексту  
или  стихотворению.  Различия  в  их  размере  и  строении,  смена  характе-‐
ра   и   настроения   отражались   в   строении   и   размере   композиции,   в   ее  
динамике  и  темпе,  фактуре  и  расстановке  акцентов,  инструментовке  и  
оркестровке.  В  итоге  разделы  отграничивались  один  от  другого  так  же  
ясно,  как  раньше  благодаря  тональным  и  формообразующим  функци-‐
ям  гармонии»41.  Показательно,  что  в  «Ожидании»  оркестр  практически  
не  остается  один:  здесь  нет  сколько-‐нибудь  развернутых  оркестровых  
интермедий,  комментариев,  послесловий  и  т.  п.,  все  подчинено  тону  и  
ритму  вокальной  партии.  

Музыкальная  ткань  состоит  из  отдельных  оркестровых  «всполо-‐
хов»  —  кратких  фраз  (зачастую  всего  из  нескольких  нот)  у  разных  ин-‐
струментов,   отдельных   аккордов,   «шорохов»,   таинственных   зовов.  
                                                
38 Шёнберг А. Творчество и сущность Франца Листа // Шёнберг А. Стиль и мысль. 
Статьи и материалы. С. 264. 
39 Цит. по: Mauser S. Das expressionistische Musiktheater der Wiener Schule. Regensburg, 
1982. S. 53. 
40 Schönberg A. Gesinnung oder Erkenntnis? // Schönberg A. Gesammelte Schriften I: Stil 
und Gedanke. Aufsätze zur Musik / hrsg. von I. Vojtĕch. Frankfurt/Main, 1976. S. 213. 
41 Шёнберг А. Композиция на основе двенадцати тонов // Шёнберг А. Стиль и мысль. 
Статьи и материалы. С. 128. 
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Мгновенная   смена   состояний   героини   находит   выражение   в   стреми-‐
тельных   сменах   темпа,   динамики,   размера,   характера   исполнения.  
Огромный  оркестровый   состав   трактуется   по-‐камерному   детализиро-‐
ванно.  Шёнберг  полностью  отказывается  здесь  от  любой  тематической  
кристаллизации,  любой  тематической  повторности  —  иными  словами,  
ради  Ausdrucksbedürfnis  жертвует  своей  излюбленной  техникой  тема-‐
тического   развития.   «События»   нанизываются   беспрестанно.   Не   ис-‐
ключено,   что   определенное   влияние   на   композиционную   технику  
здесь   оказал   живописный   пуантилизм.   По   воспоминаниям   Эго-‐
на  Веллеса,  показывая  ему  партитуру  «Ожидания»,  Шёнберг  говорил  о  
картинах,  состоящих  из  цветовых  точек.  «Он  указал  на  то,  что  все  крат-‐
кие  мотивы  располагаются  друг  за  другом  без  какой-‐либо  связи  и  что  
он  не  может  дать  себе  отчет  в  том,  как  это  получилось  <…>.  “Я,  должно  
быть,  доверял  своей  руке,  а  значит  —  так  правильно”»42.  

Как  явствует  из  приведенного  выше  письма  Бузони,  обостренная  
выразительность   неразрывно   связана   для  Шёнберга   в   этот   период   с  
афористичностью  изложения.  Тенденция  к  сжатию  музыкальной  фор-‐
мы  проявляется  во  всех  сочинениях  композитора  конца  1900  —  начала  
1910-‐х  годов,  как  чисто  инструментальных,  так  и  вокальных:  в  форте-‐
пианных   пьесах   соч.  11,   Пятнадцати   стихотворениях   из   «Книги   вися-‐
чих   садов»   Стефана   Георге   соч.  15,   Пяти   оркестровых   пьесах   соч.  16,  
наконец,  в  Шести  маленьких  пьесах  для  фортепиано   соч.  19.  Даже  мо-‐
нодрама   «Ожидание»,   по   существу,   является   «концентрированным»  
вариантом  оперы.  Вскоре  стало  ясно,  что  ценой  обретения  новой  экс-‐
прессии  стала  утрата  крупных  инструментальных  форм  —  самой  серд-‐
цевины  музыки  как  автономного  вида  искусства:  все  сочинения  Шён-‐
берга   свободно-‐атонального   периода  —   это   либо   инструментальные  
миниатюры,   либо   вокальные   опусы,   в   которых   основную   организую-‐
щую  функцию  выполняет  текст.   Ганс  Эйслер   справедливо  назвал  ато-‐
нальный   опыт  Шёнберга   «великим   тупиком»43.   Композитор   сочиняет  
все  медленнее,  все  труднее,  а  во  второй  половине  1910-‐х  годов  замол-‐
кает  совсем.  Выход  из  кризиса  он  найдет  лишь  с  нахождением  в  начале  
1920-‐х   «метода   композиции   на   основе   двенадцати   тонов,   соотнесен-‐
ных  только  друг  с  другом»44.  
                                                
42 Wellesz Eg., Wellesz Em. Egon Wellesz. Leben und Werk / hrsg. von F. Endler. Wien; 
Hamburg, 1981. S. 53. 
43 Eisler H. Arnold Schönberg // Eisler H. Musik und Politik: Schriften 1948–1962. 
Leipzig, 1982. S. 324. 
44 Г. Данузер прослеживает в музыкальном творчестве этого времени тенденцию к 
конструктивной «кристаллизации» вплоть до неоклассицизма 1920-х годов, отмечая, 
что «экспрессионистская непосредственность» нововенской школы явилась той 
«крайней точкой», за которой последовало усиление различных структурообразую-
щих процессов — вплоть до «Воццека» и «классицистского модерна», где они вы-
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Как  и  многие  другие  опусы  Шёнберга,   «Ожидание»  является   со-‐
чинением,  доводящим  до  крайней  точки  определенную  тенденцию,  со-‐
чинением  в  известном   смысле   экспериментальным.   Радикальным  об-‐
разом  осуществив  и  тем  самым  исчерпав  для  себя  идею  сквозной  фор-‐
мы,  Шёнберг  в  дальнейшем  постепенно  возвращается  к  основам  фор-‐
мообразования   абсолютной  музыки.   Одним  из   первых  шагов   на   этом  
пути  стала  другая  одноактная  опера  композитора  —  драма  с  музыкой  
«Счастливая  рука».  

  
*   *   *  

  
Работать  над  «Счастливой  рукой»  Шёнберг  начал  сразу  по  завер-‐

шении   «Ожидания»,   однако   процесс   создания   растянулся   надолго:  
опера  была  закончена  лишь  в  конце  1913  года.  За   эти  четыре   года  —  
очень   значительный   временной   промежуток   для   Шёнберга   —   его  
стиль  заметно  эволюционировал:  после  «Ожидания»  в   его  творчестве  
вновь   возрастает   значение   «связанных»,   тематически   и   структурно  
оформленных   музыкальных   композиций,   что   нашло   отражение   и   в  
«Счастливой   руке»,   и   в   вокальном   цикле   «Лунный   Пьеро»,   который  
был  написан  в  период  создания  этой  оперы.  

В   данном   случае   автором   либретто,   равно   как   и   всей   детально  
проработанной   сценической   концепции   сочинения   был   самом  компо-‐
зитор.   В   результате   «Счастливая   рука»   стала   воплощением   «совокуп-‐
ного   произведения   искусства»   (Gesamtkunstwerk),   идея   которого   в  
начале  ХХ  века  буквально  витала  в  воздухе.  Музыкальная  партитура  в  
качестве  равноправных  с  собственно  нотным  текстом  компонентов  со-‐
держит   детальные   режиссерские   указания,   описания   сценического  
оформления,  костюмов  и  внешнего  вида  героев  и,  что  особенно  важно,  
такой  новый  для  Gesamtkunstwerk  элемент,  как  характер  и  цвет  осве-‐
щения   (напрашивается   сравнение   с   «Прометеем»   Скрябина,   который  
создавался  одновременно   со   «Счастливой  рукой»,   с   замыслом  его  ми-‐
стерии).  В  архиве  композитора  хранятся  его  собственные  живописные  
эскизы   ко   всем   четырем   картинам   оперы,   эскизы   костюмов   героев   и  
таблица  свето-‐цветового  crescendo  из  3-‐й  картины45,  в  которых  с  мак-‐
                                                                                                                                               
ступают на первый план (Danuser H. Neue Musik // Die Musik in Geschichte und Ge-
genwart / hrsg. von L. Finscher. Sachteil. Bd. 7. Kassel; Stuttgart u. a., 1997. Sp. 85). 
45 Этот наиболее продолжительный в опере чисто симфонический раздел (т. 125—
152) сопровождается цветовыми модуляциями освещения, точно выписанными в 
партитуре: полная темнота — красноватый — коричневый — грязно-зеленый — го-
лубовато-серый — фиолетовый — темно-красный — более яркий красный — крова-
во-красный — оранжевый — ярко-желтый — голубоватый (=начало следующей сце-
ны). Эти модуляции призваны передать меняющиеся эмоции главного героя, его 
нарастающую ревность и отчаяние. 
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симальной   подробностью   переданы   сценические   и   цветовые   пред-‐
ставления  автора.  Даже  конкретный  момент  того  или  иного  действия  
героев,  смены  освещения  точно  зафиксирован  композитором  в  парти-‐
туре  при  помощи  специальных  знаков   (см.  ил.  1).  Таким  образом,   сце-‐
ническое  действие  и  светоцветовые  модуляции  становятся  здесь  столь  
же   обязательными   для   исполнения,   как   и   собственно   музыкальный  
текст,  превращаются  в  неотъемлемые  составляющие  художественного  
целого.  
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Ил.  1.   Арнольд  Шёнберг.   Драма   с   музыкой   «Счастливая   рука».   Начало   свето-‐
цветового   crescendo  из  3-‐й  картины  с  описанием  цветовых  модуляций  и   соот-‐
ветствующими  графическими  символами  
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Идею   «Счастливой   руки»   Шёнберг   описал   как   «музицирование  
средствами   сцены».   Под   этим   он   понимал   попытку   так   объединить  
участвующие  в   создании  театрального  представления   элементы,   что-‐
бы   они   взаимодействовали   друг   с   другом   по   неким   общим   законам,  
более   глубоким,   чем   те,   что   основаны   просто   на   их   материальных  
свойствах:   «…душевный  процесс,  проистекающий  из  действия  со  всей  
очевидностью,  выражается  не  только  жестами,  движением  и  музыкой,  
но  также  цветом  и  светом.  И  это  должно  прояснить,  что  жесты,  цвет  и  
свет  трактуются  здесь  подобно  звукам:   с  их  помощью  сочиняется  му-‐
зыка.   Из   отдельных   светодлительностей   и   цветозвуков   образуются  
фигуры   и   структуры,   сходные   со   структурами,   фигурами   и  мотивами  
музыки.  <…>  Всё  значит  не  меньше,  чем  значат  звучащие  тоны»46.  Раз-‐
вивая   эту   мысль,   Шёнберг   пишет   об   «остинато   взглядов»   (хор   в   1-‐й  
картине,   см.   ил.  2),   отвечающем   остинатному   аккорду,   который   вы-‐
держивается  на  протяжении  всей  1-‐й  картины,  о  «cresсendo  света»  (3-‐
я  картина).  

  
Ил.  2.   Арнольд  Шёнберг.   Эскиз   декорации   к   1-‐й   картине   драмы   с   музыкой  
«Счастливая  рука»  (Arnold  Schönberg  Center,  Вена)  
  

                                                
46 Шёнберг А. «Счастливая рука» // Шёнберг А. Стиль и мысль. Статьи и материалы. 
С. 317–318. 
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Само   по   себе   либретто   драмы   очень   немногословно,   авторские  
пояснения  в  партитуре  превосходят  его  по  объему  во  много  раз.  Дра-‐
матическое  действие,  его  ключевые  моменты,  здесь  переданы  не  толь-‐
ко  и  не  столько  словом,  сколько  музыкальными,  сценическими,  свето-‐
цветовыми   средствами47.   В   сочинении   есть   лишь   один   наделенный  
способностью   говорить,   так   сказать,   «одушевленный»   персонаж   —  
Мужчина.   Остальные   участники   действия   —   появляющаяся   в   жизни  
главного  героя  Женщина,  легко  соблазняющий  ее  Господин,  рабочие  в  
мастерской   (3-‐я   картина)   —   способности   высказываться   лишены   и  
объясняются   при   помощи   пантомимы.   Это   может   означать,   с   одной  
стороны,   что   они  находятся  на  несравненно  более  низком  уровне  ду-‐
ховного  развития,  чем  Мужчина;  с  другой  —  что  они  не  являются  пол-‐
ноценными  участниками  драмы,  но  предстают  сквозь  призму  восприя-‐
тия   главного   героя,   как   проекции   его   сознания.   В   пользу   последнего  
предположения   свидетельствует  и  двоякая  роль   «говорящего   хора»  в  
1-‐й  и  4-‐й  картинах  (шесть  женских  и  шесть  мужских  партий):  это  одно-‐
временно  и  хор  античной  трагедии  —  стоящий  над  действием  коммен-‐
татор  происходящего,  и  как  бы  второе  «я»  главного  героя,  голос  его  ра-‐
зума,  который  молчит,  когда  им  движут  страсти,  и  начинает  говорить,  
когда  его  земные  стремления  в  очередной  раз  терпят  крах:  «О  бедный!  
Ты,  в  ком  есть  неземное,  тоскуешь  по  земному!  И  не  можешь  устоять».  
Итак,  здесь  мы  снова  встречаемся  с  тем  типичным  для  экспрессионист-‐
ского   спектакля   случаем,   когда   главный   герой   «заполняет   собой   все  
драматургическое   пространство».   Это,   помимо   прочего,   свидетель-‐
ствует  о  его  полном  одиночестве:  нормального  взаимодействия  между  
ним  и  окружающими  не  существует,  коммуникация  отсутствует,  более  
того  —   весь   мир   предстает   в   сочинении   лишь   постольку,   поскольку  
отражается  в  его  сознании.  

Таким  образом,  «Счастливая  рука»  по  сути  тоже  представляет  со-‐
бой  род  монодрамы.  Она  близка  «Ожиданию»  и  в  ряде  других  отноше-‐
ний:   действие   здесь   столь  же   ирреально   («Мне   нужна:   максимальная  
ирреальность!»  —  писал  в   связи   с  планами   экранизации  «Счастливой  
руки»  Шёнберг48),  в  нем  запечатлены  отдельные,  не  связанные  между  
собой   ситуации-‐сцены,   ведущие  к  краху  всех  надежд   героя  в  конце.  В  
обоих   случаях   действующие   лица   деиндивидуализированны,   аноним-‐
ны   (Женщина  в   «Ожидании»,  Мужчина,  Женщина,   Господин  в   «Счаст-‐
ливой  руке»).  Это,  с  одной  стороны,  намекает  на  то,  что  ситуация,  в  ко-‐

                                                
47 На это обратил внимание З. Маузер: Mauser S. Vom expressionistischen Einakter zur 
großen Oper: Das Musiktheater der Wiener Schule // Musiktheater im 20. Jahrhundert / 
hrsg. von S. Mauser. Laaber, 2002. S. 129. (Handbuch der musikalischen Gattungen; 
Bd. 14). 
48 Шёнберг А. Письма. С. 77. 
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торой  оказался  герой,  является  архетипической,  с  другой  —  сообщает  
действию  желаемый  оттенок  ирреальности.  С  «Ожиданием»  «Счастли-‐
вую  руку»   сближают  также  небольшая  продолжительность   спектакля  
(«Счастливая   рука»   —   около   20  минут)   и   состав   оркестра,   который  
точно  повторяет  инструментальный  состав  первой  шёнберговской  мо-‐
нодрамы.   Таким   образом,   подобно   «Саломее»   и   «Электре»   у  Штрауса,  
обе  одноактные  оперы  Шёнберга  тоже  тесно  взаимосвязаны,  образуют  
некую  общность  высшего  порядка.  

Вместе  с  тем,  все  ситуации  и  события  в  «Счастливой  руке»  наде-‐
лены  отвлеченным,  символическим  смыслом;  они  лишены  сиюминут-‐
ной   конкретности   «психоаналитического   протокола»   (как   это   было   в  
«Ожидании»)   и   имеют   обобщающее   значение49.   Уже   с   самого   начала  
присутствие   хора  —  комментатора   происходящего  —  переводит   дей-‐
ствие   в   метафизическую   плоскость.   Фантастический   зверь   («гиена   с  
крыльями,  как  у  летучей  мыши»),  вцепившийся  в  шею  Мужчины  в  1-‐й  
и  4-‐й  картинах,  —  символ  преследующей  его  опасности,  давящей  тяже-‐
сти,  не  дающей  оторваться  от  «земного».  Но  главное  —  сама  фигура  ге-‐
роя.  Без  сомнения,  он  воплощает  собой  образ  художника,  творца,  и  те-‐
му   «Счастливой   руки»   можно   трактовать   как   переведенную   в   симво-‐
лическую   плоскость   романтическую   дихотомию   «художник   и   мир».  
Творческая  натура  Мужчины  проявляется  в  3-‐й  картине  оперы,  когда  
он  одним  ударом  молота  по  наковальне  создает  прекрасную  диадему  и  
просто,  без  всякой  патетики,  говорит  готовым  наброситься  на  него  ра-‐
бочим:  «Так  делают  украшение».  Мужчина,  несущий  в  себе  «неземное»  
—   божественный   созидательный   дар,   стремится   к   земному   счастью,  
однако  его  возлюбленная  предает  его,  отдав  предпочтение  франтова-‐
тому   Господину.  Истинный   творец,   не   имеющий   себе   равных   в   сфере  
художественной  деятельности,  Мужчина  оказывается  совершенно  бес-‐
помощным   в   «земных»   делах.   Х.  Х.  Штуккеншмидт   охарактеризовал  
«Счастливую   руку»   как   «сжатие   человеческой   судьбы   до   нескольких  
решающих   моментов»  —   тогда   как   «Ожидание»,   напротив,   представ-‐
ляло  собой  «растягивание  и  исследование»  одного-‐единственного  мо-‐
мента50.  

Черты   обобщенности,   абстрагированности   от   конкретного,   еди-‐
ничного  и  одновременно  —  намек  на  повторяемость  ситуации,  движе-‐
ние  по  кругу  находят  выражение  и  в  зеркально-‐симметричном  порядке  

                                                
49 К. Вёрнер справедливо отмечает, что «шаг Шёнберга от “Ожидания” к “Счастли-
вой руке” аналогичен пути Стриндберга от “Отца” к “Игре сновидений”, от натура-
лизма к символизму» (Wörner K. H. Die glückliche Hand // Schweizerische 
Musikzeitung. 1964. H. 5. S. 277). 
50 Stuckenschmidt H. H. Short Operas // Musikblätter des Anbruch. 1928 (Jg. 10). H. 6. 
S. 206. 
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следования   сцен,   придающем   опере   формальную   завершенность  
(«Ожидание»,  напротив,  не   заканчивалось,   а  обрывалось  двумя  расхо-‐
дящимися  гаммообразными  пассажами,  которые,  «раздвигая»  звуковое  
пространство,   словно   уводили   за   пределы   слышимого,   в   бесконеч-‐
ность).  Такое   строение   сближает   «Счастливую  руку»   с  драматической  
трилогией  Стриндберга  «Путь  в  Дамаск»,  первая  часть  которой  постро-‐
ена   точно   таким   же   образом51.   В   сочинении  Шёнберга   есть   и   другие  
точки   соприкосновения   с   драматургией   Стриндберга:   свободная,   не  
определяемая   сюжетным   развитием   последовательность   сцен,   ано-‐
нимность   героев   (в   первой  части   «Пути  в  Дамаск»,   как  и   у  Шёнберга,  
все  герои  безличны)  —  и,  шире,  с  экспрессионистской  драмой  вообще.  
«Счастливую  руку»  можно  трактовать  как  воплощение  другого  ее  типа,  
получившего  название  «драма  пути»  (Stationendrama).  Под  ней  подра-‐
зумевают   «драматургическое   произведение,   построенное   в   форме  
странствия   героя,   в   котором   каждая   сцена   или   эпизод   представляет  
собой  пункт  очередной  остановки   (“станции”)  на   его  пути»;   при   этом  
«путь  и   остановки   в   такой  драме   означают  не  физическое   перемеще-‐
ние   героя   в   реальном  пространстве,   но   служат   условным,   символиче-‐
ским  обозначением  “внутреннего”  движения  —  развития  души,  стадий  
ее   эволюции»52.   Для   «драмы   пути»   характерны   зеркальная,   круговая  
композиция   (путь   героя  —   это   история   его   самопознания,   духовного  
становления,  которая  заканчивается  возвращением  его,  обновленного,  
в  исходный  пункт),  фрагментарность  (течение  действия  не  плавное,  а  
«скачками»,   от   одной   «станции»   к   другой),   отсутствие   сюжета   и   кон-‐
фликта   в   общепринятом   смысле,   неопределенность   времени   и   места  
действия,   неоднозначность   финала   (подразумевающего   незавершен-‐
ность   и   бесконечность   «пути»)53.   Первые   и   притом   классические   об-‐
разцы  Stationendrama  создал  А.  Стриндберг  в  своих  пьесах  «Путь  в  Да-‐
                                                
51 С первой частью трилогии «Путь в Дамаск» Шёнберг мог познакомиться, начиная 
с 1899 года, когда она была впервые опубликована в немецком переводе. В кругу 
Шёнберга царило горячее увлечение творчеством Стриндберга. По всей видимости, 
оно исходило от Берга, который был пылким поклонником шведского писателя и за-
разил своей страстью Шёнберга и Веберна. В домашней библиотеке Шёнберга сочи-
нения Стриндберга были представлены в общей сложности 44-мя томами (см.: Zap-
ke S. Der gedruckte Geist: Ein Beitrag zum intellektuellen Referenzsystem der Wiener 
Schule // Strindberg. Schönberg. Munch: Nordische Moderne in Schönbergs Wien um 
1900 / hrsg. von Ch. Meyer. Wien, 2008. S. 85). Через Стриндберга Шёнберг пришел к 
учению шведского теософа и духовидца Эммануила Сведенборга и к мистическому 
роману Оноре де Бальзака «Серафита», который был написан под влиянием его идей. 
Сложный комплекс этих религиозно-философских и эстетических воздействий сыг-
рал решающую роль в мировоззренческой и творческой эволюции Шёнберга в 1910-
е годы.  
52 Мацевич А. «Драма пути» // Энциклопедический словарь экспрессионизма. С. 206. 
53 Там же. 
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маск»   (первые   две   части,   1898)   и   «Игра   снов»   (1901).   По-‐видимому,  
ими  и  вдохновлялся  Шёнберг,  сочиняя  свою  драму  с  музыкой.  Она  тоже  
может  служить  классическим  примером  «драмы  пути»,  но  уже  в  сфере  
музыкального  театра.    

Другим  импульсом  для  «Счастливой  руки»  могла  послужить  дра-‐
ма  Оскара  Кокошки  «Убийца,  надежда  женщин»  (написана  в  1907,  пре-‐
мьера  в  Вене  в  постановке  автора  датируется  июлем  1909  года),  кото-‐
рой,   по  мнению  исследователей,   «публично   заявил   о   себе   в  Австрии»  
экспрессионизм54.   У   Кокошки   мы   встречаемся,   опять-‐таки,   с   безлич-‐
ными  наименованиями  героев,  подчеркивающими  их  архетипичность;  
с  темой  взаимоотношения  полов,  которая  находилась  в  центре  внима-‐
ния   венских   интеллектуалов   рубежа   веков   и   трактована   Кокошкой   с  
брутальной   лапидарностью;   с   противопоставлением   протагониста   и  
массы   (хор   у  Шёнберга,   толпа   «мужчин»   и   «женщин»   у   Кокошки).   Но  
главное  —  как  и  Шёнберг,  Кокошка  сочинил  весь  спектакль  целиком:  и  
литературный   текст,   и   режиссерское   решение,   и   сценографию,   и   ко-‐
стюмы  —   его   пьеса   вдохновлена   идеей   взаимовлияния   света,   цвета,  
движения,  пространства.  Два  опубликованных  письма  Кокошки  к  Шён-‐
бергу   сентября  —  октября  1909  года   свидетельствуют  о   том,   что   они  
живо   обменивались  мыслями   по   поводу   своих   театральных   проектов  
(Шёнберг   тогда  начал   работать  над   либретто   «Счастливой  руки»,  Ко-‐
кошка  —  над  пьесой  «Горящий  терновник»)55.  В  пользу  того,  что  Шён-‐
берг  видел  постановки  Кокошки,  говорит  и  его  письмо  своему  издате-‐
лю,  директору  венского  «Universal  Edition»  Эмилю  Херцке  (осень  1913),  
в  котором  при  обсуждении  планов  экранизации  «Счастливой  руки»  он  
называет   в   качестве   первой   кандидатуры   художника   именно   Кокош-‐
ку56.  

Развитие  и  обогащение  в  экспрессионистском  театре  концепции  
Gesamtkunstwerk  было  обусловлено  убеждением  в  глубинном  единстве  
разных  искусств,  в  том,  что  все  они  —  каждое  по-‐своему  —  стремится  
донести   сокровенные   духовные   смыслы.   С   утверждения   этой   мысли  
начинает  свою  статью  «О  сценической  композиции»,  опубликованную  
в   альманахе   «Синий   всадник»   (май   1912  года),   Василий   Кандинский:  
                                                
54 Гугнин А. Австрийский экспрессионизм // Энциклопедический словарь экспрессио-
низма. С. 26. 
55 Kokoschka O. Briefe. Bd. 1: 1905–1919 / hrsg. von Olda Kokoschka und Heinz Spiel-
mann. Düsseldorf, 1984. S. 10, 325. Позже, согласно воспоминаниям Э. Веллеса, «Ко-
кошка был сильно обижен на Шёнберга за то, что тот в своей драматической сцене 
“Счастливая рука” назвал героев действия “Мужчина, Женщина, Господин” (в этом 
художник усмотрел заимствование из собственной пьесы «Убийца, надежда жен-
щин». – Н. В.), и находил его стиль очень похожим на собственный» (Wellesz Eg., 
Wellesz Em. Egon Wellesz. Leben und Werk. S. 83). 
56 Шёнберг А. Письма. С. 77. 
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«Любое  искусство  обладает  своим  собственным  языком,  то  есть  только  
ему  присущими  средствами.  Таким  образом  каждое  из  них  есть  нечто  
замкнутое  в  себе.  Каждое  искусство  —  своя  собственная  жизнь.  Оно  —  
царство  для  себя.  По  своей  же  внутренней  сути  они  совершенно  тожде-‐
ственны:   конечная  цель   стирает   внешние  различия  и   обнажает   внут-‐
реннее  тождество»57.  (В  более  поздней  редакции  этой  статьи  он  писал,  
что  отдельные  искусства,  углубляясь  в  себя,  одновременно  открывают  
путь  «в  новый  мир,  мир  комбинации  отдельных  искусств  в  одном  про-‐
изведении,  мир  монументального  искусства»58.)  

Эта   статья  Кандинского   предваряла   в   «Синем   всаднике»   публи-‐
кацию  его  сценической  композиции  «Желтый  звук»,  которую  исследо-‐
ватели   расценивают   как   «предтечу   немецкой   экспрессионистской  
драмы»59.  Замысел  «Счастливой  руки»,  с  ее  ирреальностью,  символиче-‐
ской  значимостью  деталей,   отсутствием  последовательного   сюжетно-‐
го  развития,  деиндивидуализацией  персонажей,  наконец,  «свободным  
сочетанием  цветов  и  форм»   (ремарка  Шёнберга   в   3-‐й   картине),   обна-‐
руживает   удивительное   сходство   с   идеями   Кандинского,   которые   он  
развивал  в  то  же  самое  время  (работа  над  «Желтым  звуком»  —  замыс-‐
лом,   так   и   оставшимся   при   жизни   Кандинского   невоплощенным,   —  
шла   в   1909—12  годах60).   Помимо   музыки   и   живописи,   Кандинский  
представлял  себе  в  этом  синтезе  движение,  «новый  танец».  Ему  вообще  
было   свойственно   ощущение   всеобщей   взаимосвязи   зримых   и   духов-‐
ных  проявлений:  «все  в  мире  звучит  и  тоном,  и  краской,  и  линией»,  а  о  
слове  он  отзывался  как  о  «живом  существе,  лучеиспускающем  свой  ду-‐
ховный   аромат»61.   В   стремлении  к   слиянию  искусств  Шёнберг  и  Кан-‐
динский,   преодолевая   границы   традиционного   для   своей   сферы   дея-‐
тельности   художественного   языка,   независимо   друг   от   друга   шли   к  
одному  и  тому  же.  «“Желтый  звук”  нравится  мне  чрезвычайно,  —  писал  

                                                
57 Кандинский В. О сценической композиции // Синий всадник / под ред. 
В. Кандинского и Ф. Марка / пер., коммент. З. Пышновской. М., 1996. С. 68. 
58 Кандинский В. О сценической композиции [1918] // Кандинский В. Избранные тру-
ды по теории искусства: в 2 т. / под ред. Н. Б. Автономовой, Д. В. Сарабьянова, 
В. С. Турчина. Т. 1: 1901–1914. М., 2008. С. 273. 
59 Hahl-Koch J. Kandinsky und Schönberg. Zu den Dokumenten einer Künstlerfreundschaft 
// Arnold Schönberg — Wassily Kandinsky. Briefe, Bilder und Dokumente einer außerge-
wöhnlichen Begegnung / hrsg. von J. Hahl-Koch. Salzburg; Wien, 1980. S. 202. 
60 «Желтый звук» был одной из четырех синестезических композиций, задуманных 
Кандинским, наряду с «Зеленым звуком», «Черным и белым» и «Фиолетовым занаве-
сом». Все они создавались в 1909–1914 годах. Премьера «Желтого звука», заплани-
рованная в Мюнхене на ноябрь 1914 года, не состоялась из-за начавшейся Первой 
мировой войны. 
61 Кандинский В. Куда идет «новое искусство» // Кандинский В. Избранные труды по 
теории искусства. Т. 1: 1901–1914. С. 100, 99. 
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Шёнберг  Кандинскому  19  августа  1912  года.  —  Это  точно  то  же  самое,  к  
чему  я  стремился  в  своей  “Счастливой  руке”.  Но  Вы  идете  еще  дальше  в  
отказе  от  всякой  осознанной  мысли,   от  всякого  жизнеподобного  дей-‐
ствия.  Это,  конечно,  большое  преимущество»62.  Близкими  идеями  син-‐
теза   искусств,   создания   органического   единства   слова,   театрального  
пространства,   сценического   движения,   сценографии,   света   и   цвета  
вдохновлялись   в   то   время   швейцарский   театральный   художник  
Адольф  Аппиа,  английский  режиссер  Гордон  Крэг,  немецкий  театраль-‐
ный   деятель,   сподвижник   Херварта   Вальдена   и   руководитель   Sturm-‐
Bühne  Лотар  Шрайер.  

Осуществление   идеи   Gesamtkunstwerk   (или,   в   терминологии  
Кандинского,   «монументального   искусства»)   создавало   качественно  
новые  возможности  для  резкой  интенсификации  воздействия  на  зри-‐
теля/слушателя,  делая  его  «тотальным»  через  разные  каналы  воспри-‐
ятия.  Не  случайно  искусству   fin  de  siècle  потребовались  творцы  с  уни-‐
версальным   дарованием,   пусть   и   не   такого  масштаба,   как   у   мастеров  
Возрождения.  И  такие  творцы  появились,  одновременно  писатели,  по-‐
эты,  драматурги,  музыканты,  художники,  скульпторы,  режиссеры,  тео-‐
ретики   искусства   —   в   разных   сочетаниях.   Среди   них   были   и  
Стриндберг,  и  Шёнберг,  и  Кокошка,  и  Кандинский,   а  из  тех,   кто   здесь  
еще  не  упоминался,  —  Альфред  Кубин,  Эгон  Шиле,  Альберт  Пэрис  Гю-‐
терсло,  Эрнст  Барлах  (если  называть  лишь  имена  из  центрально-‐  и  се-‐
вероевропейского   регионов).   В   то   время,   когда   художник   стал   ощу-‐
щать  себя  в  творчестве  как  ницшеанский  Übermensch,  как  провидец  и  
духовный  вождь,   в   конце  концов,   не   так   важно  было,   какими  именно  
художественными  средствами  он  доносит  свои  визионерские  открове-‐
ния.   «В   экспрессионизме   я   затопило   собой   мир.   Ничего   внешнего  
больше  не   существует,  —  писал  в   своем  «Опыте  об   экспрессионизме»  
(1917)   австрийский   литератор   Пауль   Хатвани.   —
  <…>  Экспрессионистское   произведение   искусства   не   связано   с   созна-‐
нием  художника,  но  идентично  ему.  Художник   создает  мир  по   своему  
образу  и  подобию.  Я  восторжествовало  на  божественный  манер»63.  

«Счастливая  рука»  находилась  в  центре  художественных  устрем-‐
лений  своего  времени.  Ее  уникальность  состоит  в  том,  что  Шёнберг  в  
итоге  сумел  воплотить  свой  замысел  во  всей  его  полноте  и  целостно-‐
сти,  создав  партитуру,  которая  по  смелости  музыкального  языка  и  ма-‐
стерству  выполнения  отвечала  радикальной  новизне  визуального  ря-‐
да.  Кандинский  же  в  «Желтом  звуке»  —  при  том  что  музыке  в  его  сце-‐

                                                
62 Arnold Schönberg — Wassily Kandinsky. Briefe, Bilder und Dokumente einer außerge-
wöhnlichen Begegnung. S. 69. 
63 Hatvani P. Versuch über den Expressionismus // Theorie des Expressionismus / 
hrsg. von Otto F. Best. Stuttgart, 1976. S. 68, 73. 
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нической   композиции   отведена   очень   существенная   роль  —   был   вы-‐
нужден   ограничиться   развернутым   сценарием   со   словесными   описа-‐
ниями   своих   музыкальных   представлений   (в   соответствии   с   ними  
наброски  музыки  к  «Желтому  звуку»  сделал  Фома  Гартман,  эти  эскизы  
должны   были   получить   окончательное   оформление   непосредственно  
при  подготовке  постановки).  В  первом  случае  мы  имеем  дело  с  закон-‐
ченным  произведением,  во  втором  —  с  зафиксированной  концепцией  
произведения.  

  
*   *   *  

  
На   протяжении   1910—1920-‐х   годов   и   позже   одноактная   опера  

продолжала  активно  развиваться.  «Сжатость  изложения  и  скромность  
запросов»   сделали  ее   «излюбленной  музыкально-‐драматической  фор-‐
мой   разнообразнейших   стилевых   направлений»64.   Одноактная   опера  
постепенно   переходит   в   разряд   камерной,   предназначенной   для   не-‐
больших   исполнительских   составов   и   небольших   залов,   и   становится  
объектом  для  различных  жанровых  экспериментов,  вроде  пародийно-‐
го   скетча   Пауля  Хиндемита   «Туда   и   обратно»   (1927)   или   опер-‐
«минуток»   Дариюса  Мийо   (1927),   или,   с   другой   стороны,   «Каприччо»  
Рихарда  Штрауса  (1941),  «музыкальной  разговорной  пьесы»,  как  опре-‐
делил  ее   автор   (эта  одноактная  опера  продолжается  около  двух   c  по-‐
ловиной  часов).  Одноактными  могут  быть  лирическая  трагедия  («Кар-‐
лик»   Александра   Цемлинского,   1921)   и   пародийный   бурлеск   («пьеса  
для  бирманских  марионеток»   «Нуш-‐Нуши»  Хиндемита,   1920),   детская  
музыкальная   сказка   («Принцесса   на   горошине»   Эрнста  Тоха,   1927)   и  
политический   трагифарс   («Диктатор»   Эрнста  Кшенека,   1926).   Сохра-‐
няя  художественную  самостоятельность,  обретенную  в  начале  ХХ  века,  
с  угасанием  экспрессионизма  одноактная  опера  вместе  с  тем  уклоняет-‐
ся  от  любой  жанровой  определенности,  которая  намечалась  в  сочине-‐
ниях,   о   которых   шла   речь   выше.   Одноактность   становится   внешней,  
статистической  характеристикой  и  так  же  мало   говорит  о  произведе-‐
нии,  как  —  в  других  случаях  —  его  многоактность.  

Конечно,   не   все   экспрессионистские   оперы   были   одноактными  
(«Воццек»  и  «Лулу»  Альбана  Берга  —  многоактные  спектакли)  и  не  все  
одноактные   оперы   начала   ХХ  века  —   экспрессионистскими   («Замок  
герцога   Синяя  Борода»  Белы  Бартока   скорее   продолжает   линию   сим-‐
волистской  музыкальной   драмы  Дебюсси;   «Испанский   час»   Равеля  —  
комическая   опера).   Однако   именно   с   этим   жанром   связано   сразу   не-‐
сколько  высоких  вершин  музыкального   (пред)экспрессионизма.  В  од-‐
                                                
64 Ruf W. Musiktheater // Die Musik in Geschichte und Gegenwart / hrsg. von L. Finscher. 
Sachteil. Bd. 5. Kassel; Stuttgart u. a., 1996. Sp. 1699. 
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ноактной  опере  нашли  особенно  явственное  и  законченное  выражение  
характерные   черты   этого   направления.   В   этой   точке   схождения,   где  
«духовное   движение»   (А.  Шеринг)   эпохи   запечатлелось   в   определен-‐
ной  драматургической  форме,  возник  ряд  сочинений,  которые  принад-‐
лежат   к   самым   впечатляющим   созданиям   музыкального   театра  
ХХ  века  в  целом.  
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