








Микеланджело да Караваджо. Музыканты (1595).
Метрополитен-музей, Нью-Йорк.

Юноши, поющие в сопровождении лютни.

Для примера – три Моцарта: «чужая музыка» Альфреда Шнитке, «метафорический
стиль» Валентина Сильвестрова («Вестник-1996», Реквием), «бриколаж» или «новая
архаика» Владимира Мартынова («Реквием», «Упражнения и танцы Гвидо»). 

На рубеже XVI–XVII веков складывается такая же ситуация, она порождает
актуальные и для наших дней вопросы. Остановимся на одном из них. Обозна-
чим его как проблему соотношения кантусного метода и авторства: как пост-
композиция позднего Ренессанса способствовала выявлению категории автора? 

Свободная аранжировка вышла из исполнительской среды и поэтому не вы-
ражала собой авторских амбиций. Но она претендовала на статус нового текста.

Посткомпозиционный текст – именно иной текст. Но кто его автор? Кто автор
ричеркады, сыгранной по руководству Ортиса? Есть ли он? Безусловно, нет.
Новый текст без автора – это начальная ступень нововременной парадигмы, 
нулевой цикл авторства. Перед нами абсолютно сегодняшний случай. Кто автор
«Моцарта» у Сильвестрова, Мартынова или Шнитке? Ответ на поставленный 
вопрос не прост и требует специального рассуждения о сегодняшней практике,
от чего мы пока уклоняемся, так как это уведет нас надолго в сторону от глав-
ной темы. Однако постановка этого вопроса здесь правомерна.

Известны примеры посткомпозиционной переработки сочинений, осуществ-
ляемой самими их создателями. Таковы ричеркары Якоба Бууса (1549), сольные
мадригалы Антонио Аркилеи (1589) и Лудзаско Лудзаски (соч. 1597, изд. 1601). Эти
сочинения реализуют путь посткомпозиции по методу, описанному Ортисом, но,
что существенно, их создатели уже зафиксировали в нотах свой новый результат.
Буус одновременно издал разные варианты своих ричеркаров: первоначальный
«для пения и игры на органе и других инструментах» и аранжированный и коло-
рированный для органа. Двое других композиторов – Аркилеи и Лудзаски – издали
уже только вторые варианты, тем самым признав их окончательными. В обоих слу-
чаях доработка направлена в сторону пространственного разделения на вокаль-
ную партию соло с фиоритурами и инструментальный облигатный аккомпанемент
(лютни или клавесина), куда отошли все первоначальные голоса. При этом ясно
видно, что партия сопрано соло посткомпозиционна: это орнаментированный 
вариант верхнего голоса инструментального сопровождения.

Так Аркилеи и Лудзаски преобразовали собственные полифонические мад-
ригалы-заготовки в сольные мадригалы с аккоманементом, то есть в концерты
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(в терминологии Монтеверди – «концертные мадригалы»). Результат отчетливо
манифестирует новый шаг композиции в сторону опуса по сравнению с Орти-
сом и Буусом, у которых окончательного варианта нет и быть не могло. Если ва-
рианты играются или даже издаются как равноценные, значит перед нами игра
с открытыми границами. Вещь зависит от того, кто играет, на чем, в какой 
ситуации. В противоположность этому Лудзаски и Аркилеи зафиксировали свои
сочинения в единственном варианте, и перед нами – opus perfectum et absolu-
tum. Это уже опус. Авторская вещь.

Сравнивая практику посткомпозиции сегодня и в XVI веке, можно отметить,
что посткомпозиция Ренессанса и нашего – «пост-Нового» – времени имеют про-
тивоположно направленные векторы. Посткомпозиция начала эпохи модерна
вела к утверждению фигуры Автора, к законченному опусу, а посткомпозиция
сегодня размывает границы авторства и опуса.

К какому эффекту стремились композиторы? Какая закладывается здесь
новая звуковая концепция? Чтобы понять, в чем она состоит, попытаемся осо-
знать изменения, происходившие в процессе музицирования.

Вокальная полифония, сыгранная на органе или клавесине, может быть упо-
доблена переходу от ручного труда к технологичному производству. В ней про-
исходит отчуждение от материала, потеря тактильной связи с его природой. 
В результате однотембрового звучания линеарной звуковой массы происходит ее
вертикализация, а, следовательно, утрата голосами их интонационности, потеря
связи с модальной природой многоголосия. Происходит интонационное отчуж-
дение от певческой природы ткани, потеря линеарного напряжения и мелоди-
ческой, голосовой, певческой основы. 

Ручное «делание» контрапункта – знание, умение, опыт – сопряжены с чутким
слышанием скоординированности отдельных голосов в едином потоке «канти-
лены», как называл полифонию Царлино. Редукция являет собой аналитическую
операцию, обнажающую структуру целого. Полифоническое слышание вытес-
нено иным способом слышания, идущим от новой технологии, а именно от рит-
мичной подачи вертикальных созвучий. Генерал-бас технологичен, но нейт-
рален, он редуцирует тонкости, не чуток к деталям, рационализирует крупный
план во благо целого, так как его функция – нести в себе как обобщенный гар-
монический смысл вещи. Вектор эволюции направлен к установлению ритми-
ческой сетки: удар-пульсация осуществляет счет времени. Неслучайно именно в
эпоху барокко был изобретен прототип метронома (этот механический времяиз-
меритель – истинный продукт своей эпохи).

Каким же образом внеавторский тип творчества и кантусное – комменти-
рующее – мышление в условиях аккомпанемента оборачивались в свою проти-
воположность – в авторскую вещь? 

И партитура, и интаволатура представляли собой новый вид нотации: рас-
положение всех голосов друг под другом и – главное – разделение их на такты
(ср. итальянское spartire – «разделять»). Известно, что до эпохи барокко парти-
тура была композиторской таблицей, черновиком, по окончании работы над
произведением она уничтожалась, а законченная вещь рассредоточивалась на
отдельные партии для певцов – певческие книги. Каждый певец был частью, не
знающей целого. Сводная партитура с общим разделением на такты становится
не просто носителем текста, а самим текстом. Партитура становится книгой.

Если вникнуть в смысл изображаемого, партитура раскрывается как картина
мироздания, увиденного с единой точки обзора, в фокусе индивида. Она выра-
жает единство времени и пространства: абсцисса – вертикаль, ордината (ось
времени, идущего слева направо) – горизонталь. 

Это карта бытия. Взгляду одного человека впервые открывается то, что прежде
никому не было доступно, а именно – произведение во всей своей полноте как
целое. Время обозревается всё сразу: прошлое, настоящее и будущее видятся 
одновременно. Пространство развертывается снизу вверх, от недр к небесам. От
басов к верхам (бас – земля, сопрано – небо, воздух)4. Такое творимое бытие и та-
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4 Обертоновый взгляд отличается от средневекового, где пространство разрасталось от цент-
ральной оси – тенора-«пантократора» – вверх и вниз.



кая картина бытия могли быть востребованы только сознанием субъекта, который
идентифицирует себя как творец. Это авторское, индивидуальное, сознание.

Утонченный средневековый контрапункт, который мы уподобили кропотливой
ручной работе, уступает место «высокотехнологичному» аккордовому методу. Го-
лоса сочиняются не каждый в отдельности, а сразу вместе, многоголосными моно-
литами-вертикалями. На их фоне солирующий голос, мелодия, выделяется как
индивидуальность, как представитель автора, как носитель новой музыкальной
экспрессии и нового смысла – индивидуального сознания.

Немаловажный эффект пения с сопровождением представляет объемное звуча-
ние, в котором появилось новое измерение: глубина, ближний план, фон, дальний
план. Этот переход произошел благодаря basso continuo.

Basso continuo (аккомпанемент, а также новый тип композиции – мелодии 
с аккордовым аккомпанементом) выделяет солиста среди массы прочих голосов,
как бы выводит его на авансцену, задвигая сопровождающие голоса на задний
план, в глубину сцены. Так в «концертирующего стиля композиции с basso con-
tinuo» (выражение Генриха Шютца, 1648) создавалась иллюзия пространства: 
реплика – эхо, «ближе – дальше». Но что это значит? Во-первых, это новые про-
странственные категории, характеризующие барочное мышление (вспомним
также эффекты эха: громко – тихо, которые выражали «здесь и там»). Во-вторых,
возникает вопрос: «ближе» и «дальше» по отношению к кому? 

Вот тут обнаруживается еще одна новая категория – субъект, который физиче-
ски присутствует при музицировании, но воспринимает его извне музыки. Это ин-
дивидуальный или коллективный слушатель, публика, зал, оперный театр. На него
ориентировано по-новому сформатированное реальное и внутримузыкальное про-
странство: его присутствие учтено самой музыкой. Новая пространственная кон-
цепция музыки – иллюзорная и реальная трехмерность – рассчитана и на
аудиальное, и на визуальное восприятие. Это еще и своего рода режиссерская и
звукорежиссерская стратегия, рассчитанная на новый социальный заказ – новую
ситуацию бытования музыки как объекта коллективного эстетического пережива-
ния. Авансцена и глубина сцены располагаются относительно взгляда из зала.
Апелляция к залу уже есть ситуация концерта. И, может быть, даже концерта
как театра5. 

Джорджоне. Сельский концерт. (1508–10). 
Лувр, Париж.
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5 Подобное же функциональное разделение пространства на авансцену и глубину сцены мы
находим в изобразительном искусстве Италии рубежа XVI и XVII веков, прежде всего в картинах
Караваджо. Свойственная его новаторской живописной манере идея контраста света и тени на-
правлена на тот же эффект солиста и фона: главных персонажей он помещает на переднем плане
и высвечивает пронзительно резким светом, в то время как остальная – затененная – часть по-
лотна сливается в единое пространство фона.



Сцена концертирования на лоне природы, изображенная Джорджоне, оправдывает рас-
ширительное понимание концерта – не только как ансамбля музыкантов, но как всеобщей
гармонии. Как видно, в представлении художника Ренессанса задолго до барокко сложился
визуальный образ будущего concerto grosso – группа концертантов на фоне картины бытия.

Феномен аккомпанемента basso continuo сродни эффекту прямой перспек-
тивы – системы видения, сфокусированного с точки зрения смотрящего инди-
вида. Этот эффект рождается только в оптике смотрящего с единой,
неподвижной точки извне полотна. Идея концерта означает то же самое, види-
мое и слышимое из зала: солисты на авансцене, аккомпанемент – в глубине. Эта
идея не просто пространственно и функционально разделила самих музыкан-
тов на soli-concertati и группу сопровождения – она возвела непреодолимую, хотя
и невидимую, стену между исполнителями и публикой, поместив объект вос-
приятия в положение фронтального предстояния субъекту. 

Дирк Халс. Домашний концерт (1623).

Жанровая сценка Халса представляет двойственную ситуацию. Художник назвал ее
«концертом» в смысле ансамблевого музицирования, где еще нет разделения на группу
continuo (лютня и виола да гамба) и солистов (певицу и скрипача). В ансамбле музыканты
равны (вписаны в круг). В то же время в домашней обстановке, играя для себя, они сидели
бы  друг к другу лицом, но на картине Халса они выстроены фронтально к невидимым
слушателям-зрителям или художнику, то есть к тем, для кого и перед кем они играют. Тем
самым демонстрируется другое понимание концерта – как репрезентации, представления.

В эпоху барокко слово «концерт» имело несколько значений: 1. солирование
на фоне basso continuo – то, с чем связывался «концертирущий стиль»; 2. сов-
местная игра, часто с интригой состязательности, хотя и не обязательной; 3. сос-
тязание; 4. новый жанр, предусматривающий аккомпанемент basso continuo
(Виадана); 5. акт выступления перед публикой; 6. ситуация потребления искус-
ства; 7. событие общественной и культурной жизни.

Отметим, что все приведенные значения восходят к первому – «солированию
на фоне» – как краеугольному камню всей культурной парадигмы Нового вре-
мени, открываемого эпохой барокко. Неслучайно ее принято характеризовать
«эпохой концертирования» и «эпохой генерал-баса» (Г. Риман).
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Ян Вермеер. Концерт (1665–66).
Музей Изабеллы Стюарт Гарднер, Бостон.

Здесь представлены клавесин, лютня (виден только гриф в руках сидящего к нам 
спиной мужчины), виола да гамба (лежит на полу) – инструменты генерал-баса (бассо 
континуо). Девушка поет, и двое ей аккомпанируют. Расположение фигур в пространстве
показывает барочное распределение ролей. Инструменты – на заднем плане, их почти не
видно, лица играющих также скрыты от нас. Зато лицо и фигура поющей девушки выде-
лены светом. Но при этом светом же подчеркнуто, что, несмотря на разделение ролей 
в ансамбле, две женские фигуры – стоящая и сидящая за клавесином – уравновешивают 
и дополняют друг друга, как две разные части музыкального целого.

Мы увидели, что парадигма концерта еще только зарождалась на стадии 
посткомпозиции, но уже в раннем барокко она определила структуру самой ком-
позиции. Разделение на исполнителя и слушателя дополнило связку «автор –
опус». Теперь она стала длиннее: автор – опус (партитура) – исполнитель – слуша-
тель. Все категории – новые.

Аккомпанемент basso continuo был востребован музыкальной практикой, где
он и сформировался. Его роль в распространении музыки среди любителей до
сих пор не оценена по достоинству. Между тем именно он способствовал созда-
нию новой ситуации восприятия музыки. Любители составляли ту среду, в кото-
рой зародился тип слушателя-ценителя – основа концертной публики. 
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Герард Терборх. Концерт (ок. 1672–75).
Картинная галерея Берлин-Далем.

Дамы, играющие на клавесине и виоле да гамба, в обстановке домашнего музицирова-
ния (сидят лицом друг к другу). При этом роли соло и аккомпанемента читаются доста-
точно ясно. Нарядно одетая девушка, играющая на виоле да гамба, – на переднем плане,
концертирует, а дама за клавесином, помещенная в глубине комнаты, аккомпанирует.

Герард Терборх. «Молодая женщина, играющая на теорбе двум мужчинам» 
(1667–68).Национальная галерея, Лондон.

На картине представлена характерная ситуация концерта – пение под аккомпанемент
лютни.
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Всякий любитель-меломан при небольшой подготовке мог спеть канцонетту
под собственный аккомпанемент. Для него в этом есть двойное развлечение: 
помузицировать с сопровождением и «выступить», то есть ввести себя в обрам-
ление гармонии, сыграть короля, окруженного свитой. Увидеть себя художе-
ственным объектом перед воображаемыми слушателями-зрителями: Я-ария,
Я-концерт, Я-солист! Барокко было эпохой персональной самоидентифика-
ции в том числе и через эстетическое само-переживание. Эта эпоха сформиро-
вала публику ценителей, музицирующих дилетантов, просто меломанов. Лич-
ностное, индивидуальное сознание пришло через объемное слышание–видение
виртуального мира и отождествление себя с солистом-героем и маэстро-демиур-
гом. Так через скромное прикладное музицирование, восходя к постком-пози-
ции, а затем к композиции, нашел путь к воплощению великий социокультурный
проект Нового времени, главные символы которого – партитура, basso continuo
и концерт. Вряд ли всё это было бы под силу одному изобретателю – Виадане
или кому-либо другому. 

В назревающем культурном переломе свою роль сыграли все слои музыкан-
тов, и не одного поколения. До нас дошли далеко не все имена. Назовем лишь не-
которые. Это исполнители и их учителя – Диего Ортис и бесчисленное множество
безымянных музыкантов, профессионалов и любителей; это издатели: Симоне
Тини, Франческо Безоцци, Джакомо Винченти, Алессандро Гвидотти и более
ранние поколения составителей, которые еще в первой половине XVI века 
выпускали сборники переложений. Одно из таких изданий носило пророческое
название «Новая музыка» (Венеция, 1540). Это композиторы Адриано Банкьери,
Лудзаско Лудзаски, Эмилио дель Кавальери, Антонио Аркилеи, Агостино Агац-
цари, Габриеле Фатторини, Лодовико Виадана, Якопо Пери… Наконец, это на-
рождающийся «класс» слушателей, любителей-меломанов, определивших эстети-
ческие запросы времени и указавших путь к Новой музыке. 
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