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Виноградова А.С.

«Севильский 
цирюльник» 
по-русски

В статье рассматриваются три этапа дореволюционной сценической истории са-
мой репертуарной оперы Дж. Россини. Для первого этапа (1822–1841) характер-
на конкуренция русской, немецкой и итальянской трупп, а также соперничество 
двух типов комических опер, «Севильского цирюльника» Россини и «Свадьбы 
Фигаро» Моцарта.

Второй этап (1843–1882) — золотая эра итальянских трупп в России, 
триумфы П. Виардо и Д. Арто, ставшие частью русской культурной мифологии. 
Переходный период русской труппы, вступившей в конкуренцию с итальянца-
ми на поле европейского репертуара. Петербургская постановка «Севильского 
цирюльника» 1882 года как жесткий экзамен русской труппы, при судействе 
русской критики.

На третьем этапе (1882–1917) «Севильский цирюльник» по-русски не только 
получился, но и имел шумный успех, связанный с участием отечественных звезд 
мирового уровня: первый среди них — Ф. И. Шаляпин. Успех итальянской оперы 
в русском варианте оказался столь значительным также благодаря достижениям 
режиссуры в оперном театре конца XIX и первых десятилетий ХХ века. Опера 
стала благодатной почвой для актерской и режиссерской импровизации, осно-
вой для жанровых трансформаций (в том числе пародийных).

УДК 782.6

ББК 85.317
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Anna Vinogradova

The Barber Of Seville in Russian

The article discusses three periods of the pre-revolutionary 
production history of Rossini’s most popular opera, favoured by 
several generations of Russian public. The first period (1822–1841) 
is characterized by competitive relationships between Russian, 
German and Italian opera companies, as well as by a certain 
antagonism between two types of comic opera, Rossini’s Barber 
of Seville and Mozart’s Marriage of Figaro.

The second period (1843–1882) is known as the ‘golden era’ 
of Italian opera companies in Russia. The triumphs of Pauline Viardot 
and Désirée Artôt became a part of the Russian cultural mythology. 
The transitional period in the history of the Russian company, marked 
with a rivalry with the Italians in the European repertoire. The Saint 
Petersburg production of The Barber of Seville (1882) as a severe test 
for the Russian company, judged by the Russian critics.

During the third period (1882–1917), The Barber of Seville sung 
in Russian became an established position of the repertoire and even 
enjoyed a huge success owing to the participation of great Russian opera 
stars, especially of Fedor Shalyapin. The success of the work’s Russian 
version was so considerable also because of the achievements of the 
opera directors of the late 19th and early 20th century. Rossini’s opera 
provided actors and directors with ample opportunities for improvisa-
tions, as well as for genre transformations (including parodies).
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Комическая опера Дж. Россини, любимица многих поколений по-
сетителей оперных театров, прошла долгий путь на русских сценах 
(возможно, даже самый долгий из всего иностранного репертуара). 
Вкусы колебались: от первого появления в 1822 году в русском пе-
реводе до разнообразия вариантов последних спектаклей перед 
революцией 1917‑го публика выказывала предпочтение то пере-
водному, то оригинальному языку исполнения.

«Севильский цирюльник» оставался самим собой, — комической 
оперой для виртуозного оркестрового, вокального и актерского ис-
полнения, «без всякого внешнего блеску, с самыми незатейливыми 
декорациями и костюмами, без танцев и великолепного спектакля»1 
(по определению Александра Николаевича Серова). Однако не-
преходящая любовь публики, благодаря которой опера держалась 
в дореволюционном репертуаре русской, итальянской и немецкой 
трупп почти век, позволила отечественным артистам в своеобраз-
ном творческом соревновании создать свой облик «Севильского 
цирюльника» — «по-русски».

В дореволюционной сценической истории оперы можно выде-
лить три крупных этапа.

Первый — от премьерной постановки 1822 года в Санкт-
Петербурге артистами русской (27 ноября) и немецкой (2 декабря) 
трупп Императорских театров до 1841 года, когда опера покинула 
их репертуар на десятилетия.

Второй — со стартового сезона представлений итальянской труп-
пы Императорских театров в Санкт-Петербурге (1843/1844) и до 
сезона 1882/1883, возвращения «Севильского цирюльника» в ре-
пертуар русской труппы в Санкт-Петербурге и первой постановки 
на русском языке в Москве.

1	 Серов А. Н. Русская опера в Петербурге // Серов А. Н. Статьи о музыке. 
Выпуск первый. 1847–1853. М.: Музыка, 1984. С. 91.
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11Третий — с 1882‑го по 1917‑й, с отмены монополии государствен-
ных театров до финального пика периода расцвета самых разноо-
бразных антрепризных (отечественных и иностранных) театральных 
институций и обновления государственных театров.

***

Впервые «Севильский цирюльник» («цирульник», согласно написа-
нию того времени) был поставлен в Санкт-Петербурге в 1822 году 
в переводе Рафаила Михайловича Зотова и, согласно «Летописи 
русского театра» Пимена Николаевича Арапова, с успехом продер-
жался «до конца царствования императора Александра I-го», то 
есть до 1825 года.

Упомянутая летопись содержит следующую информацию:

27 ноября, бенефис Климовского: комич. опера Севильский Цирюльник в 4‑х 
действ., музыка Россини; новый перев. Зотова. Представляли гр. Альмавиву — 
[Григорий Федорович] Климовский, Бартоло — [Иван Григорьевич] Гуляев, 
Розину — [Нимфодора Семеновна] Семенова мл., Марцелину — [Елизавета 
Семеновна] Сандунова, Фигаро — [Василий Антонович] Шемаев меньш., Дон 
Базилио — [Алексей Григорьевич] Ефремов; опера доставила удовольствие2.

Некоторые из этих артистов, согласно практике того времени, 
выступали и в драме (например, Семенова и Сандунова); возможно, 
часть удовольствия, доставленного оперой, зависела от качества 
актерской игры исполнителей.

Появление в 1828 году в Петербурге «Севильского цирюльника» 
на родном для него итальянском языке и в исполнении итальян-
ских артистов вовсе не сопровождалось мгновенным успехом, как 
можно было бы предположить. Практически единственный критик 
того времени, которому было позволено (по цензурным соображе-
ниям), высказываться в печати о театральных впечатлениях, Фад-
дей Венедиктович Булгарин, посвятил исполнению итальянцами 
«Севильского» две статьи. В каждой их них различима интонация 
человека, извиняющегося и оправдывающегося перед российскими 
зрителями за не столь удачное исполнение и перед итальянскими 
певцами за не столь теплый прием публики.

Статья в «Северной пчеле» от 28 января состоит из двух частей. 
Первая написана сразу после премьеры, а вторая, названная «При-

2	 Арапов П. Н. Летопись русского театра. СПб., 1861. С. 333.
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12 бавление к статье об Итальянской опере», добавлена по результатам 
посещения трех спектаклей. В первой тон в общем мажорный:

Водворение Итальянской труппы есть самый благодетельный подарок для 
публики жадной наслаждений, ибо кто только истинно любит и знает музыку, 
тот сознается, что одна только Италия рождает певиц и певцов для Итальянской 
Оперы. В том согласны все просвещенные народы, и во всех главных столицах 
издавна существуют Итальянские оперы3.

Не так в «Прибавлении». Автор, по собственному признанию, 
наслушавшийся «разных мнений насчет Итальянской труппы», об-
ратился с такими разъяснениями по поводу не слишком хорошего 
приема:

У нас были три установившиеся труппы, до прибытия итальянцев: русская, 
французская и немецкая, и каждая из них имеет своих друзей и привычных 
посетителей. Себе разумеется, что новоприбывшие артисты должны быть 
судимы со всею строгостью пламенными друзьями других трупп, в возвели‑
чение своих приятелей.

Завершается «Прибавление» призывом: «По одной опере буфф 
нельзя определять дарований»4.

Примерно через полгода Булгарин посвятил «Севильскому 
цирюльнику» в исполнении Итальянской труппы еще одну статью, 
выдержки из которой свидетельствуют и об отсутствии настоящего 
интереса публики и о среднем уровне исполнителей:

Малочисленность зрителей в театре имеет свое достоинство. При наполнении 
всех мест его, видишь множество людей равнодушных, множество таких, кото‑
рые явились в театр для того, чтобы убить вечер за пять рублей, и не находя ис‑
тинного удовольствия в музыке или игре актеров, мешают наслаждению других. 
<…> Любопытно и приятно сравнивать нынешнее пение г-жи Мелас с пением 
ее в первых дебютах: она поняла требование здешней публики и совершенно 
бросила род хохота в пении, который не нравился зрителям: если бы она де‑
бютировала в роли Розины так, как теперь ее играет, то произвела бы восторг 
единодушный. Г. Този к прекрасному пению присоединяет ныне и большую 
живость в игре, необходимую в характере Фигаро. Г. Ферлини чрезвычайно 

3	 [Б. п.] Итальянский театр. Первое представление Комической Оперы Il 
barbiere di Seviglia [так] (Севильский Цирюльник). Музыка соч. Россини 
(17 января) // Северная пчела. 1828. 28 января. № 12.

4	 [Б. п.] Прибавление к статье об Итальянской опере // Северная пчела. 1828. 
28 января. №  12.
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13хорош в роли Дон Бартоло, г. Николини играл свободно и пел старательно: жаль, 
что голос его не так обширен, как надлежало было бы ему быть в сравнении 
с нашими басами и сопраном [так]! — Г. Замбелли делал все что мог5.

В следующий раз оперу возобновили на русской сцене 3 июня 
1831 года и исполняли до 1838 года. Немецкая труппа опять стала 
партнером русской по отношению к «Севильскому»; там с 1833‑го по 
1841 год исполнение шло на немецком языке с включением номеров 
на итальянском. Некоторую конкуренцию составляли друг другу 
на этих сценах оперы «Севильский цирюльник» (русский театр) 
и «Свадьба Фигаро» (немецкий театр), что показательным образом 
отражало борьбу пристрастий отечественных знатоков и любителей 
музыкального искусства к Россини или Моцарту.

Любопытной иллюстрацией могут послужить рассуждения автора 
двух статей из «Северной пчелы» (опять Булгарина), чутко ощущав-
шего направление симпатий публики. В своеобразной форме «писем 
из Петербурга в Москву» от 9‑го и 10 декабря 1831 года он излагал 
свои впечатления от постановки «Свадьбы Фигаро» (и попутно о вос-
приятии музыки Моцарта публикой) и «Севильского цирюльника» 
(и о том же по отношению к Россини). Вывод (высказанный, впрочем 
уклончиво) — не в пользу Моцарта. Автор статьи считал итальян-
ского композитора близким современному слушателю: «Россини — 
современный человек»6. А Моцарт, охарактеризованный со всем 
возможным почтением, по умолчанию оказался не современным 
(«Моцарт писал в то время, когда…»)7.

Наивысших похвал удостоились исполнители русской труппы, 
и первое место заняла только что взошедшая звезда, Осип Афана-
сьевич Петров:

Вообразите себе настоящее испанское лицо, правильные черты, пламенные 
черные глаза, ловкость во всех движениях, необыкновенную подвижность 
(mobilité) в физиономии и все ухватки услужливого брадобрея Фигаро — это 
г. Петров м[ладший]. — новый актер, которого я увидел в первый раз в это пред‑
ставление. Голос его приятный, особенно в нижних нотах. <…> Фигаро, душа 
пьесы, действовал во все продолжение оной, если не словами и не пением, то 
ужимками и игрой физиономии. Так и быть должно, ибо на этом основана вся 

5	 [Б. п.] Итальянский театр. Севильский цирюльник (Il barbiere di Seviglia 
[так]) Опера в двух действиях. Музыка Россини. Представление 6‑го июля 
на Большом театре // Северная пчела. 1828. 10 июля. № 82.

6	 Ф. Петербургские записки. Письма из Петербурга в Москву к В. А. У. // 
Северная пчела. 1831. 9 декабря. № 280.

7	 Там же.
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14 завязка этой комической оперы. Если б живописец хотел изобразить Фигаро, 
то не мог бы найти лучшего образца, как г. Петрова8.

Столь же удачной рецензент посчитал роль Бартоло в исполнении 
Николая Осиповича Дюра, также совсем недавно вступившего на 
оперную сцену. А неудачным — перевод («Г. переводчику благоу-
годно было совершенно разрушить <…> согласие арий с музыкой»9); 
эта претензия будет сопровождать «Севильского» по-русски почти 
неизменно.

Завершая краткую характеристику первого этапа сценической 
истории оперы, можно заметить, что Серов имел все основания 
утверждать в статье 1852 года, что к указанному времени заверши-
лась целая эпоха исполнительства иностранных опер на русском 
языке:

Мы <…> помним существование русской оперы с русскими певцами, испол‑
нявшими все замечательные произведения итальянской, французской и не‑
мецкой школ в русском переводе. <…> Мы сознаемся, что слушали некогда 
с удовольствием на русском языке10.

***

Следующий этап связан с почти шестидесятилетним владычеством 
постоянных итальянских трупп над петербургской (1843–1882) 
и двадцатилетним над московской (1861–1882) публикой. Место «Се-
вильского цирюльника» в их репертуаре нуждается в специальном 
исследовании (которого мы здесь не предпринимаем), — слишком 
много он значил для русской культуры в целом. И все же упомянем 
некоторые составляющие культурной легенды, в которую впервые 
вошли исполнительницы партии Розины (вместе с самим образом).

Первые сезоны появления артистов итальянского труппы миро-
вого уровня в 1843 году в Петербурге, и их вторая по счету премьер-
ная постановка «Севильского цирюльника» (22 октября, с Полиной 
Виардо в партии Розины) запечатлелась в воображении представи-
телей нескольких поколений, разнообразно сказалась на их судьбах 
и творчестве. «До конца месяца “Севильского цирюльника” дали 

8	 Ф. Петербургские записки. Письма из Петербурга в Москву к В. А. У. 
(окончание первого письма) // Северная пчела. 1831. 10 декабря. № 281.

9	 Там же.
10	 Серов А. Н. Заметки о петербургских театрах // Серов А. Н. Статьи о музыке. 

Выпуск первый. 1847–1853. М.: Музыка, 1984. С. 180–181.
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15еще три раза: 25, 27 и 29 октября»11. Один из этих спектаклей по-
сетил «Иван Сергеевич Тургенев, в то время коллежский секретарь 
в Министерстве внутренних дел, “кандидат философии” и молодой 
поэт, только что (в апреле 1843 г.) издавший поэму “Параша”»12. 
Что было дальше — известно всем любителям и знатокам русской 
литературы. «В душу Тургенева, — по словам Анатолия Федоровича 
Кони, — восторг вошел до самой ее глубины и остался там навсегда, 
повлияв на всю личную жизнь этого “однолюба”»13.

Посещали оперу в исполнении итальянской труппы и вымыш-
ленные персонажи русской литературы. На один из первых сезонов 
ее представления в Петербурге получила приглашение от «жильца» 
Настенька из «сентиментального романа» Достоевского «Белые 
ночи». А бабушка из того же романа, вспомнив с умилением эпизод 
из собственного прошлого, связанный с этой оперой, позволила 
внучке поехать в театр.

 — «Севильского цирюльника»! — закричала бабушка, — да этот тот самый 
цирюльник, которого в старину давали?
 — Да, — говорит, — это тот самый цирюльник, да и взглянул на меня. А я уж все 
поняла, покраснела, и у меня сердце от ожидания запрыгало!
 — Да как же, — говорит бабушка, — как не знать! Я сама в старину на домашнем 
театре Розину играла!14

Настенька была потрясена: «Я всю ночь бредила о “Севильском 
цирюльнике”»15.

О Розине Петербургской итальянской труппы 1843 и 1853 годов, 
Полине Виардо, остались воспоминания разных лиц: гениального 
писателя Тургенева, поэта и переводчика Александра Николаевича 
Яхонтова, авторитетного критика Константина Ивановича Званцова 
и неизвестных любителей. Воспоминания знаменитых лиц полно-
ценно представлены в литературоведении и музыковедении. Для 
их пополнения предлагаем отрывок отзыва анонимного автора 
на долгожданное появление Виардо в «Севильском цирюльнике» 
в 1853 году:

11	 Розанов А. С. Полина Виардо-Гарсиа. Л.: Музыка, 1982. С. 38.
12	 Там же.
13	 Там же.
14	 Достоевский Ф. М. Белые ночи // Достоевский Ф. М. Собрание сочинений 

в десяти томах. Том второй. Произведения 1848–1859. М.: Художественная 
литература, 1958. С. 34.

15	 Там же. С. 35.
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16 Задолго еще до назначенного времени для начатия оперы зала наполнилась 
до невозможности; общий веселый говор выражал нетерпеливое ожидание. 
Увертюра и интродукция прослушаны были с рассеяностью. Внимание всех 
устремилось на балкон, пред которым бесстрашный Альмавива (Марио) рас‑
певал чудную свою серенаду… Публика ожидала появления примадонны <…>. 
Наконец Альмавиве-Линдору удалось новым прелестным романсом вызвать 
Розину на балкон. Дверь тихо отворилась — и громкое, оглушительное, едино‑
душное восклицание приветствовало возвратившуюся к нам Розину16.

В Московской итальянской труппе, действовавшей с 1861 года, 
также появлялись крупные артисты и создавалась своя мифология. 
Упомянем лишь одну легендарную фигуру — Дезире Арто, дебюти-
ровавшую в Москве в 1868 году, в том числе в партии Розины. Восхи-
щение Чайковского — тогда профессора Московской консерватории 
и фельетониста московских газет — ее исполнительским искусством, 
как известно, привело к несостоявшейся помолвке и долгим годам 
лирической дружбы.

Друг и коллега Чайковского, Герман Августович Ларош, несо-
мненно видел и слышал Арто в этой опере, о чем свидетельству-
ет его собственное замечание в статье 1869 года о прошлогоднем 
спектакле и «той живости, <…> той грации, которой в редкой мере 
одарена Арто (прошлогодняя Розина)»17.

Общим для всех сезонов итальянской оперы в обеих столицах 
было исполнение высочайшего класса: в партиях Розины, Альмавивы, 
Фигаро, Бартоло любили блеснуть звезды классического итальян-
ского вокала. Достаточно назвать Аделину Патти в партии Розины, 
Анджело Мазини в партии графа Альмавивы, Луиджи Лаблаша в пар-
тии дона Бартоло и Антонио Котоньи в партии Фигаро.

Разумеется, не всегда и не везде исполнение было образцовым 
и артистический ансамбль итальянских трупп был выдержан по 
качеству; случались промахи — как вокальные, так и артистические. 
В рецензиях нередко встречались обвинения артистам в недостатке 
голосовых средств:

Фигаро (Падилла), оставлял много желать: у этого симпатичного и талантливого 

16	 Воспоминания неизвестного лица о спектакле «Севильский цирюльник» 
с участием Виардо в Петербурге. 1953 г. 3 января // ГЦТМ им. 
А. А. Бахрушина. Ф. 54. Ед. Хр. 11.

17	 Ларош Г. А. «Севильский цирюльник» Дж. Россини на итальянской сцене // 
Ларош Г. А. Избранные статьи. Выпуск 3. Опера и оперный театр. Л.: Музыка, 
1976. С. 55.
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17певца не достает искусства пения (в такой степени, как его требует Россини18.

и в грубости актерской игры:

Но что теперь сказать о неприличном и неуместном в Императорском театре 
гаэрстве гг. Босси и Котоньи. Г. Босси ревел ослом, кричал, как клоун в цирке, 
кривлялся, метался как угорелый. Г. Котоньи прыгал по-козлиному, дрыгал 
ногами, чихал каким-то особенным способом, — ну, словом, оба артиста ста‑
рались перещеголять друг друга в паясничестве и фиглярстве19.

И все же в памяти многих поколений поклонников этой и других 
итальянских опер оставалось исключительное, казавшееся сверхъ-
естественным, качество исполнения («богатство звука», «роскошь 
вокализации») и образцовый ансамбль участников («не знайте вы 
итальянского языка, не знайте содержания либретто, вы все-таки 
поймете, и поймете до тонкости, в чем дело, что такое происходит 
на сцене»)20.

***

Таким образом, к началу третьего этапа сценической истории «Се-
вильского цирюльника» на столичных сценах, то есть возрождения 
его в русском переводе, оперная публика успела основательно забыть 
о самой возможности существования такого перевода. Постановка 
опер Россини, и прежде всего «Севильского цирюльника», русскими 
артистами на русском языке выглядела едва ли не нонсенсом. В са-
мом деле, к чему было это делать, конкурируя, с невыгодой для себя, 
с певцами итальянских трупп в Петербурге и Москве, где редкий 
сезон обходился без «Севильского».

Но времена менялись: Русская оперная труппа Императорских 
театров демонстрировала уверенный рост исполнительского мастер-
ства и симпатий общества к себе. Итальянская же труппа, по мнению, 
все более утверждавшемуся среди поклонников оперного искусства, 
могла обойтись и без государственной дотации. После восшествия 
на престол императора Александра III явно обозначилась политика 
поддержки национального искусства, и русская труппа вступила 

18	 Там же. С. 54.
19	 Чайковский П. И. Второе симфоническое собрание. Бенефис г-жи Патти // 

Чайковский П. И. Музыкальные фельетоны и заметки. 1868–1876. М., 1898. 
С. 230–231.

20	 А. Д. Итальянская опера. «Севильский цирюльник» (4‑го сентября) 
// Театральная газета. 1876. 5 сентября. № 56. С. 218.
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туаром она должна была показать класс в овладении иностранным, 
перевести так сказать, европейские оперы на русский, в прямом 
и переносном смысле.

Дело не всегда шло гладко. Были безоговорочные удачи, бы-
вал полууспех, но бывали и провалы. Говоря о судьбе «Севильского 
цирюльника» в переводе на русский, можно констатировать скорее 
не слишком удачный новый старт любимой оперы. В 1882 году опера 
сначала увидела свет на московской сцене (15 сентября) и прошла 
неплохо, однако интереса публики и прессы не вызвала.

А вот петербургская постановка 1882 года, хотя и прошедшая без 
особого успеха, дала начало блестящей карьере оперы на русском 
языке.

Представим себе обстановку, в которой русский «Севильский» 
возвращался на русскую сцену в Петербурге. Недавно (в сентябре 
1881 года) назначенный на должность директора Императорских 
театров Иван Александрович Всеволожский принимал наследство 
известного экономностью (скупостью) барона Карла Кистера, изу-
чал возможности артистов труппы и делал прикидки на репертуар 
ближайших сезонов, который мог бы пригодиться для роста труппы 
и понравиться императорской семье.

Упомянем два важных события начала сезона 1882/1883. Первое 
из них — учреждение должности учителя сцены и назначение на нее 
Осипа Осиповича Палечека. Выбор был сделан новым директором 
Императорских театров, и это был хороший выбор. Палечек показал 
себя прекрасным артистом, культурным, образованным человеком, 
любившим и понимавшим свое дело.

Официальное название должности Палечека — учитель сцены. 
На самом деле он был первым оперным режиссером в современном 
смысле этого слова, то есть режиссером-постановщиком. На этом 
поприще он добросовестно проработал более 30 лет, и его имя не-
разрывно связано с историей становления оперной режиссуры на 
русской сцене. В начале XX столетия постановки Палечека переста-
ли удовлетворять новым требованиям к оперному спектаклю как 
синтетическому зрелищу, да и сам Палечек, как это подчас бывает 
даже с очень крупными художниками, стал впадать в зависимость 
от собственных штампов.

Но в эпоху, когда Палечек начинал свою режиссерскую деятель-
ность, оперные постановки еще не мыслились совокупным творче-
ским продуктом. В этой области Палечек вступил на совершенно 
девственную почву, которую принялся энергично вспахивать, и очень 
скоро на сцене появились первые спектакли, скоординированные 
как по планировке расположения хоровых масс, так и в отношении 
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взаимодействия певцов-актеров, и его режиссура заставила о себе 
говорить. Палечек продемонстрировал свежий взгляд на дело опер-
ных постановок, который поначалу шокировал многих любителей 
оперного искусства.

Вторым событием был перевод труппы Русской оперы в театр, 
ныне не существующий; между тем во времена, о которых мы го-
ворим, его акустические качества имели репутацию более высокую, 
чем у Мариинского. Речь идет о петербургском Большом театре. 
Сейчас происходит реставрация этого театра, возрождаемого на 
своем историческом месте, в здании Петербургской консерватории.

Итак, в петербургский Большой театр перешла русская труппа, 
а Мариинский отдали итальянцам. Критики, скорбевшие, что рус-
ские певцы вынуждены выступать в здании, приспособленном для 
лошадей (а именно таким было первоначальное предназначение 
здания Мариинского театра), возрадовались повышению статуса 
русской труппы.

С русскими же певцами в Большом театре не произошло ничего 
неожиданного. Кто хорошо владел своим голосом, тот и в новом 
помещении остался на высоте. Кто был не слишком профессионален, 
тот так и остался при своих недостатках. Под конец сезона многие 
рецензенты даже смирились с акустикой Мариинского театра и при-
знали ее совсем неплохой.

Илл. 1. Петербургский Большой театр
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Некоторые проблемы притирки к новому зданию с его акустикой 
имели реальные причины. Во-первых, оркестр Русской оперы увели-
чился до ста человек; первых скрипок в нем стало 20, а вторых — 16. 
Во-вторых, артисты должны были осваиваться с акустикой нового 
помещения и приноравливаться к возросшей звучности оркестра. 
В-третьих, оркестранты также должны были привыкать к новому 
помещению. И, в‑четвертых, даже сам главный дирижер труппы 
Русской оперы, Эдуард Францевич Направник, при всей своей опыт-
ности, в этих новых условиях порой заглушал певцов. Постепенно, 
однако, все выровнялось, и дело пошло благополучно.

Первой премьерой в сезоне Русской труппы на Итальянской сцене 
13 октября 1882 года стал «Севильский цирюльник», поставленный 
через 60 лет после своего первого появления в 1822 году. К тому 
моменту успело смениться несколько поколений слушателей, пере-
вод был новый, постановка принадлежала новому учителю сцены.

Это было нечто в роде экзамена русской труппы при грозном 
судействе русской критики. Экзамен предполагает оценки по разным 
параметрам. Постараемся свести их к нескольким пунктам.

Во-первых, требовалось определить, нужна ли русскому репер-
туару, находящемуся в процессе становления, эта специфически 
итальянская, по вокалу и игре, опера.

Во-вторых, стоило убедиться в наличии интереса русской публи-
ки к перипетиям французского сюжета, изложенного в итальянской 
переработке, переведенного на русское либретто;

Во-третьих, необходимо было преодолеть недоверие к отече-
ственному вокалу. Классический итальянский вокал в комической 
опере должен удовлетворять нескольким издавна установленным 

Илл. 2. Мариинский театр
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требованиям; важно было еще и еще раз оценить уровень готовности 
русских певцов к виртуозному пению;

В-четвертых, не слишком очевидна была способность русских 
певцов к речевой, прозаической скороговорке, подчиняющейся 
железному ритму аккомпанирующего инструмента. А также к не-
отъемлемой части этой скороговорки — актерской игре, способности 
к комическому амплуа.

Это было настоящее испытание по переводу из класса в класс. Из 
класса устанавливающейся русской вокальной и актерской традиции 
в класс итальянской (значит, превосходной) школы пения и игры.

О том как русская труппа выдержала этот экзамен, можно судить 
по свидетельствам прессы. Конечно, нужно отдавать себе отчет в том, 
что эти свидетельства не могли быть свободными от предрассудков 
и ангажированности и зависели от уровня личности репортеров.

По первому вопросу воображаемого нами экзамена, а имен-
но потребности репертуара труппы Русской оперы в «Севильском 
цирюльнике», все столичные обозреватели практически были соли-
дарны в негативной оценке: «Севильский цирюльник» нам не нужен!

В «Петербургской газете» писали:

Русские артисты испытывали свои силы в оперном жанре, вполне им чуждом, 
выросшем и получившем свое историческое значение и развитие на благо‑
словенной почве Италии, под синим небом, при улыбающейся природе кипа‑

Илл. 3. Афиша возобновления 
«Севильского цирюльника» Русской 
труппой в петербургском Большом 
театре. 1882
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волн Неаполитанского залива21.

В «Петербургском листке» сетовали на «анахронизм» оперы и не-
доумевали о причине, которая

<…> побудила театральную администрацию втиснуть в репертуар Русской 
оперы «Севильского цирюльника». <…> Не стоит и вытаскивать на свет Божий 
это устарелое и плохонькое произведение итальянского маэстро Россини22.

Свидетельства по второму вопросу — об интересе публики к спек-
таклю русского «Севильского» — также сплошь отрицательные:

Петербургская публика хорошо знает оперу и слышала ее в таком образцовом 
исполнении, что, конечно, исполнение оперы вчера, 13‑го октября, русскими 
певцами не могло возбуждать интереса. Несмотря на первое в нынешнем 
сезоне представление и на обыкновенные цены, театр был далеко не полон23.
Публика не могла отрешиться вовсе от воспоминания о стольких знаменитых 
тенорах, слышанных ею когда-то, на этих же самых подмостках. <…> «Се‑
вильского цирюльника» можно было бы без всякого сожаления снять с ре‑
пертуара»24.

Вопрос номер три — способность к виртуозному пению. Здесь 
тоже дело обстояло неважно, но все же нашлась безусловная по-
бедительница вокальных сложностей — исполнительница партии 
Розины Мария Александровна Славина. «Она прекрасно справилась 
с ролью Розины и была без преувеличения, героиней спектакля»25. 
Дело в том, что Славина, к тому моменту относительно недавно 
вступившая в состав русской труппы, очень быстро стала ее несо-
мненной звездой.

Она обладала широким диапазоном достоинств: прекрасная 
вокальная школа, полученная у маэстро Камилло Эверарди в Пе-
тербургской консерватории (звучное меццо-сопрано красивого 
тембра), а до того — занятия в балетном и драматическом классах 
Петербургского театрального училища. Яркие внешние данные хо-

21	 П. З. Русская опера. Театральное эхо // Петербургская газета. 1882. 
15 октября. № 243.

22	 Quidam. Театральный курьер // Петербургский листок. 1882. 15 октября. 
№ 234.

23	 [Б. п.] // Голос. 1882. 15/27 октября. № 280.
24	 Quidam. Театральный курьер.
25	 Там же.
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женщин энергичных, с властным характером и твердой волей.

Всё это обеспечило Славиной успех в партии Розины. А главным 
ее свойством, на которое указали практически все рецензенты, был 
легкий и виртуозный переход от одной роли к другой, от партий 
русского репертуара к иностранным, умение изображать самые 
противоположные характеры и находить в них основную пружину, 
руководящую их действиями.

В «Севильском» образца 1882 года только Славиной удалось пе-
ресечь полосу недоверия прессы и публики к способности певцов 
русской труппы к колоратурной, фиоритурной технике. Полное 
завоевание симпатий общества к исполнению русской певицей 
партии и роли в иностранной опере была одержана ею в роли Кар-
мен, русской Кармен, уже через три года.

И, наконец, четвертый вопрос экзамена для русской труппы — 
о дикции, скороговорке и способности к комической игре. Его вы-
держал, помимо Славиной, еще один замечательный певец-актер, 
Федор Игнатьевич Стравинский, отец родившегося четырьмя меся-
цами ранее Игоря Федоровича. В «Севильском» он исполнял партию 
дона Бартоло.

Стравинский также воплощал собой тип артиста, наделенного 
разносторонними дарованиями. Федор Игнатьевич аналогичным 
образом прошел школу Камилло Эверарди в Петербургской кон-
серватории и превосходно преодолевал вокальные трудности, без 
труда справлялся с фиоритурами. Далее, он обладал способностью 
к «национальному перевоплощению», не тянул за собой ассоциаций 
с прежде спетыми партиями, а напротив, представал каждый раз 
неузнаваемым благодаря виртуозным способностям к гримировке 
и игре, что создавало для его почитателей дополнительную интри-
гу — каким-то он появится?

Стравинский выступал в «Севильском» 1882 года в партии дона 
Бартоло, но заметим, что у публики еще сохранялись воспоминания 
о консерваторских и киевских спектаклях с его участием в партии 
дона Базилио.

Из отзыва Цезаря Кюи на роль Бартоло в газете «Голос»:

Стравинский внес свою обычную даровитость в олицетворение Бартоло; он 
удивительно произносил слова, удачно упражнялся в скороговорке, старался 
быть по возможности забавным26.

26	 *** Музыкальные заметки // Голос. 1882. 20 октября / 1 ноября. №  285.
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Теперь о той составляющей спектакля, которая еще не форму-
лировалась музыкально-театральными критиками той поры (и не 
могла бы стать вопросом на нашем воображаемом экзамене), но 
зарождалась и активизировалась. Это работа всех участников спек-
такля под руководством режиссера-постановщика.

До цельности тут еще было очень далеко. Так например, режиссер 
никак не мог отвлечь внимание публики от трудностей освоения 
оркестром специфики итальянской комической оперы.

Проблемы здесь были налицо. Во-первых, слушателей расхо-
лаживал процесс постоянно повторяющейся настройки оркестра 
после речитативных, то есть мелодизированных разговоров певцов, 
выступающих в эти моменты практически артистами драмы. Кор-
респондент «Петербургского листка» сетовал на

убийственные речитативы, <…> оканчивающиеся неизбежным <…> настраи‑
ванием контрабаса и виолончели и наполняющие при том добрую половину 
оперы27.

Во-вторых, темпы. У русских исполнителей они были медлен-
нее, и это констатировали многие критики, имевшие материал для 
сравнения:

27	 Quidam. Театральный курьер.

Илл. 4. Ф. И. Стравинский в роли 
Базилио, сыгранной в консерваторских 
и киевских спектаклях, до поступления 
в труппу Русской оперы в Петербурге
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Многие темпы в опере брались медленнее принятых в Европе. Угадать причину 
этого, <…> проникнуть в этот темный лабиринт неизвестности нам и боязно 
и невозможно — вероятно, в русской опере более сживутся с подобными темпа‑
ми, чем в стране, под благословенным небом которой родилась превосходная 
опера, «Севильский цирюльник»28.

И, наконец, актерская игра певцов, пытавшихся, по воле начи-
нающего учителя сцены Палечека, «переитальянить» итальянцев. 
Свидетельства прессы:

Все, или почти все, было в г. Прянишникове ходульно деланное, бег по сцене 
Фигаро-Прянишникова тяжеловатый, жесты также; первый выход Фигаро 
сопровождался даже каким-то странным, комическим скаканием в сторону, 
при помощи околачивания одной ноги о другую, и это повторялось несколько 
раз, самая фигура, наконец, была довольно неповоротлива29.

О Фигаро другого состава:

г. Мельников без бороды и усов, с маленькими «котлетками» на висках и с ши‑
рокой, во все лицо, улыбкой, ни на минуту его не покидающей30.

28	 П. З. Русская опера. Театральное эхо.
29	 Quidam. Театральный курьер.
30	 Театральный курьер // Петербургский листок. 1882. 2/14 ноября. № 249.

Илл. 5. Дон Бартоло. Рисунок Ф. И. Стравинского. 1891
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26 О Бартоло другого состава:

Г. Майборода <…> ходит с подобранным плащом (нечто в роде Сатаны) 
и с огромным приставным указательным пальцем правой руки, которым и ста‑
рается, ради комизма, манипулировать во все стороны31.

Об Альмавиве другого состава:

Г. Васильев 3 — красивый внешностью граф Альмавива и с плохо сидящим 
и пригнанным костюмом32.

Однако были и удачные сцены:

Сцена столбняка, во время которого Бартоло сжимает пальцы у Дон-Базилио, 
долго не выпуская их из своей руки, вышла превосходно и вызвала неудер‑
жимый смех. Нам кажется даже, что во всех подобных сценах, самих по себе 
глупых и неправдоподобных, но рассчитанных исключительно на смех и ве‑
селие публики, вполне уместна даже некоторая утрировка, шарж, так как 
сцены эти требуют непременного оживления, без которого они покажутся 
скучны и нелепы33.

Остается только догадываться, были ли явно удачные сцены 
и шутки, придуманные режиссером Палечеком, настолько мрачными, 
как о том свидетельствовали рецензенты:

Наши артисты проделывали усердно все дурачества, неразлучные с представ‑
лениями этой оперы: говоря о клевете, дон Базилио приседал до земли; выходя 
из комнаты вместе с Бартоло, после продолжительных церемоний, он с ним 
сталкивался в дверях; Бартоло пишет трехаршинный рецепт; для бритья употре‑
бляется бритва-монстр; Базилио корчится с ущемленным в табакерке Бартоло 
пальцем и т.д. Но для того, чтобы эти проделки были смешны, они должны быть 
искренни, должны забавлять самих исполнителей. Итальянцы проделывают их 
con amore, наши — усердно, но как-то принужденно, мрачно, почти со злобой34.

31	 Там же.
32	 Там же.
33	 Quidam. Театральный курьер.
34	 *** Музыкальные заметки. «Севильский цирюльник» на русской оперной 

сцене // Голос. 1882. 20 октября. № 285.
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Итак, в этой поворотной, рубежной постановке классической ита-
льянской оперы-буффа на русском языке выразились прямо про-
тивоположные, если не сказать непримиримые, взгляды страстных 
российских меломанов, любителей оперного театра.

Одни провозглашали: — Певцы осознают неуместность «Се-
вильского цирюльника» в Русской опере, она, должно быть, была 
поставлена в угоду тому или иному артисту, имеющему влияние на 
выбор опер для репертуара. — Певцам-артистам роли не удались. — 
Публика не полюбила и не полюбит «Севильского цирюльника» 
на русском языке. — Требовать, чтобы наши певцы, воспитанные 
преимущественно на драматической и декламационной музыке, 
вдруг стали комическими колоратурными певцами было бы безрас-
судством. — «Зачем наших артистов выбили из колеи и заставили 
учить чуждый и ненужный им род музыки? Разве ставили оперу 
с тем, чтоб проверить, действительно ли русский человек на все 
способен без предварительной подготовки?»35.

Другие утверждали, и обоснованно:
«Сюжеты эти будут равно любезны сердцу образованных людей 

всех стран»36;
«Интерес сюжета ни на минуту не ослабевает до самого конца 

оперы. <…> Музыка [Россини] сплошь идет к делу»37;
«В музыке Россини много блеска, веселости, ума»38;
опера должна воплощаться отличными певцами, чья вокальная 

и актерская техника подходит к исполнению, по крайней мере, трех 
главных ролей.

Что мы можем расслышать в этой страстной полемике, разра-
зившейся тогда вокруг русского «Севильского»? На самом деле здесь 
налицо ревнивый и пристрастный интерес любителей русской оперы 
к исполнителям, их требования к высочайшему профессионализ-
му всех участников труппы, желание покорять вершины мастер-
ства, объединявшее как исполнителей на постановке «Севильского 
цирюльника», так и публику.

35	 Там же.
36	 Quidam. Театральный курьер.
37	 *** Музыкальные заметки. «Севильский цирюльник» на русской оперной 

сцене.
38	 Там же.
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Следующее возобновление, которое предприняла дирекция Все-
воложского, опять почти одновременно в Петербурге (12 января) 
и Москве (7 февраля), состоялось в 1895 году. Спектакли пользовались 
некоторым успехом, особенно в Петербурге и особенно с участием 
Елизаветы Константиновны Мравиной в роли Розины. Печать боль-
ше не поднимала критического шума, но и не проявляла особого 
интереса к спектаклям. Казалось, многие придерживались при-
близительно одного мнения, выраженного в статье без подписи из 
журнала «Артист» (после похвал исполнителям):

А все-таки не следует русским артистам браться за такие чистокровные ита‑
льянские оперы. Не выходят они у них!39

Однако времена опять изменились. Со сменой правления в госу-
дарстве (Николай II) и Императорских театрах (Владимир Аркадьевич 
Теляковский), а также в результате глубинных изменений в сфе-
ре музыкально-театральной культуры (появление отечественных 
артистов-звезд, которые получили право выбирать работодателей 
и репертуар), «Севильский цирюльник» обрел новую жизнь на рус-
ской сцене.

В начале 1900‑х опера активно ставилась на европейских сценах, 
не в последнюю очередь из-за того, что давала возможность пев-
цам и певицам продемонстрировать свое вокальное и актерское 
мастерство перед антрепренерами. Русские певцы, приобретавшие 
нужные профессиональные показатели и первоначальную извест-
ность в Европе, получали более высокие гонорары в Императорских 
театрах. Теляковский довольно часто выезжал в Европу с целью 
прослушивания (и последующего найма) российских певцов, полу-
чивших там признание. «Севильский цирюльник» (среди прочего) 
привлекал внимание директора Императорских театров, вынуж-
денного считаться с новыми реалиями.

Все обстоятельства для коммерчески успешного возрождения 
«Севильского цирюльника» по-русски созрели к 1912 году. Теляков-
ский получил в свое распоряжение представителей нового поколения 
художников-оформителей (Александр Яковлевич Головин, Констан-
тин Алексеевич Коровин), режиссеров-постановщиков (Николай 
Николаевич Званцев, Иоаким Викторович Тартаков), дирижеров 

39	 [Б. п.] Мариинский театр. Возобновление «Севильского цирюльника» // 
Артист. 1895. Февраль. № 46. С. 166.
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29(Альберт Карлович Коутс, Даниил Ильич Похитонов). У него также 
была одна безусловная звезда, сопрано Лидия Яковлевна Липковская, 
уже получившая боевое крещение на европейских сценах.

Спектакль получился. В постановочном коллективе — художник 
Коровин и режиссер Тартаков (поначалу совмещавший обязанности 
постановщика с исполнением партии Фигаро). В первых отзывах 
расхваливали только Липковскую40. Но после выступления Шаляпина 
15 ноября в партии Базилио (Теляковский прежде видел его в этой 
партии за границей) успех стал настоящим. Директор Императорских 
театров фиксировал в дневнике:

Почти все газеты очень хвалят выступление Шаляпина в «Севильском цирюль‑
нике». Можно не согласиться с известной буффонадой Шаляпина, но что он ко‑
мичен без вульгарности, оригинален и дает интересный тип бедного ничтожного 
дона Базилио, это несомненно. Весь вечер стоял гомерический хохот в зале41.

Успех нуждался в тиражировании. Ровно через год (15 ноября 
1913‑го) спектакль с Шаляпиным-Базилио состоялся в московском 
Большом театре. Партии распределились между звездными певцами: 
Розина — Антонина Васильевна Нежданова, Альмавива — Андрей 
Маркович Лабинский, Бартоло — Владимир Аполлонович Лосский. 
Дирижировал Эмиль Купер. Сведения по поводу руководства по-
становкой расходятся; в некоторых источниках значится режиссура 
Лосского (возможно, по аналогии с петербургской постановкой, где 
Тартаков выступал как исполнитель и режиссер), в других же имя 
постановщика не упоминается.

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Vinogradova_mp3_Aria_Basilio.mp3
Ария Базилио в исполнении Ф. И. Шаляпина.  
Четыре записи (1927, 1922, 1912, 1908)

Газеты захлебывались от восторга перед звездой-Шаляпиным:

На репетицию на паре прекрасных лошадей прикатил Шаляпин и, нужно было 
видеть, что произошло.

Если бы громы небесные разверзлись на сцене Большого театра, вероятно, 
администрация и режиссерское управление театра сохранили бы больше 
спокойствия.

40	 [Б. п.] У рампы. Липковская в роли Розины // Утро. 1912. 2 октября. № 13173.
41	 Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров. 1909–1913. 

Санкт-Петербург. М.: «АРТ», 2016. С. 585.

MP3
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30 Илл. 6. Ф. И. Шаляпин в партии 
Базилио. Большой театр. Москва. 
1913

Илл. 7. Ф. И. Шаляпин в партии 
Базилио. Большой театр. Москва. 
1913
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31Но появился Шаляпин, и сразу все засуетились, как в грозу: [Василий 
Петрович] Шкафер, [Иосиф Николаевич] Комаровский, [Леонид Иванович] 
Фильшин и все другие большие и маленькие устремились к Шаляпину и уж 
так от него и не отходили.

Когда Шаляпин приходит на репетицию, он антрактов не любит, работать, 
так работать, и уж вплоть до окончания репетиции весь состав режиссерского 
управления не мог покинуть сцены.

Вот как ухаживают за Шаляпиным. Вот как Шаляпин сумел себя поставить!42

Наконец Москва дождалась большого музыкального праздника, наконец, 
она увидела Шаляпина в роли дон-Базилио, — роли, давшей ему несомненно 
грандиозный успех во всех заграничных выступлениях, блестящие отзывы 
о которых приходилось читать чуть ли не на всех главнейших языках Европы.

<…> В дон-Базилио Шаляпина слились воедино тончайший комизм как 
внешней передачи, так и богатейшей интонации пения. Этот вряд ли когда еще 
появлявшийся дон-Базилио в одно и то же время и смешон, и гадок, и даже 
ужасен. От него, еще безмолвного веет одновременно и комизмом мелкого 
продажного мошенника, и глубиною ужаса, какую мы встречаем в типах До‑
стоевского.

Этот дон-Базилио, являясь зачастую гаером, шутом гороховым, одновре‑
менно вдруг заставляет одним движением, взглядом вспомнить о слепом 
ужасе человека перед каким-нибудь неописуемым, допотопным плезиозавром.

Смотря на него, веришь безусловно тому, что видишь именно настоящий 
гнуснейший тип, осмеянный и выведенный на публичное заслуженное биче‑
вание Бомарше, веришь, что именно таковой должна быть чужеядная орхидея, 
взрощенная чудовищным эгоизмом иезуитизма.

<…> Конечно, несколько репетиций, проведенных лично Ф. И. Шаляпиным, 
и, наконец, его собственное выступление подняли уровень исполнения всех 
участвовавших43.

Шумный, на грани скандального, успех Шаляпина в обеих столи-
цах, подогреваемый прессой и сопровождаемый распространением 
всяких слухов, анекдотов и раздуванием самых мелких подроб-
ностей, разумеется, сработал на кассу «Севильского цирюльника». 
Опера процветала в репертуаре не только Императорских театров, 
но и самых разнообразных антреприз. Стоит отметить, что и до 
1912 года «Севильский» регулярно появлялся на афишах частных 
трупп и консерваторских оперных классов, но все же настоящий 
бум наступил после успеха на главных сценах Российской империи.

42	 [Б. п.] У рампы // Новости сезона. 1913. 10–11 ноября. № 2743.
43	 Сахновский Ю. Театр и музыка. «Севильский цирюльник» в Большом 

театре // Русское слово. 1913. 16 ноября. № 265.
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Среди антрепризных постановок отдельного упоминания за-
служивают регулярно возобновлявшиеся спектакли в Театре На-
родного дома Императора Николая II (Петербург): 1 апреля 1913‑го 
(с участием неизменного Шаляпина), 31 декабря 1914‑го (гастроли 
Н. Т. Ван-Брандт), 16–20 февраля 1915‑го (гастроли Б. Рокдор) и т.д. 
Там, как и во многих отечественных антрепризах, вызревали новые 
креативные пружины для приведения в движение опер старого 
репертуара, — и это не обеспечение кассы благодаря участию звезд, 
а обновление постановочного процесса внедрением режиссера-
постановщика в самую глубинную часть оперного спектакля — вокал 
и оркестр.

Из этого процесса не стоит исключать императорские театры, ибо, 
как уже было сказано, все театральные институции в этот краткий 
период имели практически равные права на участие выдающихся 
исполнителей. Картина вызревания режиссерского оперного театра 
в первые десятилетия XX века многофигурна; ей посвящены и будут 
посвящены специальные исследования. Однако пример «Севиль-
ского цирюльника» — оперы, балансирующей на всем протяжении 
своей сценической истории между основой стабильности кассового 
сбора и площадкой для актерских и режиссерских импровизаций, — 
заслуживает специального внимания.

Спектакли 1912–1913 годов в обеих столицах содержали множество 
новаций. Остановимся на московской версии 1913 года, где прини-
мали участие Шаляпин (Базилио, или певец-постановщик) и Лосский 

Илл. 8. Ф. И. Шаляпин на репетиции 
«Севильского цирюльника» 
в Народном доме в Петербурге. 1913
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(Бартоло, или певец-режиссер-постановщик). Первый спектакль имел 
много авторов. Несомненно, Шаляпин диктовал свои правила; однако 
именно эта постановка дала богатые впечатления будущему оперно-
му режиссеру Лосскому, который впоследствии многократно ставил 
«Севильского цирюльника» для разных властей, театров и городов. 
К сожалению, единственное монографическое издание, посвященное 
Лосскому44, не содержит отдельной главы «Севильский цирюльник», 
и это обязательно должно быть исправлено в будущем.

Спектаклю 1913 года в московском Большом театре посвящены 
в этом издании очень выразительные свидетельства о процессе 
трансформации певца-актера в режиссера, происходившем на ма-
териале оперы.

Когда я стал режиссером и ставил «Севильского цирюльника» в разных ва‑
риантах и стилях и сам исполнял в этой постановке роль Бартоло, у меня не 
раз возникали конфликты между мной-актером и мной же — режиссером. По 
вопросу о трактовке образа в целом «режиссер» и «актер» во мнениях схо‑
дились, разногласий тут не было. Но «режиссер» нередко предлагал «актеру» 
непривычную для него интерпретацию отдельных кусков или мизансцен. <…> 
В иных случаях брал верх «режиссер», в других — «актер»45.

44	 Лосский В. А. Мемуары. Статьи и речи. Воспоминания о Лосском. М.: Гос. 
муз. изд-во, 1959.

45	 Лосский В. А. Оперные мемуары. Часть вторая. В театре до революции // 
Лосский В. А. Мемуары. Статьи и речи. Воспоминания о Лосском. 

Илл. 9. Ф. И. Шаляпин, В. А. Лосский, 
А. М. Лабинский, А. В. Нежданова 
и М. Н. Каракаш. «Севильский 
цирюльник». Большой театр. Москва. 
1913
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34 В фонде Лосского в РГАЛИ хранится режиссерский клавираусцуг 
«Севильского цирюльника», датированный 1933 годом, однако есть 
основания полагать, что отметки в нем Лосский стал делать еще буду-
чи певцом. Этот клавираусцуг обязательно должен стать предметом 
исследования, которое выявит напластование времен в разметке. 
Режиссерская разметка покрывает практически каждый такт; запол-
ненность музыки действием, выдумка, остроумие насыщают и перена-
сыщают действие. Многие из этих находок скорее всего возникли еще 
в дореволюционном театре и были перенесены в «революционный».

Интересные параллели возникают между режиссерской разметкой 
в клавираусцуге Сергея Владимировича Балашова, певца Народного 
дома в 1910‑х, и клавираусцугом Лосского. В обоих случаях действие 
в опере «Севильский цирюльник» начиналось прямо с увертюры (и про-
должалось до финальных аккордов). В нотах Балашова, спевшего Аль-
мавиву в спектакле Народного дома 31 декабря 1913 года, первая по-
метка стоит после двух вступительных аккордов увертюры: «Нач. Уверт. 
3 в. Хор, Фиорелло, Альмавива (4 кошелька)». У Лосского на паузе во 
втором такте увертюры ремарка красным карандашом: «медл. вводить 
1 суф. Красный». И далее: «В увертюре проходят все действующие лица».

Сходный прием означает в данном случае сходную эстетику, пе-
ренесенную дореволюционными театральными деятелями в новую 
реальность. А также то обстоятельство, что новации 1910‑х можно 
рассматривать в 1920‑х и даже 1930‑х как стадии единого процесса. 
В том же потоке возник и пародийный «Севильский Цирюльник 
дыбом» («музыка все-таки Россини») 1923 года в Большом театре 
(режиссер Лосский).

Тут все было шиворот-навыворот: все мужские роли исполнялись женщи‑
нами, все женские — мужчинами. Так, графа Альмавиву очаровательно пела 
и изображала А. В. Нежданова, а К. Г. Держинская, почему-то в николаевской 
шинели и треуголке, эффектно выступала в эпизодической роли офицера; все 
солистки оперы изображали друзей Альмавивы, а солисты — подруг Розины; 
особенно очаровательны были поклонницы Фигаро — 4 характерных тенора 
Большого театра в балетных пачках, с голыми волосатыми ногами. Оркестр 
занимал только половину своего обычного помещения — другая половина была 
превращена в озеро: Дон Бартоло ловил рыбку и вытаскивал всякие попадав‑
шиеся на его крючки дефицитные тогда товары… Дон Базилио в костюме жреца 
из Аиды подымался почему-то из люка; взвод красноармейцев помещался 
почему-то в большой люстре зрительного зала и палил оттуда залпами, когда 

С. 206–207.
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35этого почему-то требовал режиссер46.

Появление пародии — верный признак сверхпопулярности ориги-
нала. Примечательно также внедрение в спектакль примет времени 
(дефицитные товары, взвод красноармейцев). Впоследствии процесс 
«обрусения» сюжета и персонажей (а возможно и исполнительского 
стиля — как солистов, так и оркестра) «Севильского цирюльника» 
продолжился, однако описание дальнейших его трансформаций 
выходит за рамки задачи настоящей статьи. В качестве завершения 
заявленной темы можно предложить отрывок из записи репетиции, 
проведенной К. С. Станиславским в процессе постановки оперы 
в театре его имени в 1933 году. Из него можно вынести впечатление, 
что к тому времени «Севильский цирюльник» уже воспринимался 
не только «по-русски» но и «по-московски».

Знаменитый режиссер сначала проходил с певцом текст партии 
Фигаро:

Фигаро: «Парам влюбленным я дверь сторожил».
К. С.: Где это было.
Фигаро: На Таганке.
К. С. В каком направлении отсюда Таганка.
Ф. (начинает показывать): Там где-то.
К. С.: Потом что было.
Ф.: «И почтальоном я ловко служил».
К. С.: Где.
Ф.: Там же.
К. С.: Нет, гораздо дальше. Где-то на Тверской.
Ф.: «Сколько свиданий».
К. С.: «Сколько свиданий» — где это.
Ф.: В разных местах.
К. С.: У Зоологического сада.
Ф.: «Сколько свиданий»…
К. С.: И по пути в Леонтьевский переулок…
Ф.: И по пути в Леонтьевский переулок… «Разлуки отложил».
К. С.: Теперь скажите мне это с музыкой. Передайте то, что видите.
Фигаро исполняет47.

46	 Там же. С. 208.
47	 Попов Алексей Дмитриевич. Запись репетиций К. С. Станиславского 

спектаклей «Таланты и поклонники» А. Н. Островского в МХАТе, 
«Севильский цирюльник» Д. Россини и «Псковитянка» А. Н. Римского-
Корсакова в Оперном театре им. К. С. Станиславского // РГАЛИ. Ф. 2417. 
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Александр Алябьев 
как создатель 
инструментальных 
ансамблей: тексты 
и контексты

Настоящая статья1 продолжает серию публикаций о принципах редактирова-
ния классического наследия, сформированных в отечественной музыкальной 
культуре 1930‑х — первой половины 1950‑х годов. Среди композиторов, чьи 
сочинения дописывали и переписывали советские редакторы, Александр Аля-
бьев занимает эксклюзивную позицию. В дореволюционный период издавались 
его вокальные и фортепианные опусы, в литературе имеются также упоминания 
о симфонии, увертюрах и «полковой» оркестровой музыке. Подавляющее боль-
шинство камерно-инструментальных ансамблей Алябьева сохранилось в его 
архиве в виде одночастных произведений и эскизов; какая-либо иная информа-
ция об их бытовании при жизни и после смерти автора отсутствует.

В 1947 году началась деятельность Бориса Доброхотова по возрождению 
данной части наследия композитора. Усилия реставратора, опубликовавше-
го девять инструментальных ансамблей Алябьева, привели в перспективе 
к сомнениям в его авторстве. Вывод о принадлежности всего камерно-
инструментального корпуса алябьевских сочинений к «советским мистифика-
циям», высказанный Левоном Акопяном в однозначных выражениях, стал пово-
дом для проведения изысканий, направленных на реабилитацию композитора 
как создателя данного корпуса.

1	 Статья написана по материалам доклада «Александр Алябьев Бориса 
Доброхотова: редактирование, соавторство, сочинение», сделанного 
на Международной научной конференции «Музыкальная композиция: 
исторические метаморфозы» (Российская академия музыки имени 
Гнесиных, 15 апреля 2021 года).

УДК 78.061, 785.7

ББК 85.313(2), 85.315
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Svetlana Petukhova

Aleksandr Alyab’yev as an Author of Works for Instrumental  
Ensembles: Texts and Contexts

The present article continues a series of publications on the principles 
of editing the classical heritage, formed in the Russian musical culture 
during the period from the 1930s through the first half of the 1950s. 
Among the composers whose works were completed and rewritten 
by Soviet editors, Aleksandr Alyab’yev occupies an exclusive position. 
In the pre-revolutionary period, only his vocal and piano opuses were 
published; the literature contains also references on his symphony, 
overtures, and ‘regimental’ orchestral music. The vast majority 
of Alyabyev’s chamber instrumental ensembles have been preserved 
in his archives in the form of single-movement pieces and sketches; 
there is no available information concerning their existence during 
the composer’s lifetime and after his death.

In 1947, Boris Dobrokhotov began working on the revival of this 
part of the composer’s heritage. The efforts of the restorer, who 
published nine of Alyab’yev’s instrumental ensembles, eventually 
led to doubts about the composer’s authorship. The conclusion that 
the entire body of Alyab’yev’s chamber-instrumental compositions 
was a ‘Soviet-style hoax’, stated by Levon Hakobian in rather 
unequivocal terms, became the reason for conducting the present 
research with the purpose to rehabilitate the composer as the real 
author of the works ascribed to him.
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В известном ныне списке сочинений Александра Александровича 
Алябьева камерно-инструментальный корпус занимает заметное 
место. Он включает два завершённых струнных квартета (№ 1 Es-
dur и № 3 G-dur), одно трёхчастное фортепианное трио (№ 2 a-moll) 
и одно одночастное (№ 1 Es-dur), Сонату e-moll и Полонез Es-dur для 
скрипки и фортепиано и два цикла вариаций для скрипки — с со-
провождением фортепиано (A-dur) и струнного квартета (d-moll на 
тему русской песни). Кроме этих сочинений, даже в рукописях, как 
представляется, имеющих относительно законченный вид, в насле-
дии Алябьева есть произведения, которые с современной нам точки 
зрения не могут называться опусами. Это первые части Фортепи-
анного квинтета Es-dur и Флейтового квартета G-dur.

Архив Алябьева, хранящийся в Российском национальном му-
зее музыки (РНММ, ф. 40), содержит также большое количество 
набросков разных инструментальных ансамблей — и в том числе 
сочинения для состава деревянных духовых, которое можно опре-
делить как «Квинтет»1. Данный манускрипт необходимо обсуждать 
отдельно, так как по отношению к нему вопрос формулировки жанра 
приобретает первостепенное значение. Если Алябьев написал (или 
хотя бы подробно разметил) партитуру именно духового квинтета, 
это означает, что первый образец жанра появился в России в первой 
половине XIX столетия. Случай уникальный, особенно если учесть, 
что ни одного квинтета для классического состава духовых (флей-
та, гобой, кларнет, валторна, фагот), написанного отечественным 

1	 См., например: Левашева О. Е. Алябьев Александр Александрович. 
Соч[инения] // Музыкальная энциклопедия / Главн. ред. Ю. В. Келдыш. Т. 1. 
М.: Изд-во «Сов. энциклопедия», 1973. Стб. 131.
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композитором до второй половины XX столетия, обнаружить пока 
не удалось2.

Тем не менее название было дано публикатором, «слово было ска-
зано» и утвердилось в исполнительском и научном обиходе. «Духо-
вой квинтет Алябьева», отредактированный Борисом Васильевичем 
Доброхотовым (1907–1987), вышел из печати в 1953 году. Постепенно 
в мировых энциклопедиях появилась соответствующая позиция, 
определяющая фантастически раннее начало истории этого жанра 
в России3. Хотя сам редактор позднее, в своей монографии 1966 года, 
попытался примирить патриотическую тенденцию с текстологи-
ческой: «Соединение медленного вступления и сонатного allegro 

2	 В указанный же период создано восемь опусов подобного рода. В их 
числе: Смирнова (Шульц) Т. Г. Сюита для квинтета духовых соч. 2 № 3 (1964) 
и Концертная сюита в пяти частях для духового квинтета соч. 29 (1976); 
Беринский С. С. Квинтет. Для флейты, гобоя, кларнета, фагота и валторны; 
Светланов Е. Ф. Деревенские сутки. Сюита для квинтета деревянных 
духовых в 4 частях.

3	 См.: Norris G., Yandell N. Alyab’yev, Aleksandr Aleksandrovich // The New Grove 
Dictionary of Music and Musicians. 2nd ed. / Ed. by S. Sadie. London: Grove, 2001. 
Vol. I. P. 435.

Илл. 1. Тропинин В. А. Портрет 
композитора А. А. Алябьева (конец 
1840‑х; Музей В. А. Тропинина, Москва)
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делает квинтет для духовых инструментов как бы миниатюрным 
сгустком жанра увертюры»4.

В представленном выше списке завершённых сочинений Аля-
бьева — восемь единиц. В списке редакторских работ Доброхотова 
инструментальные ансамбли Алябьева занимают девять позиций5. 
И эти два списка совпадают лишь отчасти. Ведь Алябьев пытался 
написать не «Духовой квинтет», а традиционную для того времени 
одночастную Увертюру для духовых (которых, кстати сказать, заду-
мывалось им больше, чем пять). У него нет «Двух пьес для трубы», 
также опубликованных Доброхотовым (1954), а есть эскиз романса 
без участия трубы и эскиз другого романса с солирующей трубой 
во вступлении и заключении. И в принципе необходимо признать, 
что композитор Алябьев, гений места, настроения и берущей за 
душу мелодии, имел несколько отличные от нынешних представле-

4	 Доброхотов Б. В. Александр Алябьев. Творческий путь. М.: Музыка, 1966. 
С. 101. Подробнее о работе композитора над данным сочинением см.: 
Петухова С. А. Борис Доброхотов — исследователь и редактор. Ч. 1 // 
Искусство музыки: теория и история. № 24 (2021). С. 131–133.

5	 См.: Петухова С. А. Борис Доброхотов — исследователь и редактор. Ч. 2. 
Прил. 1. Хронологический список публикаций Б. В. Доброхотова // 
Искусство музыки: теория и история. № 25 (2021). С. 188–190.

Илл. 2. Б. В. Доброхотов (1960‑е; 
РГАЛИ, ф. 2420, оп. 2, ед. хр. 182)
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45ния о том, что такое опус, инструментальный ансамбль и сонатно-
симфонический цикл.

В 1940‑е и в начале 1950‑х, когда Доброхотов недрогнувшей ру-
кой «редактировал» незавершённые сочинения не только Алябьева, 
но Бородина, Танеева и Рахманинова, в Советской России в общем 
патриотическом русле была чрезвычайно востребована деятель-
ность по воссозданию русской классики. Одним из идеологически 
обусловленных направлений являлась здесь реставрация камер-
ных произведений, позволяющая логично выстроить их жанровую 
систему, начиная уже с первых десятилетий XIX века. В целом же 
самые известные случаи «дописывания» только в рассматриваемой 
сфере — это Струнный квартет и Альтовая соната Глинки, Октет 
Балакирева, почти все камерные ансамбли Бородина, некоторые 
струнные квартеты Танеева и Второй квартет Рахманинова. Зако-
номерно, что столь плодотворная деятельность увенчалась оглу-
шительной кульминацией — «находкой» Симфонии № 21 Николая 
Овсянико-Куликовского, изданной в 1951 году.

Редактирование и дописывание, то есть по большому счёту до-
сочинение незавершённых (не только инструментальных) опусов 
таким образом являлось значимой частью советской культурной 
политики. И Доброхотов не был здесь первопроходцем. Однако его 
искреннее желание ввести музыку Алябьева в исполнительский 
и научный обиход в как можно более значительном объёме в пер-
спективе привело скорее к противоположному результату. Именно 
в этом случае особенности биографии «возрождаемого» композитора 
обусловили отсутствие в прижизненной ему периодике сведений не 
только о возможных исполнениях его камерной музыки, но и о его 
перемещениях. Как известно, в сорокалетнем возрасте Алябьев был 
осуждён по уголовному делу и вторую часть жизни провёл в ссылке, 
а затем под неусыпным полицейским надзором. До 1825 года, когда 
Алябьева арестовали, даже столичная российская пресса в принципе 
почти не упоминала о камерных концертах. Попытки же отыскать 
информацию о музицировании композитора в ссылке погружают 
исследователя в безбрежное море мемуарной литературы, связанной 
с декабристской тематикой6. И естественно, что среди разнородных 
свидетельств о виртуозности Алябьева-пианиста отсутствуют ука-
зания на исполняемые им произведения.

6	 Этот корпус источников постепенно ввёл в научный обиход Борис 
Штейнпресс. (См.: Штейнпресс Б. С. А. А. Алябьев в тобольской ссылке. 
Новые страницы из биографии // Советская музыка. 1940. № 10. С. 51–61; 
Штейнпресс Б. С. А. А. Алябьев в изгнании. М.: Гос. муз. изд-во, 1959. 
С. 107–110).
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позитора серьёзно занялся Доброхотов, историческая жизнь инстру-
ментальных ансамблей Алябьева только началась. Правда, оставалось 
ещё их архивное бытование. Однако доказательства подлинности 
старых манускриптов в немалой степени складываются из свиде-
тельств их создателей и современников. Если такие доказательства 
отсутствуют, то существование рукописей, начертанных именно 
и только рукой Алябьева, можно вообще не принимать в качестве 
аргумента до тех пор, пока за дело не возьмутся криминалисты 
и почерковеды. И в научной перспективе созданный Доброхотовым 
«случай Алябьева» очень ясно маркирует ту долю доверия источ-
никам, которую составляют исторические контексты их прошлого.

Известный отечественный исследователь Левон Акопян в своей 
недавней англоязычной монографии «Музыка советской эпохи: 
1917–1991» поместил всё камерно-инструментальное творчество 
Алябьева в раздел «Мистификации», сразу вслед за вышеупомяну-
той 21‑й симфонией Овсянико-Куликовского, а также за Альтовым 
концертом Ивана Хандошкина.

«Среди других подозрительных музыкальных открытий тех лет — 
несколько камерных произведений Александра Алябьева (1787–1851), 
автора знаменитого романса “Соловей”. Его достижения в обла-
сти камерной музыки оставались неизвестными как минимум до 
1947‑го — года первых исполнений его масштабных композиций, 
партитуры которых были извлечены из подвальных помещений Мо-
сковской консерватории. Оказалось, что Алябьев был автором двух 
завершённых струнных квартетов (один из них с вариациями на “Со-
ловья”), фортепианного квинтета, фортепианного трио и сонаты для 
скрипки. Все эти работы — некоторые из них якобы сочинены раньше, 
чем какие-либо произведения Глинки — представляют полноценный 
классический стиль, демонстрирующий руку опытного мастера. 
Скудная информация об их открытии и о доле редакторского труда 
в опубликованных текстах, найденная в монографии Доброхотова 
об Алябьеве, не убеждает нас в подлинности его камерной музыки. 
Проблема требует внимания историков музыки. На данный момент 
общее впечатление таково, что всё это было очередной попыткой 
“приукрасить” прошлое русской музыки — попыткой, которая хорошо 
вписывается в ситуацию позднего сталинизма»7.

Опираясь только на результаты редакторского труда Доброхото-
ва, учёный принципиально и в достаточно резкой форме поставил 

7	 Hakobian L. Musical hoaxes // Hakobian L. Music of the Soviet Era: 1917–1991. 
London and New York: Routledge, 2017. 2nd ed. P. 190. Пер. С. А. Петуховой.
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47под сомнение способность композитора создавать любые инстру-
ментальные ансамбли. (Замечу, что упоминание о глинкинском 
наследии в данном случае некорректно, так как первый российский 
состав такого рода — Квинтет Дмитрия Бортнянского для скрип-
ки, гамбы, виолончели, арфы и фортепиано — символично возник 
в 1787‑м — году рождения Алябьева, а прошлое этого произведения 
документально подтверждено8).

Для того, чтобы попытаться полемизировать с утверждением 
Акопяна, следует прежде всего ограничить ту область, которую он 
считает недоступной для Алябьева-сочинителя. Сделать это необ-
ходимо, так как жанровая система первой половины XIX столетия 
отличалась от той, что была сформирована в дальнейшем.

С одной стороны от инструментальных ансамблей Алябьева 
располагаются его сольные фортепианные сочинения, о которых, 
как известно, имеются прижизненные свидетельства (см. илл. 3–4)9.

Илл. 3. Объявление об издании «Двух вальсов» (Московские ведомости. 1810. 28 августа)

8	 Финдейзен Н. Ф. Две рукописи Бортнянского: «Квинтета» и «Симфонии» 
в Императ[орской] Публичной Библиотеке // Русская музыкальная газета. 
1900. № 40, 30 сентября. Стб. 915–918.

9	 По-видимому, из фортепианных миниатюр Алябьева устойчивым спросом 
пользовался «Большой Польской» (Большой полонез Es-dur), впервые 
изданный в 1811 году и с успехом продававшийся в 1831‑м в ряду 
актуальных тогда иных сочинений польской тематики. «В музыкальном 
магазине Карла Ленгольда поступили в продажу для фортепиан: Марш 
на взятие Варшавы <…> Варшавской кадриль <…> Варшавской вальс <…> 
военная песня <…> северный вальс и Польской, соч. Алябьева <…>» 
(Московские ведомости. 1831. 21 октября).
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Илл. 4. Объявление об издании «Большого Польского» (Московские ведомости. 1811. 22 апреля)

С другой стороны находятся чрезвычайно популярные тогда 
представители «гибридного жанра»: инструментальные ансамбли 
с голосом или романсы с ансамблевым аккомпанементом.

С третьей стороны помещаются инструментальные произведения 
для небольших оркестровых составов, которые ещё иногда называли 
«оркестрами-ансамблями»10.

В данном случае в пользу ансамблей с голосом имеется свиде-
тельство о продаже нот «Элегии для пения, виолончели и форте-
пиано» в апреле 1838 года в Москве (илл. 5) 11. Наличие опусов для 
малых оркестровых составов доказывает военная (или полковая) 
музыка, упоминания о которой можно обнаружить в энциклопеди-
ческих изданиях, появившихся задолго до 1947 года, — в частности, 
в Словаре Брокгауза и Ефрона (1890)12 и в Большой энциклопедии 
под редакцией Южакова (1900)13.

10	 В частности, для состава такого типа (октета) написана «Концертная 
симфония» упомянутого выше Бортнянского: две скрипки, гамба, 
виолончель, фагот, арфа, фортепиано (1790).

11	 В музыкальном магазине Миллера и Гротриана… // Московские ведомости. 
1838. Прибавление к № 32, 20 апреля.

12	 Алябьев (Александр Николаевич <sic!>) // Энциклопедический словарь. 
Изд.: Ф. А. Брокгауз (Лейпциг), И. А. Ефрон (С.‑ Петербург) / Под ред. проф. 
И. Е. Андреевского. СПб.: Семёновская Типо-Литография (И. А. Ефрона), 
1890. Т. 1а. С. 597.

13	 Алябьев, Александр Алекс[андрович] // Большая энциклопедия. Словарь 
по всем отраслям знания / Под ред. С. Н. Южакова. СПб.: Типо-литография 
Книгоиздат. Т-ва «Просвещение», 1900. Т. 1. С. 470. Все типографские 
выделения в текстах цитат здесь и далее принадлежат их авторам либо 
редакторам изданий.
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Илл. 5. Объявление об издании «Элегии для пения, виолончели и фортепиано» (Московские 
ведомости. 1838. 20 апреля)

Освободившись от необходимости реабилитации «пригранич-
ных» сочинений, теперь рассмотрим те, что остались внутри «сом-
нительной» области, и прежде всего — ансамбли, «извлечённые из 
подвалов консерватории».

Первое упоминание о них относится не к 1947‑му, а к 1937 году. 
Сергей Сергеевич Попов (1887–1937), делавший опись библиотеки 
Николая Рубинштейна, в своей статье назвал конкретные произве-
дения: «Для инструментов соло <…> Тема с вариациями для скрип-
ки с ф[орте]п[иано]. Для камерного ансамбля: ф[орте]п[ианный] 
квинтет, 2 струн[ных] квартета, Квартет для 4‑х флейт, Интродукция 
и тема с вариациями для скр[ипки] с аккомп[анементом] струнного 
квартета»14.

Действительно, всё это, а также Соната e-moll для фортепиано 
и облигатной скрипки, оставалось в хранилище консерватории до 
1941 года, когда было передано в Музей Н. Г. Рубинштейна. Музей 
неоднократно менял имя и местопребывание; ныне он известен 
как Российский национальный музей музыки, в алябьевском фонде 
которого по-прежнему находятся названные сочинения.

14	 Попов С. С. А. А. Алябьев // Советская музыка. 1937. № 5. С. 74–75. Сн. 4.
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Сличение оригиналов и копий приводит к выводу, что по крайней 
мере одна камерная партитура Алябьева — черновик двух первых 
частей Первого струнного квартета — некогда находилась в библиоте-
ке Николая Рубинштейна. В отдельной копии второй части Квартета 
оставлено указание переписчика о том, что в подлиннике имеется 
автограф великого пианиста16. И точно — оригинальная партитура 
содержит его помету, сделанную тонким карандашом: в алябьевскую 
фортепианную партию (такт 10) добавлена одна нота, чтобы получи-
лась триоль17. Скорее всего Н. Г. Рубинштейн проигрывал по крайней 
мере начальные такты квартета, и случилось это задолго до открытия 
инструментальных ансамблей Алябьева советскими музыковедами.

В описании рубинштейновской библиотеки, сделанном Поповым, 
имеются разделы «Алябьев» и «Одоевский»; в них перечислены 
нотные материалы, переданные из соответствующих домашних 
собраний. Обращает внимание тот факт, что состав библиотеки 
Алябьева относительно однороден — там в основном отложились 
изданные сочинения камерной виртуозной литературы. А вот би-
блиотека Владимира Одоевского значительно более разнообразна 
и пестра: наряду с рукописными и печатными клавирами, пар-
титурами, оркестровыми голосами в ней находились каталоги, 

15	 ОР НМБТ МГК. Алябьев А. А. Инв. № XII. Инв. № 1173. Квартет Es-dur для 
скрипки, альта и виолончели. Партитура. 17 л. Датировка на л. 2: «III [19]40»;

	 Инв. № XII. Инв. № 1347. Квартет Es-dur для скрипки, альта и виолончели. 
Партии. 15 л. с об. Датировка на л. 1: «7 дек[абря] 1940»;

	 Инв. № XII. Инв. № 1378. Квартет Es-dur. II ч. Andante sostenuto. Партитура 
и партии. Исп[олнена] на заседании Худож[ественного] Совета 20.III.1941 / 
Кл[асс] проф[ессора] Гамбурга. 14 л.;

	 Инв. № XII. Инв. № 1275. Квартет G-dur для 4‑х флейт. Партитура. 
Исп[олнена] на заседании Худож[ественного] Совета 20.III.[19]41 г. / Кл[асс] 
проф[ессора] Платонова. 10 л. На л. 20 имеется помета: «Недописанные 
автором места в квартете заполнил Н. Платонов / 14/XII 1940 г.»;

	 Инв. № XII. Инв. № 1390. Квинтет Es-dur для двух скрипок, альта, 
виолонч[ели] и ф[орте]п[иано]. I ч. Allegro espressivo. Партитура. 36 л. с об. 
Датировка на л. 1: «17 мар[та] 1941».

	 Инв. кн. № р/к. Инв. № 10. Соната e-moll для ф[орте]п[иано] и скрипки 
облигато. 16 л. с об. Датировка на л. 1: «21 апр[еля] 1941».

	 Инв. р/к 16–17. Тема с вариациями d-moll для скрипки со струн[ным] 
квартетом. Партии и партитура. 28 + 26 л.;

	 Инв. р/к 18. Тема с вариациями A-dur для скрипки с ф[орте]п[иано]. 
Партитура и партия скрипки. 20 л.

	 Почти все источники данного корпуса имеют уточнение: «Копия 
с автогр[афа,] хранящ[егося] в Моск[овской] Гос[ударственной] 
Консерватории им. Чайковского».

16	 Инв. № XII. Инв. № 1378. Л. 1.
17	 РНММ. Ф. 40 (Алябьев А. А.) № 142. Струнный квартет № 1 Es-dur, эскиз 

ч. 1–2. Партитура. Л. 11 об.
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Алябьева» (илл. 6) 18.

Илл. 6. Попов С. С. Описание библиотеки Н. Г. Рубинштейна (1930‑е; РГАЛИ, ф. 2743,  
оп. 1, ед. хр. 308, л. 24 об.)

Здесь легко предвидеть возражение, что определение «манус-
крипты» могло означать и «романсы». Однако Попов, составлявший 
описание по собственной системе, романсы и песни обычно выносил 
в отдельные позиции. Вдобавок автографов Алябьева такого рода 
в его архиве осталось немного; утраченное если и стóит поискать, 
то не в библиотеке Н. Г. Рубинштейна, а в фондах издателей и из-
дательств. Романсы активно публиковались при жизни автора; эти, 
как и посмертные, наиболее полные нотные собрания19, по сей день 

18	 РГАЛИ. Ф. 2743 (Ламм П. А.) Оп. 1. Ед. хр. 308. Материалы Музыкальной 
комиссии при Музыкальной секции ГАХН. Попов С. С. Описание 
библиотеки Н. Г. Рубинштейна (1930‑е). Л. 24 об. Поз. 74.

19	 Алябьев А. А. Романсы и песни. Для пения с фортепиано. М.: Ю. Грессер, 
1858; Алябьев А. А. Полное собрание романсов и песен для пения 
с фортепиано. Ч. 1–4. М.: Юргенсон, 1898.
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что факты сохранения Алябьевым сочинений других композиторов 
и несохранения собственных автографов, возможно, чудом уцелев-
ших благодаря Одоевскому, вполне укладываются в сложившиеся 
представления об авторе, природу таланта которого Асафьев метко 
назвал «беспечным дарованием»20.

Принимая в качестве рабочей гипотезы предположение, что 
указанные манускрипты содержали именно инструментальные 
ансамбли, следует поискать дополнительные доказательства их 
аутентичного происхождения.

Нынешний московский архив Алябьева (РНММ, ф. 40), соглас-
но справке, полученной от хранителя фондов Музея Александра 
Комарова, делится на две неравновеликие части. Первая из них, 
охватывающая единицы 1–269, поступила из рукописного отдела 
библиотеки консерватории, куда, действительно, была передана на 
рубеже 1879–1880 годов, незадолго до кончины Н. Г. Рубинштейна. 
Вторая часть, состоящая из единиц 270–465, не имеет определённого 
источника поступления. В первой части ожидаемо сосредоточено 
большинство сочинений, перечисленных в начале статьи, — этот 
список затем был подтверждён в процессе работы в Рукописном 
отделе библиотеки Московской консерватории. За рамками данного 
корпуса остаются Большое трио a-moll (№ 401), развёрнутые эски-
зы Полонеза для скрипки и фортепиано Es-dur (№ 405) и Сонаты 
для фортепиано As-dur (№ 418). Тем не менее их принадлежность 
к первой партии документов можно подтвердить, обратившись 
к анализу нотной бумаги, потому что особенности нотного почерка 
для музыковеда объективным критерием являться не могут.

Манускрипты, предположительно принадлежащие Алябьеву, 
зафиксированы на бумаге одного типа, маркировки производителя 
которой отличаются незначительно. Этот тип охарактеризован Ан-
тониной Лебедевой-Емелиной, относящей его ко второй половине 
XVIII — первой трети XIX веков: «<…> плотная пористая бумага го-
лубоватого цвета (более дорогая). Чёрная тушь, которой наносились 
нотные знаки, со временем выцвела и приобрела коричневатый 
оттенок, такой же оттенок имеется и у нотоносцев (считается, что 
в XVIII веке на бумажных мануфактурах линейки на нотной бумаге 
наносились вручную)»21.

20	 Асафьев Б. В. (Глебов И.) Русская классическая музыка. Композиторы 
первой половины XIX века. М.: МГФ, 1945. Вып. I. С. 31.

21	 Лебедева-Емелина А. В. Русское хоровое искусство второй половины 
XVIII — начала XIX века как целостное художественное явление. Дисс. … 
докт. искусствоведения. М.: ГИИ, 2018. С. 42.
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53Та голубоватая бумага, что нас интересует сейчас, имеет одно 
заметное отличие от описанной, — она не альбомного, а книжного 
формата. Расхождения здесь легко объяснимы: Антонина Викто-
ровна имела дело с бумагой, использованной для записи певческих 
партий и переплетённой затем в конволюты; Алябьева устраивали 
обычные двойные листы. Разнообразие же тогдашних форматов 
нотной бумаги, расположения линеек на листах и расстояний между 
строками в наше время потребительского бума просто поражает.

Некоторые листы, использованные Алябьевым, имеют марки-
ровку и датировку водяными знаками. Обычно это три–четыре 
прописные буквы и цифры, помещённые под ними по центру ли-
стов возле сгибов: в частности, У Ф М Г / 1817 на листах, где записан 
развёрнутый эскиз Фортепианной сонаты As-dur, не вызывающей 
сомнений в её авторстве; та же маркировка на листах с Большим 
трио a-moll; и У Ф М Г / 1818 на листах с первой частью Фортепи-
анного квинтета Es-dur.

Нотный текст, зафиксированный на бумаге принципиально иных 
типов, в некоторых случаях вызывает вопросы. Сильно отличаются, 
к примеру, чистовик и черновик Первого струнного квартета. Копия 
титульного листа чистовика опубликована в разных изданиях — 
она настолько эффектна, что глаз не отвести (см. илл. 7) 22. Однако 
ни в каких документах нет упоминаний о том, что Алябьев умел 
рисовать. А Доброхотов, окончивший ВХУТЕМАС как «художник 
станковой живописи» (1931), разумеется, умел. Вдобавок данный 
источник отсутствовал в библиотеке Н. Г. Рубинштейна, в отличие 
от более раннего черновика, зафиксированного на привычных 
голубовато-серых листах и содержащего мелкую карандашную 
помету пианиста. На титуле данного источника — тоже зарисов-
ки, и скорее всего именно они демонстрируют уровень дарования 
Алябьева-рисовальщика (илл. 8).

Титульный лист чистовика Третьего струнного квартета также 
оформлен очень ярко (илл. 9). Настораживают, кроме того, порази-
тельное качество, плотность и сохранность нотной бумаги, а также 
то обстоятельство, что развёрнутый черновик произведения счи-
тается утраченным.

Конечно, наличие старинной бумаги само по себе доказатель-
ством служить не может. Логично допустить, что Доброхотов по роду 
своей деятельности имел свободный доступ к подобным раритетам 

22	 По преданию, здесь зафиксированы портреты квартетистов, некогда 
исполнявших произведения Алябьева. Это Николай Егорович Кубишта (1‑я 
скрипка, 1799–1837), Фёдор Ефимович Шольц (Friedrich Scholtz, 2‑я скрипка, 
1787–1830), К. Л. Конюс (альт) и Шарль Марку (виолончель).
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Илл. 8. Струнный квартет № 1, 
титульный лист черновика (РНММ, 
коллекции онлайн, эл. ресурс: https://
glinka-iss.kamiscloud.ru/entity/OBJECT/
82300?query=%D0%9A%D0%B2%D0%B0
%D1%80%D1%82%D0%B5%D1%82.%20
Es-dur%20%D0%B8%D0%B7%20
4-%D1%85%20%D1%87%D0%B0%D1%81
%D1%82%D0%B5%D0%B9.%20&index=0)

Илл. 7. Струнный квартет 
№ 1, титульный лист 
чистовика (1815; История 
русской музыки. Т. 5, 
1988, иллюстративная 
вкладка, л. 1 об.)
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и мог использовать пустые нотные листы для соответственных целей. 
Ведь создание столь обширной области композиторского творчества 
должно охватывать изготовление не только чистовиков, но и чер-
новиков, чтобы история выглядела убедительно.

Здесь приходится выдвинуть аргумент скорее субъективный, но 
и он достаточно весом. Для того, чтобы достичь цели, любому редак-
тору в подобной ситуации необходимо вступить в сговор с коллега-
ми. Девять опусов одного композитора — это не две разрозненные 
«находки» Михаила Гольдштейна, приписанные им разным авторам. 
Флейтовый квартет Алябьева из библиотеки Рубинштейна редак-
тировал и издавал профессор консерватории Николай Платонов 
(1894–1967). С Первым струнным квартетом поначалу имел дело не 
только Доброхотов, но и преподаватель камерного ансамбля Герман 
Гамбург (1900–1967). Копии сочинений, переданных из Рукописного 
отдела консерватории в Музей, подготовил некто Яковлев — пока что 
идентифицировать его не удалось, однако тут главное, что это тоже 
был живой человек, которого для успеха конспирации наверняка 
приняли бы в шайку заговорщиков. И все они молчали на протяже-
нии десятилетий, а времена менялись, и те редакторские установки, 
что были легитимными и даже насаждаемыми в первой половине 

Илл. 9. Струнный квартет № 3, 
титульный лист чистовика (1825; 
там же, эл. ресурс: https://glinka-iss.
kamiscloud.ru/entity/OBJECT/83436?qu
ery=%D0%90%D0%BB%D1%8F%D0%B
1%D1%8C%D0%B5%D0%B2%20%D0%
9A%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%82
%D0%B5%D1%82%20%E2%84%96%20
3&index=0)
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1950‑х, уже в их второй половине начали подвергаться критике. По-
этому красочная картина, нарисованная здесь, не вызывает доверия.

Однако несомненно, что Доброхотов обдуманно и сознательно 
сочинял того композитора Алябьева, которого хотел представить 
широкой публике современности. Не удовлетворившись реально 
созданными им произведениями, реставратор не только дописывал 
и переписывал их, но и озаботился созданием «легенды», которой 
нам теперь так не хватает. И если верить «сказанному слову», то 
выходит, что усилия учёного увенчались успехом — находкой ре-
цензии на одесский концерт 1833 года, републикованной в 1948‑м.

«Упомянем два квартета нашего соотечественника А. Алябьева, 
слышанные нами в этот достопамятный вечер <…> Эти прелестные 
новинки пленяют нас задушевной мелодией, чистою русскою, как 
наши родные русские поля, дорогие сердцу русского человека. Впро-
чем, и в Европе, кажется, они были блистательно приняты публикой, 
не признающей ничего иного, кроме Беетговена, Моцарта, Гайдена. 

Илл. 10. Фрагмент из «Одесских ведомостей», помещённый в книгу Доброхотова 
(1948), но отсутствующий в первоисточнике
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сочинения, способные пленять слушателей» (см. илл. 10) 23.

Однако сохранённое в сноске под цитатой имя известного «ком-
бинатора» Гольдштейна естественным образом наводит на мысли 
о проверке переданных сведений. И действительно — в указан-
ном номере газеты «Одесский вестник» (1833, № 5, 16 января), как 
и в иных просмотренных «по аналогиям» номерах одесских газет 
и приложений, отсутствует текст, даже отдалённо напоминающий 
представленный. Естественно, что на него вскоре стали ссылаться 
специалисты по истории отечественного квартетного и иного ин-
струментального музицирования. Это происходило на протяжении 
длительного времени — как до разоблачения мистификаций Гольд-
штейна, так и после. Тем не менее Доброхотов, хорошо знакомый 
с этими коллегами, не удержал их от ссылок на несуществующий 
источник, хотя в собственную монографию (1966) его, разумеется, 
не перенёс.

Результаты редакторской деятельности Доброхотова наиболее 
ясно выступают в процессе сравнений подлинных манускриптов 
и получившихся изданий. Так, в одночастный Фортепианный 
квинтет Алябьева (илл. 11) Доброхотов добавил не только мелкие 
исправления, о которых сделал словесные уточнения, но и более 
значительные, в публикации никак не отмеченные (илл. 12).

Факт записи этого сочинения Эмилем Гилельсом и Квартетом 
имени Бетховена в 1949 году, до появления даже проекта будущего 
издания, весьма симптоматичен. Исполнительская жизнь многих 
камерно-инструментальных сочинений Алябьева началась до их 
публикаций. Такое последование событий в принципе отличает от-
ечественную музыкально-реставраторскую традицию (как русскую, 
советскую, так и постперестроечную). Произведения, считавшиеся 
утраченными и затем восстановленные, утвердившиеся в испол-
нительском обиходе, таким образом проходят главную апробацию 
перед изданием и служат дополнительным оправданием его не-
обходимости.

А http://sias.ru/upload/music/2022-27/Petukhova_Alabyev.mp3 
Александр Алябьев. Фортепианный квитет Es-dur, 
первая часть
Эмиль Гилельс и Струнный квартет имени Бетховена.  
Запись 1949 года, фирма «Мелодия»

23	 Доброхотов Б. В. А. А. Алябьев. Камерно-инструментальное творчество. 
М.; Л.: Гос. муз. изд-во, 1948. С. 22.

MP3
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Илл. 11. Страницы рукописи Фортепианного квинтета (РНММ, ф. 40, № 144, л. 16–16 
об., первая публикация)
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Илл. 12. Страницы издания Фортепианного квинтета в редакции Доброхотова (1954, 
с. 27–28)
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В процессе поиска доказательств и опровержений, обратившись 
к архивному бытованию манускриптов, пришлось отвлечься от 
личности их автора. Это несправедливо; попытка представить ги-
потетическую позицию Алябьева может дополнить объективные 
сведения и способствовать установлению полноты общей картины. 
Как отнёсся бы к нашим нынешним спорам композитор, оставивший 
на дорогой нотной бумаге инструментальные наброски и подел-
ки, которые не считал достойными публикации? Тот Алябьев-миф, 
что заказывал у одесских портных кашемировые жилеты и драпо-
вые панталоны, модные сюртуки и пальто24 — однако не числился 
при этом въехавшим в Одессу? Оказавшись здесь, избрал бы он 
какую-либо стратегию защиты?

Судя по всему, он просто не понял бы, что именно вызвало столь 
насыщенную полемику. Во времена, когда даже симфонии Бетхо-
вена (и не только в России) исполняли вразброс по частям, Алябьев, 
дописав «до точки» первую часть любого своего сочинения, вполне 
мог пребывать в уверенности, что создал его целиком. Композитору 
было жаль времени на репризы — он редко их фиксировал. Делал 
ошибки в итальянской терминологии (вряд ли Доброхотов стал бы их 
мистифицировать, не будучи уверенным в отсутствии алябьевских 
знаний такого рода). И в молодые счастливые 1810‑е и 1820‑е — годы 
обретения военного и светского опыта — разделы, лишь размеченные 
в рукописях, легко заменял собственными фортепианными импро-
визациями (хочется думать, что в моцартовском духе). А пристрастие 
в них к «глубокой бемольности» он мог вынести из прослушивания 
как оперных арий, так и инструментальных опусов Шуберта, с кото-
рым его сравнивают нередко. Отчётливая особенность и победных 
1810‑х, и зрелых 1820‑х — отношение Алябьева к принципу сонат-
ности: в «сонатных формах» композитора тематические контрасты 
намечены не всегда, а разработочность тонет в пучине безудерж-
ного многословия. И, кстати, Алябьев вряд ли использовал простой 
карандаш в эпоху, когда все остальные писали чернилами и тушью, 
а лишнее и ошибочное просто соскабливали.

В последние десятилетия отношение и к редактированию, и к це-
лостности собственно музыкального опуса стало иным по сравне-
нию с тем, которое отличало наших предшественников. Превращая 
эскизы Алябьева в опусы, а одночастные произведения — в цикли-

24	 См.: РНММ. Ф. 40. № 258–259. Два счёта от одесских портных (август 1839). 
Рук. на бланках 2 л.
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ниями. Однако неисторичность подхода реставратора, во многом 
обусловленная давлением государственной идеологии, в перспективе 
распространилась и на нынешние точки зрения. Ровно того же, чего 
ждали от Глинки и Алябьева исследователи и публика 1940‑х — появ-
ления многочастных «больших» ансамблей, — ожидает ныне и Левон 
Акопян, не считающий алябьевские «первые части» завершёнными 
опусами.

В науке, как и в других сферах, легче всего бросить красивое слово 
«мистификация»; доказать его ошибочность — значительно сложнее25. 
Алябьев не создавал свою биографию, а жил свою жизнь в условиях 
своего времени. Это и составляет презумпцию композитора для 
ушедших и нынешних лет. Однако усилиями редактора музыканты 
сейчас вынуждены иметь дело с композиторами-близнецами: от 
Алябьева, сочинённого Доброхотовым, вряд ли откажутся исполните-
ли, а для исследователей остаётся автор аутентичных произведений, 
которые необходимо сохранить в неприкосновенности.

25	 Эту громоздкую процедуру невозможно было бы осуществить без 
поддержки специалистов. Огромное спасибо украинским коллегам — 
кандидату исторических наук, доценту Киевского университета 
Константину Юрьевичу Бацаку и ведущему библиографу Отдела редких 
изданий и рукописей Одесской национальной научной библиотеки 
Ларисе Владимировне Ижик. Благодарю ведущего научного сотрудника 
РНММ Александра Викторовича Комарова и заведующего Отделом 
рукописей и редких изданий библиотеки Московской консерватории 
Ирину Вячеславовну Брежневу. А также — сотрудников читального зала 
Музея музыки Киру Евгеньевну Иванову и Анну Сергеевну Кривцову.
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Опера Станислава Монюшко «Галька» — безусловно главное событие в истории 
польской оперы; именно благодаря ей был впервые признан незаурядный та-
лант молодого композитора. Однако в музыковедении до сих пор нивелируется 
тот факт, что две версии оперы — виленская (1847) и варшавская (1857) — су-
щественно различаются по своим жанровым характеристикам и музыкально-
сценической драматургии, представляя разные типы музыкальной драмы: 
камерную лирико-психологическую оперу и симбиоз лирико-психологической 
драмы и народно-бытовой оперы. Именно виленская редакция «Гальки» опре-
делила магистральную линию творчества Монюшко в жанре камерной лирико-
психологической оперы. В настоящей статье обрисовывается история создания 
виленской версии в контексте оперного творчества того времени в России 
и Европе и проводится сравнение между обеими версиями.
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Ol’ga Sobakina

The Wilno Version of Stanisław Moniuszko’s Opera Halka: Its 
Compositional History and the Peculiarities of Its Dramaturgy

Stanisław Moniuszko’s Halka is certainly the greatest event in 
the whole history of Polish opera. Owing to it, the young composer’s 
outstanding talent was recognized by his contemporaries. However, 
music scholars have not paid sufficient attention to the fact that 
the opera’s two versions — one performed in Wilno in 1847 and 
the other staged in Warsaw in 1857 — considerably differ in terms 
of their genre features and dramaturgy, representing diverse types 
of music drama: chamber lyric-psychological opera and a symbiosis 
of lyric-psychological drama and opera from the life of common folk. 
It was the Wilno version of Halka that determined the main line 
of Moniuszko’s work in the genre of lyric-psychological opera. The 
present article describes the compositional history of Halka’s earlier 
version against the background of contemporary opera in Russia and 
Europe and compares both versions.
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Первая опера Станислава Монюшко (1819–1872) «Галька» стала не 
только подтверждением незаурядного таланта композитора, но 
и главным событием во всей истории польской оперы. Однако, не-
смотря на всю привлекательность второй четырехактной редакции 
оперы, подлинным открытием стала именно первая «виленская» 
двухактная версия. Ограниченный скромными возможностями 
провинциального музыкального сообщества, не имевшего всех 
ресурсов оперного театра, Монюшко написал одну из первых ка-
мерных лирико-психологических драм (если не первую!) в истории 
национальной оперы1. Признание, которое «Галька» получила даже 
после первого концертного исполнения, принесло скромному ор-
ганисту и активному организатору музыкальной жизни в Вильно 
славу знаменитого композитора.

Первая версия была начата в сентябре 1846 года и завершена 
в клавире в мае 1847‑го. В июле 1847 года была подготовлена парти-
тура, представленная дирекции варшавского театра; ее с интересом 
приняли артисты и исполнили несколько фрагментов, чтобы принять 
решение о премьере. Но пока композитор занимался организацией 
концертного исполнения в Вильно, готовившуюся постановку пе-
ренесли на конец 1847 года, а затем и вовсе отменили. 30 декабря 
(по старому стилю) о концертной премьере сообщили в «Курьере 
Виленском»:

Либретто, умело сочиненное г-ном Влодзимежем Вольским, описывает со‑
блазненную вельможным паном бедную гуральку, которая, искренне любя 
своего обольстителя, по стечению обстоятельств приходит на его свадьбу 
с богатой наследницей; сойдя с ума, не в силах пережить своей беды и будучи 
отвергнутой, она кончает с жизнью в водах Вислы, благословляя убийцу. Этот 
грустный эпизод жизни несчастной Гальки представлен во всей широте поэ‑

1	 Транслитерация названия оперы нуждается в корректировке. Правильная 
версия — «Халька», но в соответствии с давней традицией мы используем 
прежнее написание.
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тических проявлений народа, меланхолических и полных чувствительности, 
которые пробудили звуки из груди Мастера, посвященного в родные напевы 
нашей земли. Сколько характерности и соответствующего колорита музы‑
ки в ариях безумной Гальки, в хорах на свадьбе и обряде венчания, сколько 
выразительности и проявления физической силы <…> и искренней печали 
в музыкальной речи Йонтека2.

Продвижение оперы на сцены шло с большими препятствиями, 
что было связано с рядом обстоятельств. Опера ставила слишком 
много задач перед провинциальными театрами: для ее исполнения 
нужны были первоклассные солисты (помимо хора и оркестра), 
она была написана на польское либретто и нуждалась в переводах. 
Произведение имело ярко выраженный национальный колорит 
и в годы доминирования итальянской оперы встретило сопротив-
ление и непонимание руководства в Варшаве: главный дирижер, 
итальянец Ян Кваттрини был категорически против ее постановки. 
Серьезным препятствием было отсутствие исполнительницы для 
заглавной партии, поскольку итальянские примадонны отказывались 
петь на польском языке. Но самым важным обстоятельством, был 
социальный аспект произведения. Демократическая направленность 
оперы вызвала опасения руководства — ведь «Галька» по существу 

2	 Kurier Wileński, 30.12.1847. S. 70. Рецензия подписана J. P.

Станислав Монюшко 
за фортепиано 
(рисунок отца 
композитора)
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отличавшей тот исторический период в Польше.

Конечно же, одновременно Монюшко пытался поставить «Гальку» 
на сцене театра в Вильно, но сценическая премьера первой редакции 
состоялась только 16 февраля 1854 года (по старому стилю). Вилен-
ская постановка также встретила на своем пути ряд трудностей, 
которые помог преодолеть только поклонник творчества Монюшко, 
вице-директор польской сцены доктор Юлиан Титус. Эта постановка 
завершила этап борьбы за оперу, и 1 января 1858 года (по старому 
стилю) «Галька» ознаменовала долгожданное появление Монюшко 
в Варшавской опере. Написав «Гальку», Монюшко утвердился в из-
бранном пути и обрел уверенность в своем мастерстве; в письме 
варшавскому приятелю Юзефу Сикорскому из Вильно в конце весны 
1848 года он отмечал, что

…ее содержание позволяет использовать совершенно новый материал из песен 
нашего края. Я убедился, что этот тип композиции является единственным, 
которому я должен себя посвятить. Он дает все средства для драматизации 
в самых свободных формах <…> Исполнение моей «Гальки» навело меня на 
эту подлинно спасительную мысль3.

Из писем Монюшко известно, что он довольно долго искал ли-
бретто для полноценной оперы, и именно с этим обстоятельством 
был связан его визит в Варшаву летом 1846 года, где его познакомили 
с молодым поэтом Влодзимежем Вольским (1824–1882), видевшим 
свои творческие цели в развитии сюжетов, посвященных жизни 
народа и борьбе с крепостничеством. К тому времени Вольский уже 
написал поэму «Галька» по новелле «Гуралька» («Góralka», также 
«Горянка») известного литературного деятеля Казимежа Владислава 
Вуйцицкого (1807–1879), увлекавшегося в молодые годы фолькло-
ром мазуров, русинов, белорусов, гуралей и других народностей 
региона. Однако из новеллы Вуйцицкого Вольский в своей поэме 
заимствовал лишь общую интригу вокруг обманутой шляхтичем 
крестьянки. Достаточно отметить, что важнейший персонаж оперы, 
Йонтек, был создан именно Вольским.

Поэма Вольского представляла собой реалистическую социаль-
ную трагедию обманутой девушки, вызвавшей сочувствие среди 
селян и, конечно же, не могла быть издана из-за требований цензуры. 
Однако Вольский написал либретто для оперы, перенеся действие 
из долин литовского поселения Нида, где развивается действие 

3	 Moniuszko S. Listy wybrane. Kraków: PWM, 1969. S. 131.
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его поэмы, на склоны Подгалья, усилив галицийский колорит, что 
«увело» его из сферы влияния Российской империи, но еще более 
обострило сюжет, связав его с событиями восстания 1846 года в Га-
лиции. Неслучайно авторы продумывали развитие сюжета с завер-
шением оперы крестьянским бунтом, но, учитывая сложившуюся 
политическую ситуацию и проблемы с цензурой, должны были 
отказаться от такого поворота событий.

В предисловии к первому изданному в 1858 году двухтомнику 
своей поэзии Вольский сделал важный для нас комментарий:

В конце первого тома я поместил и либретто, написанное для «Гальки», не как 
произведение, которое хотел бы представить наравне с другими, но как память 
о той поре молодости, когда пишут [целое либретто] за три или четыре дня. 
Тот, кто имеет представление о сочинении драматической музыки, понимает, 
насколько композитор зависит не только от сюжета, но и попросту от формы 
стиха. <…> Мой эскиз либретто, не претендующий ни на глубокое понимание, 
ни на высокие художественные достоинства, для либретто вообще не обяза‑
тельные, тем не менее проявил себя. Соединив в нем три главных источника 
народной музыки — костельный, шляхетский и народный, — я смог вдохновить 
Монюшко на создание музыки, уверенно соперничающей с эффектными опе‑
рами известных иностранных композиторов4.

4	 Poliński A. Dzieje muzyki polskiej w zarysie. Z 147 ilustracjami i z nutami w tekście. 
Warszawa: E. Wende i Spółka, 1907. S. 211.

Афиша премьеры 
«Гальки» 
в Варшавской опере
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Вольский упоминает и о том, что дополнил новую редакцию 
«несколькими сценками», но версия либретто «Гальки» по существу 
одна: первый (опубликованный Монюшко) вариант был также раз-
делен на четыре акта, однако тогда они назывались «картинами», 
и только во второй редакции оперы стали актами. Говоря о достоин-
ствах либретто Вольского, уместно вспомнить реплику Вагнера о том, 
что хорошую оперу можно написать только на хорошее либретто, 
каковым безусловно и стал текст Вольского, тщательно прописавшего 
все ситуации и наделившего героев выразительными, поэтичными, 
характерными в национальном отношении репликами.

Конечно, возникает вопрос о том, как Монюшко удалось начать 
свой путь оперного композитора со столь совершенного творения — 
ведь по существу он имел очень скромное образование и доволь-
но ограниченные возможности для знакомства с европейскими 
тенденциями. Некоторое время спустя композитор сочинил оперу 
«Зачарованный замок», более цельную в отношении стиля, но значи-
тельно уступающую «Гальке» по богатству мелодического развития 
и интенсивности драматической выразительности, живости ритма 
и «польскости» духа. Сам композитор вполне реально осознавал зна-
чение созданного им опуса. Сохранился фрагмент письма Монюшко 
к теще от конца марта 1849 года, где композитор сообщает о зна-
комстве с Александром Даргомыжским и его восхищении «Галькой»:

Примадонна Варшавской оперы 
Паулина Риволи (1825[?]–1881) 
в костюме Гальки
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75…все наши композиции не стоят и тени моей «Гальки». Эти слова я и сам слышал 
<…> Один молодой человек — он путешествовал, был долгое время в Париже, 
и его везде принимали наилучшим образом, как свидетельствуют о том уважа‑
емые заграничные газеты, — написал большую оперу «Эсмеральда», которая 
в Москве была принята с энтузиазмом. Так вот, этот человек содействует мне 
как родному брату5.

Если хотя бы кратко осветить ситуацию оперного творчества 
того десятилетия, тем более связанную с созданием националь-
ной оперы, сразу становится очевидно, что Монюшко вряд ли мог 
слышать «Жизнь за царя» на сцене (хотя фрагменты исполнялись 
в петербургских салонах), «Русалка» же была написана позднее, 
и скорее всего он действительно ее не слышал полностью до своего 
последнего визита в Петербург в 1870 году, несмотря на дружеские 
отношения с Даргомыжским, о которых свидетельствует процити-
рованное письмо.

Сознавая пробелы своего образования, Монюшко постоянно 
изучал всё, что мог найти; отметим, что он особенно ценил Шопена 
и Мендельсона, а также Гайдна и Керубини, предпочитая послед-
них Бетховену и Россини (эти утверждения сделаны на основании 
реплик, разбросанных по письмам композитора). В оперном жанре 
он выделял также Беллини (судя по письмам, в первую очередь 
«Норму»), Доницетти и Мейербера, восхищаясь его техникой в «Гу-
генотах» (1836), слышал ранние оперы Верди, в том числе «Эрнани» 
(1844). Не могло пройти мимо Монюшко и раннее творчество Аль-
берта Лорцинга, пользовавшееся в Германии особенным успехом 
в 1830–1840‑е годы, а также оперы Вебера. Во всяком случае ассоци-
ации с оркестровкой «Оберона» Вебера (1826) и частично «Ундины» 
Лорцинга представляются достаточно убедительными.

В 1840‑х и в последующие годы композитор был увлечен про-
блемами музыкальной эстетики, изучая оперы Вагнера, а также 
его знаменитый труд «Опера и драма». В 1853 году в письме Юзефу 
Сикорскому он пишет:

…результаты намерений Вагнера от нас далеки! К несчастью этот человек, 
который так ясно видит сам и с таким пониманием и простотой открывает 
глаза другим и направляет ослепших на правильную дорогу, лишен творческого 
таланта для того, чтобы своим примером на практике так же просто и ясно 
подкрепить основы своей теории6.

5	 Moniuszko S. Listy wybrane. S. 139.
6	 Ibid. S. 191.



Искусство музыки: теория и история № 27, 2022

76 При этом на основании анализа разных источников известно, 
что даже в 1853 году Монюшко все еще не слышал ни «Летучего 
голландца» (1843), ни «Тангейзера» (1845), ни «Лоэнгрина» (1848, 
поставлен в 1850‑м). Во всяком случае упоминаний об этом найти 
не удалось. Увлечение трудом Вагнера можно объяснить лишь ха-
рактерным вниманием к музыкальной драме как центру творческих 
поисков композиторов того периода.

Первая «виленская» версия оперы значительно отличается от 
второй, в ней музыкальный материал разделен только на сцены, 
действие значительно динамизировано благодаря отсутствию балет-
ных и празднично-бытовых сцен, а также «парадных» арий; в то же 
время партия Гальки в заключительных сценах прописана подробнее. 
Стольник в первой версии предстает Подчашим (Cześnik), а Дземба — 
его Дворецким (Marszałek, обе партии поручены басам). Декорации 
первого действия представляют «сад, с правой стороны павильон 
дворца, с левой — калитка», второго — «сельскую околицу вечером, 
на заднем плане виднеются скромный костел, река и склоны гор»7. 
После варшавской премьеры виленская версия была забыта, однако 
ее восстановили в 1926 году, поставив в театре «Редута» (Вильно), 
а затем в 1931 году в Краковской опере. До сих пор местонахожде-
ние оригинальной оркестровой партитуры этой версии неизвестно; 
скорее всего рукопись была окончательно утрачена в годы Второй 
мировой войны.

Характеризуя драматургию «Гальки», уместно вспомнить зрелые 
оперы Даргомыжского — «Русалку» (1846–1855, есть сведения, что 
замысел возник еще в 1844 году) и «Каменного гостя» (1866–1869). 
В этом контексте возникает множество параллелей, позволяющих 
более аргументированно обсуждать особенности жанра оперы Мо-
нюшко. Самым актуальным явлением 1840‑х годов стала музыкаль-
ная драма. Характерно, что внимание Даргомыжского к опере-драме 
заметно именно с этого времени (в те же годы, что и у Монюшко!). 
В одном из писем к Серову, самому горячему поборнику музыкаль-
ной драмы, он упоминает об одной резко критической статье по 
поводу премьеры «Русалки», подчеркивая эту тенденцию как нова-
торскую, определяющую для того времени: «<…> статья написана не 
столько против меня, сколько против нас всех, находящих в опере 
драматический элемент»8. Как отмечает одна из исследовательниц 
творчества композитора,

7	 Так композитор обозначил место действия в клавире оперы.
8	 Даргомыжский А. С. Автобиография, письма, воспоминания 

современников / Ред. и прим. Н. Финдейзена. Гос. изд-во, 1921. С. 43.
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77…из контекста писем понятно, что Даргомыжского влекла не любая «драма», 
а в первую очередь та, которая основана на коллизиях психологических, на рас‑
крытии противоречий внутреннего мира отдельного человека. <…> «Русалка» 
не выпадает из этого процесса: чертами камерности в ней отмечены первое 
и третье действия. Таким образом, логика творческого пути Даргомыжского 
как оперного композитора вела его к «Каменному гостю», в котором оперные 
идеалы художника воплотились полностью, в своем совершенном виде — это 
психологическая драма в ее камерном варианте9.

Упоминание этих проблем здесь не случайно: две версии «Гальки» 
«срежиссированы» композитором таким образом, что они представ-
ляют аналогичные операм Даргомыжского разновидности музыкаль-
ной драмы: камерную лирико-психологическую драму и симбиоз 
лирико-психологической драмы и народно-бытовой оперы (или, 
если угодно, бытовую психологическую драму)10. Однако Монюшко 
пошел обратным путем, создав вначале, в силу внешних ограниче-
ний, более новаторскую камерную виленскую версию, значительно 
опередившую шедевры Даргомыжского как по времени, так и с точ-
ки зрения драматургии (это утверждение безусловно не касается 
музыкального языка «Каменного гостя»). Отдавая отчет в том, что 
Даргомыжский в период сочинения «Русалки» уже хорошо знал 
и высоко ценил «Гальку», можно говорить о влиянии последней на 
нашего классика. Поэтому новаторское направление «Русалки» — 
социально-психологическая трактовка бытового сюжета, тесно свя-
занная с народной песней и бытовым романсом мелодика, богатство 
и разнообразие речитативов, драматургия сквозных ансамблевых 
сцен — в полной мере может проецироваться от «Гальки» Монюшко.

Чтобы оценить новаторство Монюшко в «Гальке», необходимо 
соотнести его подход к оперной драматургии с достижениями не 
только Даргомыжского, но и Глинки. И если «Жизнь за царя» (а воз-
можно и «Руслана и Людмилу») Монюшко мог слышать в салонах 
Петербурга, то «Русалка» существовала лишь в проекте и создава-
лась в те же самые годы, когда польский композитор продолжал 
совершенствовать виленскую версию. Такие достоинства «Жизни 
за царя», как целостность музыкально-драматического развития, 
симфоническое мастерство и полифонические приемы в разверты-
вании крупных оперных форм, глубокое, многостороннее отражение 

9	 Самоходкина Н. Оперное творчество А. С. Даргомыжского. К проблеме 
художественного единства. Автореферат дисс. на соиск. уч. степ. канд. иск. 
Ростов-на-Дону, 2006. С. 15.

10	 Известно, что Асафьев в ряде работ характеризовал «Русалку» как 
«бытовую драму».
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78 в музыке характерных черт национальной ментальности, а не только 
особенностей народного быта, безусловно очевидны и в «Гальке» 
и являются ее ценнейшими качествами. Одно из последних исследо-
ваний, посвященных оперному творчеству Глинки, уточняет важные 
для этого анализа моменты, лишний раз фиксируя, что «безусловным 
новаторским достижением Глинки стала музыкальная драматургия 
его опер <…>, основанная на принципах симфонического развития»11. 
Характерно и то, что в основу музыкальной драматургии положено 
противопоставление различных музыкальных сфер и интенсивное 
развитие лейтинтонаций.

Все эти качества в полной мере можно отнести и к опере Мо-
нюшко (где противопоставление интонационных сфер ограничено 
«шляхетской» и бытовой в рамках одной национальной культуры, 
а не двух разнонациональных, как у Глинки), однако «Галька» пред-
ставляет собой совершенно иной, но также новаторский жанр — 
лирико-психологической оперы с чертами социально-бытовой 
драмы, наиболее близкий к «Русалке» Даргомыжского. Безусловно, 
в целом обе эти оперы максимально выражают наиболее передовые 
тенденции музыкального творчества того десятилетия — стремление 
к созданию национальной социально-бытовой драмы, выражающей 
протест против крепостничества и социального неравенства.

«Галька», «Русалка» и «Жизнь за царя» представляют первые раз-
ножанровые классические образцы национальной оперы. В основу 
первых двух опер легли первоклассные драматические сюжеты, 
написанные поэтами, тонко чувствовавшими специфику народных 
текстов. И в опере Даргомыжского, и в опере Монюшко выразитель-
ность приближенного к народной стилистике текста обусловлена 
особым интересом поэтов к национальной теме. Обращает на себя 
внимание текстовая насыщенность либретто Вольского (не случай-
но композитор упомянул после премьеры, что он «действительно 
отлично все написал») — герои выражают свои чувства (а через них 
и драматургию действия) очень развернуто, при этом все нюансы 
находят выражение в интонационно насыщенном музыкальном 
развитии. Монюшко стремится детально показать душевные про-
тиворечия, что в частности выражается в развитых речитативах, 
воспроизводящих индивидуальные интонации, присущие тому или 
иному персонажу, — это также лишний раз подчеркивает параллель 
с оперой Даргомыжского.

11	 Нагин Р. Оперное творчество М. И. Глинки в контексте 
западноевропейского музыкального театра XVIII — первой половины 
XIX веков. Автореферат дисс. на соиск. уч. степ. канд. иск. Москва, 2011. 
С. 24.
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79Возвращаясь к сопоставлению «Гальки» с операми Глинки, хо-
телось бы процитировать наблюдение Р. А. Нагина:

…первая национальная опера вызывала множество споров о своих русских 
и западноевропейских качествах в области музыкального языка и компози‑
ционной техники. Русский мелос и итальянские приемы отмечали Одоевский 
и Мещерский. Народный характер тем подчеркивали Неверов и Мельгунов. 
Неоднозначную оценку получила контрапунктическая техника Глинки (Одо‑
евский, Серов), в которой Мещерский видел высокий профессионализм12

(и которая, как и приемы тематического развития, с самого на-
чала связывалась критиками с немецкой школой). Все эти моменты 
сразу же проецируются на «Гальку»: как и у Глинки, мелодический 
стиль Монюшко близок не только народным образцам, но и ита-
льянскому bel canto, полифония и оркестровка связаны с немец-
кой традицией, а структура арий и трактовка хора соответствуют 
типичным тенденциям формообразования в романтической опере. 
Конечно, некоторые из приемов, связанных с симфонизмом, были 
опробованы в русской и западноевропейской опере и до Глинки: 
это принцип контрастных характеристик, тематические повторы 
и трансформация тем, а также техника «мотивов-реминисценций», 
использованная Вебером в «Вольном стрелке» (одном из любимых 
произведений Монюшко). Все эти качества опирались на надежный 
фундамент французской «большой оперы», дань которой в полной 
мере, пусть не всегда очевидно, отдали в своих шедеврах и Глинка, 
и Монюшко, и Даргомыжский. И здесь хотелось бы отметить, что 
этот ракурс связан в первую очередь с характерными особенностями 
интерпретации сюжета в контексте упомянутого жанра.

Важный аспект — типичная драматургия всего оперного действия. 
Композиция grand opéra основана на экспозиции и завязке всех кон-
фликтов оперы, столкновении противоположных взглядов в первом 
действии, бесконфликтности второго, развитии драмы в третьем 
и четвертом (в котором находится вершина лирико-драматической 
и социальной линии сюжета) и в трагическом разрешении конфликта 
в пятом, когда драма, как пишет Е. Ю. Новоселова, «сменяется вечно-
стью». «В пятом действии история “маленьких людей” разрастается 
до вселенских масштабов — друг с другом взаимодействуют земля 

12	 Нагин Р. Оперное творчество М. И. Глинки в контексте 
западноевропейского музыкального театра XVIII — первой половины 
XIX веков. С. 10.
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80 и небо»13. Композиция как «Гальки», так и «Русалки» отмечена влия-
нием этого наиболее прогрессивного романтического европейского 
оперного жанра того периода. Но именно Монюшко новаторски 
трансформирует структуру жанра, ломая традиционную схему: он 
купирует идиллию среднего раздела общей формы и объединяет 
сквозным развитием все действие, придерживаясь основной дра-
матургической линии.

Написав ко второй варшавской редакции два крупных вставных 
танцевальных эпизода (завершающую первый акт блестящую мазур-
ку и гуральские танцы в третьем акте), а также оркестровые прелю-
дии к трем актам и развернутые арии двух главных героев, Гальки 
и Йонтека (во втором и четвертом актах), композитор полностью 
преобразил не только структуру, но и динамику формы, приблизив 
ее к принципам большой оперы (не случайно разделение сквозного 
действия на сцены было преобразовано в традиционную номер-
ную систему). Как пишет Монюшко за год до премьеры в Варшаве, 
«в соответствии с пожеланием дирекции оперы, теперь я превратил 
сочинение в огромный спектакль»14). Однако мир идиллического 
присутствует в обеих редакциях «Гальки» в ином ракурсе, также 
специфичном для жанра «большой оперы» и выражающем цель 
противопоставления ее основных семантических полей: смерть — 
любовь. Следуя эстетике жанра, вместо яростного протеста в ответ 
на унижения и обман, душа героини наполняется кротостью, а ито-
гом борьбы за заблудшую душу в опере в соответствии с каноном 
становится молитва. Здесь возникает один из наиболее типичных 
моментов развития всего сюжетного комплекса: как и героини опер 
Мейербера, Галька терпит унижения и предательство, но велико-
душно прощает, оставаясь до конца верной своему Янушу и принося 
себя в жертву ради спасения его души. Это идиллическое резюме, 
перевод трагедии в вечность, становится закономерным итогом 
оперы Монюшко, выражая неотъемлемую от классической евро-
пейской оперы христианскую этику.

Характерно, что в оригинальной первой виленской версии такая 
типичная для жанра «большой оперы» детализация драматургиче-
ского развития значительно трансформирована, в ней прорисованы 
основные семантические векторы и типы конфликтов, которые 
выстраиваются по совершенно иным принципам сквозной му-
зыкальной драмы. Социальный аспект связывается в этой версии 

13	 Новоселова Е. Поэтика «больших опер» Э. Скриба — Дж. Мейербера. 
Автореферат дисс. на соиск. уч. степ. канд. иск. Москва, 2007. С. 18.

14	 Opieński H. Stanisław Moniuszko. Życie i dzieła. Lwów–Poznań: Nakladem 
Wydawnictwa Polskiego, 1924. S. 227.
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лишь с обстоятельствами сюжета и находится внутри любовного — 
в результате расстановка сил (и кульминаций) в данном конфликте 
определяется совершенно иначе, чем в жанре «большой оперы». 
Тем не менее в виленской редакции «Гальки» система конфликтов — 
внешних (между всеми тремя основными персонажами) и внутрен-
них (каждый борется с самими противоречивыми чувствами и со-
вершает неоднозначные поступки) — также детально проработана.

Традиционный любовный треугольник оперных сюжетов всех 
времен (погубленная девушка — соблазнитель — безответно лю-
бящий спаситель) решена в опере Монюшко во всем богатстве 
оттенков. Особенно интересна в этом отношении роль Йонтека, 
который, защищая Гальку, более жесток с ней, чем ее «погубитель» 
Януш: вместо помощи он еще больше втягивает ее в страдания, 
с безуспешным упорством показывая то, что она не хочет видеть, 
подводя ее к безумию, а затем бросая в одиночестве у костела. Боль 
Йонтека связана с давней безответной любовью к Гальке, с одной 
стороны, это чувство оберегает ее, но с другой — приводит к траги-
ческому концу. Мстя Янушу и окончательно открывая глаза Гальке, 
он уничтожает всех. Конечно же, роль Гальки также трудна и требует 
от исполнительницы большого драматического мастерства в пере-
ходах от отстраненного заторможенного состояния к беспамятству, 
а потом прозрению и осознанию своей трагедии. Развертывание 
гаммы чувств Януша вовлекает в конфликт и героев второго пла-
на — Зофью и Стольника.

При этом важно подчеркнуть, что внешний конфликт в «Гальке» 
выражает не только взаимоотношения и преображения личностей 

Фрагмент рукописи клавира «Гальки»
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82 героев, но и социальную составляющую сюжета, которая благодаря 
своей остроте заметно выделяет эту оперу среди произведений того 
времени. И если Даргомыжский в «Русалке» увел этот аспект в тень, 
то Монюшко не захотел его нивелировать, намеренно подчеркивая 
в текстах и музыкальных характеристиках героев их сословную при-
надлежность и связывая с ней их поступки и судьбу (примечатель-
но, что «декоративные» балетные сцены второй версии не только 
органично вписаны в динамично развивающееся действие, но еще 
более подчеркивают эту социальную составляющую, несмотря на 
то, что следуют уже иной жанровой логике). Попутно заметим, что 
в отличие от оперы Монюшко, огромная конструкция «Русалки», 
вполне соответствующая традициям жанра «большой оперы», самим 
Даргомыжским не переделывалась и не сокращалась, в оригинале 
она так и осталась противоречивым собранием разножанровых сцен, 
а современный слушатель судит о ней по более удачной поздней 
сценической редакции15.

Монюшко, как и Глинка, и Даргомыжский, использует типичные 
для жанра бытовой драмы вокальные формы. Прежде всего это 
арии в строфической форме — песни, куплеты, романсы, баллады, 
причем последние в этом контексте зачастую оказываются центром 
(а иногда завязкой) конфликта. Романсы же традиционно становятся 
лирической исповедью, обязательной для романтического сюже-
та, — как раз в этом ключе выдержаны арии Гальки и ее Молитва 
(точнее, весь комплекс номеров Гальки из последнего действия). 
В отличие от всех упомянутых сочинений и поздней варшавской 
редакции, украшенной танцевальными сценами, виленская версия 
представляет своеобразный сгусток песенности, которая, благо-
даря насыщенности и динамичности интонационного развития 
(в частности полифонического) нивелирует эффект контрдействия, 
традиционного для развития сюжетных линий в опере (и часто 
подчеркнутого танцевальными, речитативными эпизодами и раз-

15	 Неслучайно М. Пекелис, резюмируя жанр «Русалки», подчеркивает: 
«Опираясь на традиции романтико-драматической оперы, сложившиеся 
в ней драматургические и музыкальные формы, Даргомыжский, 
путем переосмысления этих традиций, создал в целом совершенно 
оригинальное произведение, сочетавшее в себе по жанровым признакам 
лирико-психологическую музыкальную драму с народно-бытовой 
оперой». Это вполне соотносимо с современной редакцией, но с трудом 
соотносится с оригинальной версией, которую современники (а также 
Монюшко) считали весьма скучной. Цит. по: Пекелис М. Александр 
Сергеевич Даргомыжский и его окружение. В 3 т. Т. 2. 1845–1857. 
М.: Музыка, 1973. С. 238.
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83личными сценическими интермедиями): действие в этой версии 
«Гальки», поражает своим эмоциональным накалом.

Новаторские решения Монюшко связаны как с жанровыми осо-
бенностями, так и с композиционными приемами: усиление диа-
логичности героя-солиста и хора, использование колористических 
возможностей разных хоровых групп и их контрастное противопо-
ставление, творческое преломление традиций bel canto на основе 
национального мелоса. Хотелось бы отметить, что опера Монюшко, 
в отличие от опер Глинки, в некоторых моментах вызывает прямые 
ассоциации с интонациями «Нормы» Беллини. Вокальная техника 
Монюшко соприкасается с итальянскими исполнительскими тради-
циями конца XVIII — начала XIX века16 благодаря таким типичным 
элементам стиля, как canto fiorito и canto di maniera («грациозный» 
стиль), spianato (арии Гальки и Йонтека), а также приемы canto di 
bravura в партии Януша. Типичные обороты bel canto заметны в при-
емах изложения и развития многих мелодических линий, тем более 
что итальянские мотивы проскальзывают и в жанровых параллелях — 
таких, как баркарола или тарантелла. Органично сплавив итальянскую 
технику с польским мелосом, Монюшко придал своему вокальному 
письму больший размах и смог выйти за рамки «оперы-водевиля», 
которые представляют его более ранние сценические опыты.

Инструментовка оперы Монюшко типична для жанра большой 
оперы того времени, хотя справедливости ради отметим, что судить 
о ней мы можем только по версии, в которой опера исполняется с на-
чала ХХ века. Партитура виленской версии утрачена, варшавской — 
пересмотрена сначала дирижером Гжегожем Фительбергом, а потом 
композитором Казимежем Сикорским, и уже на ее основе сделана 
современная оркестровка виленской версии. Безусловно, фактура 
клавира потребовала решений, типичных для инструментовки ро-
мантической музыки; образцом для новой оркестровой редакции 
послужили оперы Глинки и западноевропейских композиторов.

Сопоставляя композиции обеих версий, хотелось бы еще раз 
подчеркнуть, что, признавая значимость и новаторство первой, 
виленской «Гальки», целесообразно оценивать ее достоинства, оттал-
киваясь от анализа второй, варшавской версии. Последняя имеет ряд 
недостатков. На наш взгляд это прежде всего явная неравноценность 
актов как по продолжительности, так и по смысловым акцентам; 
кроме того, в полной мере сохранилась и четкая структурная грань 
между вторым и третьим актом в силу перемены места и времени 

16	 Зафиксированными Мануэлем Гарсиа-младшим (1805–1906) в трактате 
об искусстве пения («Traité complet de l’art du chant»).
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84 действия, а также рассредоточения музыкального материала. Воз-
никает явная диспропорция, связанная с постановкой этой версии: 
второй и третий акты объединить невозможно (кстати, как и два 
первых), а два последних практически неразделимы в силу сквоз-
ного развития, динамичность которого прерывается антрактом 
и позднее написанным вступлением к последнему акту. Как нам 
кажется, «официальная» польская версия о том, что композитор 
лишь незначительно переработал виленский клавир, при подроб-
ном рассмотрении не выдерживает критики: Монюшко полностью 
переформатировал материал, значительно расширив его. Однако 
при новом распределении основного материала были сделаны на-
столько значительные купюры в дуэтах, несущих основную смыс-
ловую нагрузку (они были или более чем вполовину урезаны, или 
распределены между новыми номерами), что драматургия полно-
стью трансформировалась17.

Итак, первый акт в варшавской версии — это классическая экс-
позиция в стиле «большой оперы», демонстрирующая социальную 
линию сюжета как основную и любовный конфликт внутри него. 
Здесь «правит бал» полонез, который обрамляет действие и транс-
формирует его при своей репризе в контрдействие, которое, бла-
годаря Арии Стольника и блистательной Мазурке, ставящей яркий 
заключительный акцент, полностью нивелирует динамику сцениче-
ского развития. Из материала виленской версии здесь использована 
в полной мере только Сцена 1 (полонез), из Сцены 2 (начинающейся 
дуэтом Януша и Зофьи, переходящим в трио) задействована только 
первая половина, тогда как развернутая кульминация с каденциями 
всех солистов по непонятной причине подверглась купюре, Сцена 3 
(речитатив Януша) дополнена Романсом (номер известен также как 
Речитатив и Песня Януша), а центральная для обеих версий сцена 
первого акта — Сцена 4 (Песенка Гальки и Дуэт Гальки и Януша) — 
также значительно сокращена. Из восьми фактических номеров 
первого акта (№ 4 и № 5 разделены) только четыре воспроизводят 
материал первых четырех сцен виленской версии (№ 1 — № 4б, 
Сцена 4 здесь разделена на два номера, № 4а: Песня Гальки «Как 
от ветра…» и № 4б: Дуэт Гальки и Януша), причем основные для 
музыкально-сценического развития эпизоды оказываются на-
столько урезанными, что трансформируют смысловые акценты: на 
смену лирико-психологическому содержанию приходит жанровое, 

17	 Можно также попутно заметить, что некоторые реплики и слова текста 
изменены.
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85связанное с социально-бытовыми подробностями музыкально-
сценического действия.

Второй акт варшавской версии также начинается новыми но-
мерами — Прелюдией и развернутой сценой Гальки (№ 7: Речита-
тив и Ария «Ох, как же так… Если бы ранним солнцем…»), которые 
можно интерпретировать как некоторую дань традиционной для 
этого раздела формы идиллии в духе «большой оперы». Вполне 
закономерно, что музыкальная лексика здесь трансформируется от 
характерных песенных интонаций к типичной для bel canto яркой 
кантилене инструментального типа. № 8 возвращает нас к виленской 
версии — это Сцена 5 (Галька и Йонтек), выдержанная в типичной 
для итальянской оперной сцены манере. В нее в обеих версиях вклю-
чена выразительная драматичная Ария Йонтека, продолжающая 
развивать «итальянскую» стилистику и типичные приемы bel canto. 
Таким образом, все второе действие сосредоточено вокруг создания 
психологической характеристики двух главных героев — Гальки 
и Йонтека. Интересно, что помимо переключения сценического 
действия в сферу любовного конфликта резко изменяется и инто-
национное содержание, и только № 10 (Финал, сцена сумасшествия 
Гальки) возвращает слушателя к обозначенному в первом акте кон-
фликту. Таким образом, Монюшко стремительно переходит от идил-
лии к кульминации социального конфликта, ломая традиционную 
структуру «большой оперы» именно во втором акте, а точнее просто 
реализуя задачи третьего акта во втором благодаря масштабному 
драматическому заключительному ансамблево-хоровому номеру. 
Однако эта версия финала представляет полностью переработан-
ный (и расширенный, в частности благодаря дуэтной сцене Януша 
и Йонтека) материал заключения первого акта виленской «Гальки».

Третий акт открывается точным повторением двух первых но-
меров ко второму из виленской версии: вступления и хора крестьян 
(№ 11: Хор «После вечерни, в воскресенье»), который формирует 
эффектную арку к началу оперы — это также полонез, развитие 
в котором основано на имитационных приемах, сочетание хора 
и оркестра, динамичность и хоровые реплики лишний раз подчер-
кивают параллель. Однако если полонез, открывающий первый акт, 
выдержан в «шляхетских» тонах, то здесь, несмотря на реминисцен-
ции отдельных интонаций, характер иной — не столь утонченный, 
«сельский». Вставной № 12 (Гуральские танцы, балет), несмотря на 
цитируемые народные мелодии воспринимается инородным эпи-
зодом, выполняющим роль жанровой интермедии, прерывающей 
развитие. Следующая развернутая сквозная сцена Гальки и Йонтека 
с хором селян представляет собой один из наиболее удачных эпизо-
дов оперы. В варшавской версии она формально разделена на два 
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86 номера: № 13 (Хор «Посмотрите, кто это там…») и № 14 (Финал: 
«Так вот, так, с девчатами…»). В ней участвуют Галька, Йонтек, хор 
крестьян с солирующим гуралем. Первый ее раздел посвящен по-
явлению героев, выражению сострадания со стороны селян, далее 
следуют рассказ Йонтека и песня Гальки о погубленном голубочке; 
последняя органично перетекает в сцену возмущения, которая из-
начально в виленской версии планировалась создателями оперы как 
эпизод бунта (с соответствующим продолжением). Накал страстей 
и интенсивное тематическое развитие по праву ставят эту неболь-
шую сцену в ряд наиболее ярких эпизодов романтической оперы.

В четвертом акте сохраненный материал последних сцен вилен-
ской версии дополнен лишь вначале — это Прелюдия (оркестровая), 
а затем Речитатив и Думка (Ария) Йонтека «Несчастная Галька… 
Шумят ели…» (№ 15). Однако есть и крайне досадное сокращение — 
развернутый заключительный дуэт Гальки и Йонтека, разрешаю-
щий основные психологические коллизии и ставящий важнейший 
смысловой акцент (Йонтек также бросает Гальку, что приводит к ее 
гибели), превратился в скромное дуэттино (№ 17: Дуэттино «Ой, 
весело…»). Сведение воедино всех сюжетных и конфликтных ли-
ний объясняет противопоставление в последнем акте массовых 
ансамлево-хоровых и сольно-дуэтных сцен.

Совершенно иначе воспринимается первый акт в виленской 
версии. После эффектной Увертюры (развивающей тематизм партии 
Гальки) и насыщенного по интонационному развитию Полоне-
за, экспонирующего социальный контраст, музыкальное действие 
сосредоточивается на раскрытии психологических переживаний 
героев — причем не только главных, но также Зофьи и ее отца, 
Подчашего (напомним, Стольника во второй версии), а включение 
в действие в Сцене 5 Йонтека также воспринимается намного более 
органичным в контексте общей драматургии развития сюжета. Его 
монолог переходит в сцену сумасшествия Гальки и финал, где все 
участники помолвки выгоняют его и Гальку со двора. Центральные 
для развития лирико-психологического конфликта Сцены 2 и 4 
(«Песенка» и «Дуэт») значительно более развернуты (напомним, 
Сцена 3 в виленской редакции представляет краткий речитатив 
Януша), а Сцена 5 является центральной, ее драматический накал 
поддерживает линию сквозного развития от помпезного полонеза 
к заключительной (динамичной, а не растянутой, как в варшавской 
версии) трагической ансамблево-хоровой сцене.

Второй акт также очень органичен — с самого начала он экспо-
нирует динамичное развитие личной драмы Гальки и Йонтека. Как 
очевидно из предыдущего описания, он подвергся меньшей пере-
работке. Вступление, Сцена 1 и Сцена 2 (точно повторенные в вар-
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87шавской версии) непосредственно связаны с эпизодом появления 
свадебного кортежа (Сцена 3) и развязкой драмы в Заключительной 
Сцене, к которой подводит молитва хора в костеле. Этический акцент 
связан с репризой молитвы, когда Галька, оставленная Йонтеком, 
вспоминая умершего ребенка решает отомстить Янушу и бросается 
в костел с гуральским топориком, который в сердцах бросил Йонтек. 
Вбегая в костел, она слышит молитву и, присоединившись к ней, по-
нимает, что жить дальше она не в силах. Развязка драмы происходит 
на наш взгляд слишком стремительно, но хотелось бы подчеркнуть, 
что в такой ситуации явного «обрыва» музыкально-сценического 
действия включение нового интонационного материала помогает 
Монюшко достойно его завершить.

О семантике финала «Гальки» было написано выше, здесь хо-
телось бы подчеркнуть, что финал синтезирует и все музыкально-
тематические комплексы, типичные для польского музыкального 
творчества в целом: «шляхетскую» (а также крестьянскую) танце-
вальность, костельную музыку (Монюшко даже предусматривает 
использование органа, что специально отмечено в нескольких местах 
клавира) и народную песенность. Кроме того, весь этот сплав орга-
нично соединен с характерными для итальянской школы вокаль-
ными приемами и мастерством тематического развития, динамику 
которого лишний раз подчеркивают полифонические средства.

Безусловно, обе версии имеют свои достоинства и равноценные 
права на сценические постановки, однако неслучайно в наше время 
виленская «Галька» становится все более востребованной. Завершая 
анализ музыкальной драматургии оперы, хотелось бы лишний раз 
подчеркнуть, что проблема соотношения национального и обще-
европейского, свойственная возникающим в XIX веке молодым 
композиторским школам, оказалась актуальна и для творчества 
Монюшко. Подобно операм Глинки и Даргомыжского, «Галька» стала 
эталоном национального оперного стиля, позволив польской пе-
сенной основе вписаться в большие оперные формы, и определила 
дальнейшую магистральную линию творчества Монюшко в жанре 
камерной лирико-психологической оперы.

https://www.youtube.com/watch?v=qNIebX92TFY
Станислав Монюшко. «Галька», первая редакция 
(премьера — 1 января 1848, Вильно). 
Спектакль Варшавской камерной оперы, 2019
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Валькова В. Б.

1917–1918 годы: 
хроника исхода 
в «землю 
необетованную»
(фрагмент летописи жизни  
и творчества С. В. Рахманинова)

Летопись жизни и творчества С. В. Рахманинова — фундаментальный научный 
проект сектора истории музыки ГИИ. Первая часть опубликована в 2017 году 
(2‑е издание, исправленное и дополненное — в 2020‑м). В 2022 году вышли 
в свет единой книгой вторая и третья части. Началась подготовка заключи-
тельной части исследования, охватывающей зарубежный период биографии 
Рахманинова (1918–1943).

«Пилотный» отрывок, предлагаемый в настоящей публикации, охватывает 
один из самых драматичных периодов в жизни русского музыканта — 1917‑й 
и 1918 годы, время назревавшего решения покинуть революционную Россию 
и первые усилия по житейской и творческой адаптации в новых условиях, 
сначала в Скандинавии, затем в США. Запечатленное в документах повествова-
ние отражает неумолимый ход событий — от относительно спокойно осущест-
вляемых повседневных творческих планов в начале 1917 года к постепенному 
нарастанию знаков неблагополучия и тревоги, завершающегося поспешным 
и рискованным бегством из страны.

Соединенные вместе хроники выбранных двух лет читатель увидит только 
в этой публикации, так как две разные части Летописи естественным образом 
разъединяют их: вторая часть заканчивается декабрем 1917 года, следующая 
часть начинается с 1918‑го.
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Vera Val’kova

Years 1917–1918: A Chronicle of the Exodus  
to the ‘Non-Promised’ Land (Excerpt from the Chronicle 
of Sergey Rakhmaninov’s Life and Work)

The Chronicle of Sergey Rakhmaninov’s Life and Work is a fundamental 
scholarly project of the department of music history of the State 
Institute for Art Studies. The project’s first part was published 
in 2017 (its 2nd edition, corrected and enlarged, appeared in 2020). 
The second and third parts were issued in 2022 as a single book. The 
last part, dealing with Rakhmaninov’s life in emigration (1918–1943), 
is in preparation.

The ‘pilot’ excerpt, proposed in the present publication, covers 
one of the most dramatic periods in the life of the great Russian 
musician: the years 1917 and 1918, when he came to his decision 
to leave the revolution-struck Russia and did his first steps to adapt 
to new circumstances, first in Scandinavia, then in the USA. The 
extant documents reflect the relentless course of events — from 
the relatively quiet realization of creative plans at the beginning 
of 1917, through the gradually increasing signs of trouble and 
distress, to the hasty and risky flight from the country.

The chronicles of the two selected years are presented together 
only in this publication, since in the finished project they are divided 
between two parts: the second part ends with December 1917, while 
the third part begins with the year 1918.
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92 Летопись жизни и творчества С. В. Рахманинова — фундаментальный 
научный проект сектора истории музыки ГИИ. Работа над ним про-
должается с 2011 года, первая часть опубликована в 2017 году (2‑е 
издание, исправленное и дополненное — в 2020‑м)1. В 2022 году вышли 
в свет единой книгой вторая и третья части2. Началась подготовка 
заключительной части исследования, охватывающей зарубежный 
период биографии Рахманинова (1918–1943).

Важно подчеркнуть, что летопись жизни и творчества Рахмани-
нова создается впервые. Давно назревшая необходимость подобного 
исследования обусловлена мировым значением творчества Рахмани-
нова и многочисленными лакунами и неточностями в научном осмыс-
лении его творческой биографии. Особенно много пробелов остается 
в освещении зарубежного периода жизни и деятельности музыканта. 
Их заполнение отвечает насущным потребностям современного 
музыкознания. Актуальность подготовки и выхода в свет подобного 
издания становится особенно очевидной в преддверии 150‑летнего 
юбилея композитора, который будет отмечаться в 2023 году.

Все части Летописи выдвигают на первое место сам текст истори-
ческих свидетельств — писем, воспоминаний, дневников и т.п. Кроме 
уже опубликованных источников в книге будет представлен ряд новых, 
найденных автором в российских и зарубежных архивах свидетельств, 
в частности документы, освещающие концертные выступления Рахма-
нинова в разных странах. В приложении будут приведены избранные 
(в том числе ранее не публиковавшиеся в отечественной литературе) 
отзывы прессы на выступления Рахманинова и фрагменты исследова-
ний (прежде всего зарубежных), посвященных его деятельности. Статьи 
и выдержки из зарубежных изданий будут представлены параллельно 
на языке оригинала и в русском переводе. В предлагаемую публикацию 
подобные материалы не вошли, поскольку пока не удалось обнаружить 
неизвестные ранее отечественные и зарубежные документы (вклю-
чая газетные статьи и книги), относящиеся к выбранны двум годам 
Летописи. Не вошло в предлагаемый фрагмент и предусмотренное 
для полного текста книги Приложение.

Планируемая заключительная часть Летописи, как и все преды-
дущие, будет включать аннотированный именной указатель и об-

1	 Валькова В. Б. С. В. Рахманинов: Летопись жизни и творчества. Часть 1: 
1873–1899. Тамбов: Музей-усадьба С. В. Рахманинова «Ивановка», 2017. 276 
с. 2‑е издание: Тамбов: Музей-заповедник С. В. Рахманинова «Ивановка», 
2020. 278 с.

2	 Валькова В. Б. С. В. Рахманинов: Летопись жизни и творчества. Часть 1: 
1900–1917. Тамбов: Музей-усадьба С. В. Рахманинова «Ивановка», 2022. 
580 с.
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93ширный иллюстративный материал — фотографии, факсимиле 
нотных автографов, афиш и документов.

Летопись имеет единую структуру изложения: материал распре-
делен по годам, и события каждого года изложены в виде таблицы 
с двумя столбцами. В левом столбце указывается событие (или 
факт), в правом — источник, документ, подтверждающий при-
веденные данные.

Левый столбец включает место события, дату и краткое описа-
ние события. Это описание чаще всего имеет характер гипотезы, 
извлеченной из свидетельств, приводимых в правом столбце. Опи-
санный в источнике факт в каких-то случаях может быть достаточно 
очевиден и однозначен (тогда запись в левом столбце неизбежно 
будет дублировать данные документа), в других — может ускользать 
от однозначной интерпретации и требовать комментариев. Тогда 
гипотетичность описания, помещенного в левом столбце, высту-
пает особенно отчетливо. Все примечания и комментарии убраны 
в сноски — они не должны отвлекать от документальной канвы 
повествования.

Обязательное для летописи описание документальных источ-
ников дается в редуцированном виде (в соответствии со списком 
сокращений, который будет обязателен для каждого тома книги) 
и, вопреки сложившейся традиции, не после цитат, а перед ними, 
чтобы читатель сразу мог определить, «голос» какого документа 
(или «персонажа») будет «звучать».

«Пилотный» отрывок, предлагаемый в настоящей публикации, 
охватывает один из самых драматичных периодов в жизни рус-
ского музыканта — 1917‑й и 1918 годы, время назревавшего реше-
ния покинуть охваченную революцией Россию и первые усилия 
по житейской и творческой адаптации в новых условиях, сначала 
в Скандинавии, затем в США. Выбор страны для отъезда, как видно 
из документов Летописи, был практически случайным — в чужой 
стране никто не ждал семью прославленного артиста, оказавшегося 
в «земле необетованной». Запечатленное в документах повествова-
ние отражает неумолимый ход событий — от относительно спокойно 
осуществляемых повседневных творческих планов в начале 1917 года 
к постепенному нарастанию ощущений неблагополучия и тревоги, 
завершающегося поспешным и рискованным бегством из страны.

Соединенные вместе хроники выбранных двух лет читатель 
увидит только в этой публикации, так как опубликованная и плани-
руемая к изданию части Летописи естественным образом разделяют 
их: вторая часть заканчивается декабрем 1917 года, следующая часть 
начинается с 1918‑го. Однако автор надеется, что в законченном 
проекте все три части можно будет соединить в одной обложке.
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Январь, 5.
Четверг.
Москва.

Открытая 
генеральная 
репетиция 
симфонического 
концерта из 
произведений 
Рахманинова под 
управлением автора.

Театр и музыка
// Московские ведомости (Далее сокращенно: Моск. вед.) 
1917. 5 января, № 4. С. 4.

Сегодня состоится генеральная репетиция второго абонементного 
симфонического концерта, идущего 7 января под управлением 
С. В. Рахманинова. Программа концерта посвящена произведениям 
дирижера и между прочими нумерами будут исполнены «Утес» 
и «Колокола».

Январь, 7.
Суббота.
Москва.

Симфонический 
концерт из 
произведений 
Рахманинова под 
управлением автора.
Торжественное 
чествование 
Рахманинова по 
случаю десятилетия 
со дня окончания им 
службы в Большом 
театре.

Театр и музыка
// Моск. вед. 1917. 8 января, № 6. С. 4.

Большой театр.
Вчера второй абонементный симфонический концерт артистов 
оркестра состоялся под управлением С. В. Рахманинова, который 
выступил в качестве дирижера своих произведений: фантазии для 
оркестра «Утес», симфонической поэмы «Остров смерти» и поэмы 
для оркестра, хора и голосов соло «Колокола». Появление С. В. 
Рахманинова за дирижерским пультом было встречено публикой, 
переполнявшей зрительный зал, восторженными апплодисментами 
и тушем оркестра. Затем от оркестра г. Королев прочитал адрес, после 
чего была преподнесена роскошная корзина цветов. В «Колоколах» 
в качестве солистов выступили артисты оперы театра: г-жа 
Степанова, гг. Лабинский и Мигай, а также оперный хор.

Театр и музыка
// Русские ведомости (Далее сокращенно: Рус. вед.) 1917. 
8 января, № 6. С. 6.

Второй симфонический концерт оркестра Большого театра был 
посвящен произведениям С. В. Рахманинова и шел под управле-
нием композитора. При появлении на эстраде С. В. Рахманинов 
был встречен переполнявшею залу Большого театра публикою 
апплодисментами и тушем оркестра. Один из оркестрантов прочел 
С. В. Рахманинову адрес. Все части программы,— «Утес», «Остров 
смерти» и «Колокола», — заканчивались под шумные рукоплескания, 
в конце концерта принявшие характер большой овации.
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Январь, 7.
Суббота.
Москва.

Симфонический 
концерт из 
произведений 
Рахманинова под 
управлением автора.
Торжественное 
чествование 
Рахманинова по 
случаю десятилетия 
со дня окончания им 
службы в Большом 
театре.

Энгель Ю. Театр и музыка
// Рус. вед. 1917. 10 января, № 7. С. 4.

Вечер открылся фантазией для оркестра «Утес»… <…> …В «Утесе» 
Рахманинова сильны и внешне-живописующая сторона, и жизнь 
чувства. <…> В мелодике «Утеса» обращает на себя внимание пер-
венствующая роль уменьшенной кварты, — признак, характерный 
для большинства крупных сочинений раннего периода Рахманинова 
(«Утес» — opus 7‑й). Может быть, в связи с этим находится и какая-то 
юношески-безоглядная свежесть музыки «Утеса».
Такой свежести уже нет в «Острове мертвых» (ор. 29), — что все же не 
отнимает от пьесы ни образности, ни эмоциональной насыщенности, 
правда, уводящей слушателя от беклиновского античного элизиума 
куда-то в мир дантовских мук и зубовных скрежетов.
Концерт закончился грандиозными «Колоколами», — поэмой для 
оркестра, хора и голосов соло.

Черешнев Г. Театр и музыка.
Концерты Большого театра

// Моск. вед. 1917. 11 января, № 8. С. 4.
Состоявшийся 7 января второй симфонический концерт оркестра 
Большого театра в материальном отношении не оставлял желать 
большего. Налицо был и большой художественный успех. Главным 
виновником этого был С. В. Рахманинов, который дирижировал 
этим концертом и произведениям которого была посвящена вся 
программа. <…>
Перед началом концерта ему было устроено чествование (по случаю 
десятилетия со дня оставления службы в Большом театре) с поднесе-
нием адреса от оркестра.

Январь, 7.
Суббота.
Петроград.

Исполнение кантаты 
«Весна» в концерте 
А. И. Зилоти.

Российский национальный музей музыки
(Далее сокращенно: РНММ). Фонд афиш и программ.
№ 7163/Х. Л. 123, 123 об.
[Программа концерта]

1916/1917 г.
КОНЦЕРТЫ А. ЗИЛОТИ
XIV сезон, 236‑й концерт
МАРИИНСКИЙ ТЕАТР
Суббота, 7 января 1917 г.,
ШЕСТОЙ
АБОНЕМЕНТНЫЙ КОНЦЕРТ
Начало в 8½ часов вечера
ПРОГРАММА3

По непредвиденным обстоятельствам — исполнение поэмы «Ночь» 
(симфония № 3) К. М. Шимановского откладывается до начала 
будущего сезона.

3	  Программа содержит вкладыш с текстом кантаты «Весна» 
С. В. Рахманинова и «Братского поминовения» А. Д. Кастальского.
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Январь, 7.
Суббота.
Петроград.

Исполнение кантаты 
«Весна» в концерте 
А. И. Зилоти.

1. Концерт для струнного оркестра,
ред. С. Франко4 … Вивальди (1680–17435)
<…>
2. «Весна», кантата на слова Н. А. Некрасова «Зеленый шум» для соло, 
хора и оркестра, соч. 20 … С. В. Рахманинова (род. 1873 г.)
Соло: П. З. Андреев
Антракт 20 минут
3. «Братское поминовение героев союзных армий, павших в великую 
войну за освобождение от тевтонского гнета», кантата для хора, соло 
и оркестра, в 1‑й раз А. Д. Кастальского (род. 1856)
Соло: г-жа М. В. Коваленко и П. Я. Курзнер
Орган: Я. Я. Гандшин
Хор (в увеличенном составе) ИМПЕРАТОРСКОЙ Русской оперы
Орган и пианино из депо Лемберг, Лекае и Кº, Морская, 34

Январь, 9.
Понедельник.
Москва.

Сольный концерт 
из собственных 
сочинений.

Программы концертов // Российский государственный 
архив литературы и искусства
(Далее сокращенно: РГАЛИ).
Ф. 2985. Оп. 1. № 624. Л. 33 об., 34.

ТЕАТР К. Н. НЕЗЛОБИНА
В понедельник, 9 января,
КОНЦЕРТ
С. В. Рахманинова
ПРОГРАММА
из собственных произведений:
10 Préludes, Вариации на тему Шопена
15 Etudes-Tableaux
Начало в 8½ ч. вечера
<…>
ПРОГРАММА
из собственных произведений
ОТДЕЛЕНИЕ 1‑е
12 Préludes:
fis-moll [op. 23, № 1], d-moll [op. 23, № 3], E-dur [op. 32, № 3], h-moll [op. 
32, № 10], a-moll [op. 32, № 8], D-dur [op. 23, № 4], g-moll [op. 23, № 5], 
G-dur [op. 32, № 5], e-moll [op. 32, № 4], Es-dur [op. 23, № 9], gis-moll 
[op. 32, № 12], B-dur [op. 23, № 2]
АНТРАКТ 20 МИНУТ
ОТДЕЛЕНИЕ 2‑е
14 Etudes-Tableaux:
[ор. 33] f-moll, C-dur, Es-dur, es-moll, g-moll, cis-moll

______
[ор. 39] c-moll, a-moll, fis-moll, h-moll, es-moll, a-moll, c-moll, D-dur6

Рояль из Депо Андрея Дидерихса

4	  Так в источнике. Правильное написание фамилии — Франк.
5	 Так в источнике. Правильно — 1678–1741.
6	  В концерте исполнялся весь цикл Девяти этюдов-картин ор. 39, кроме 

№  8 d-moll.
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Январь, 13.
Пятница.
Киев.

Сольный концерт 
из собственных 
сочинений.

Программы концертов
// РНММ. Ф. 18. № 2590. Л. 1, 2.

Концерт С. В. Рахманинова
13 января
в Зале Купеч. Собр.
ПРОГРАММА
ИЗ СОБСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
Отделение 1‑е
Соната № 2 ор. 36.
a) Allegro agitato
b) Non allegro. Lento Без
c) L’istesso tempo перерыва.
Allegro molto
Вариации на тему Шопена ор. 20.
Антракт 20 минут
Отделение 2‑е
Восемь Etudes-Tableaux [ор. 39] в первый раз
c-moll, a-moll, fis-moll, h-moll, es-moll,
a-moll, c-moll, D-dur.

Рояль из депо Ф. Куэ в Киеве
Начало в 8½ час. вечера

Январь, 14.
Суббота.
Москва.

Пожар в московском 
театре Незлобина. 
Сгорел рояль, 
предназначавшийся 
для концертов 
Рахманинова.

Московская хроника
// Моск. вед. 1917. 15 января, № 12. С. 3.

14 января, в 11 часу утра, произошел пожар в театре К. Незлобина 
от взрыва при исправлении на сцене электрических проводов. <…> 
Усилиями пожарных удалось ослабить силу огня лишь к 1 часу дня. 
<…> Сцена с декорациями сгорела совершенно; над сценой крыша 
провалилась. <…> Общие убытки от пожара огромные.

Приазовский край [Ростов-на-Дону].
25 января 1917 г. № 23. С. 3.

В московском театре Незлобина во время пожара, между прочим, 
сгорели и два прекрасных концертных рояля Бехштейна, принад-
лежащих московскому отделению ростовской фирмы «Андрей 
Дидерихс» (преемник н[аследни]ков Л. Адлера). В данное время 
стоимость этих роялей около 20 тыс. руб. Один из этих роялей был 
поставлен всего за несколько дней до пожара для Рахманинова, вто-
рой — для симфонических концертов С. Кусевицкого.
Лишь по счастливой случайности уцелели оркестровые инструменты 
Кусевицкого. При несчастии с этими инструментами было бы трудно 
определить все убытки, так как в оркестре имеется много драго-
ценных экземпляров скрипок, виолончелей и контрабасов, работы 
старинных итальянских мастеров.
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Январь, 16.
Понедельник.
Москва.

Исполняет Второй фп. 
концерт в концерте 
из собственных 
сочинений. 
Дирижер С. А. 
Кусевицкий.

Программы концертов, организованных
С. А. Кусевицким [Анонс концертов]
// РГАЛИ. Ф. 2076. Оп. 1. № 173.
Л. 139, 142 об.

КОНЦЕРТЫ КУСЕВИЦКОГО
Сезон VIII (1916/1917)
В театре К. Н. НЕЗЛОБИНА7

(Театральная площадь)
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ, 17 и 31 ОКТЯБРЯ,
7 и 28 НОЯБРЯ, 12 ДЕКАБРЯ 1916 г.,
16 и 23 ЯНВАРЯ и 6 ФЕВРАЛЯ 1917 г.
Восемь симфонических концертов
<…>
Начало концертов в 8½ час. вечера
<…>
IV концерт в понедельник, 16 января,
посвященный произведениям
С. РАХМАНИНОВА
под управлением СЕРГЕЯ КУСЕВИЦКОГО
при участии АВТОРА
1. Фантазия «Утес», ор. 7.
2. Второй концерт для фп. c-moll, ор. 18.
3. Вторая симфония c-moll, op. 27.

Январь, 19.
Четверг.
Киев.

Второй сольный 
концерт из 
собственных 
сочинений.

Анонс концертов
// РНММ. Ф. 18. № 2590. Л. 2 об.

ПРЕДСТОЯЩИЕ КОНЦЕРТЫ:
Зал Купеческого Собрания
19 января, в четверг, 2‑й концерт
С. В. РАХМАНИНОВА
все билеты проданы

Январь, 20.
Пятница.
Киев.

Исполняет партию 
фп. в концерте 
Н. П. Кошиц. 
В программе романсы 
Рахманинова.

Анонс концертов
// РНММ. Ф. 18. № 2590. Л. 2 об.

ПРЕДСТОЯЩИЕ КОНЦЕРТЫ:
Зал Купеческого Собрания
<…>
20 января, в пятницу, ВЕЧЕР РОМАНСОВ
С. В. РАХМАНИНОВА
Исполнительница Н. П. Кошиц8

Аккомпанирует АВТОР
все билеты проданы

7	  В связи с пожаром в театре К. Н. Незлобина концерты были перенесены 
в театр И. С. Зона («Театр Зон»).

8	  В источнике ошибочно: Н. А. Кошиц.
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Январь, 22.
Воскресенье.
Январь, 23.
Понедельник.
Москва.

Исполняет Второй фп. 
концерт в концерте 
из собственных 
сочинений. 
Дирижер С. А. 
Кусевицкий.

Апетян З. А. Концертные сезоны
С. В. Рахманинова (1909–1943)
// Рахманинов С. В. Литературное наследие: в 3 т. / 
С. В. Рахманинов; сост.-ред., авт. вступ. ст., коммент., указ. 
З. А. Апетян. М.: Совет. композитор, 1980. Т. 3: Письма (Далее 
сокращенно: РЛН. Т. 3). С. 445.

Сезон 1916/1917 г. <…> С и м ф о н и ч е с к и е  к о н ц е р т ы… <…> 
Рахманинов-солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 …22 
и 23 января — Москва, под упр. С. А. Кусевицкого…9

Ю. Э. [Ю. Д. Энгель].
6‑й симфонический концерт Кусевицкого
// Рус. вед. 1917. 25 января, № 20. С. 5.

…Вчерашний10 концерт Кусевицкого (из сочинений Рахманинова) 
показал, что театр Зона вполне подходит и для серьезной музыки. 
<…> Рахманинову не приходилось здесь, так, как бывало у Незлобина, 
бороться с глухою и до конца все же непобедимою «оппозицией» 
помещения. Оттого, может быть, он играл вчера особенно легко, 
свободно, горячо. Чудесно прозвучал его чудесный 2‑й концерт… 
<…> Хорошо исполнен был под управлением г. Кусевицкого 
брызжущий молодостью и свежестью «Утес». В монументальной 2‑й 
симфонии г. Кусевицкий также сумел не только ввести в крепкие 
берега ее несколько через край буйные разливы, но и воссоздать всю 
эту превосходную музыку в ее живой внутренней силе.

Январь, 22.
Воскресенье.
Ростов-на-Дону.

Объявление 
о переносе концерта 
Рахманинова с 24 на 
26 января 1917 г.

[Объявления]
// Приазовский край [Ростов-на-Дону].
1917. 22 января, № 20. С. 1.

Зал Торговой школы
Сезон 1916/1917 г.
ИМПЕРАТОРСКОЕ Русское Музыкальное Общество
Ростовское-на-Дону Отделение
Шестое Музыкальное Собрание
при участии
С. В. Рахманинова,
назначенное на 24 января 1917 г.,
ПЕРЕНОСИТСЯ на 26 января 1917 г.

9	  22 и 23 января исполнялась вся программа из произведений 
Рахманинова: «Утес», ор. 7, Концерт №  2 с-moll, ор. 18. и Симфония №  2 
е-moll, ор. 27 (Примеч. источн.).

10	  Концерт упомянут в рецензии как «вчерашний», то есть прошедший 
24 января, в то время как З. А. Апетян указывает 23 января как дату 
данного концерта.
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Январь, 26.
Четверг.
Москва.

А. Н. Корещенко 
исполняет в сольном 
концерте прелюдии 
Рахманинова.

РНММ. Фонд афиш и программ. № 3381/Х.
[Программа концерта]

1917
Малый зал Консерватории
В четверг, 26 января,
ФОРТЕПИАННЫЙ ВЕЧЕР
из произведений русских композиторов
АРСЕНИЯ КОРЕЩЕНКО
ПРОГРАММА
Отделение I
1. П. И. Чайковский. Thème original et variations F-dur op. 19.
2. А. К. Лядов. Prélude h-moll.
3. Н. А. Римский-Корсаков. Novelette h-moll op. 11.
4. А. С. Аренский. a) Nocturne es-moll op. 5 № 1.
b) Scherzo A-dur op. 8.
5. С. В. Рахманинов. a) Prélude g-moll op. 23.
b) Prélude gis-moll op. 32.
6. А. Н. Скрябин. Poème Fis-dur op. 32 № 1.
7. М. А. Балакирев. «Исламей». Восточная фантазия.
Отделение II
Из произведений А. Н. Корещенко
<…>
Начало в 8½ час. вечера
Рояль из депо Андрея Дидерихса

Январь, 26.
Четверг.
Ростов-на-Дону.

Возможно, встреча 
с М. С. Шагинян.
Сольный концерт 
из собственных 
сочинений.

Письмо к М. С. Шагинян от 26 января 1917 г.
// Рахманинов С. В. Литературное наследие: в 3 т. / 
С. В. Рахманинов; сост.-ред., авт. вступ. ст., коммент., указ. 
З. А. Апетян. М.: Совет. композитор, 1980. Т. 2: Письма (Далее 
сокращенно: РЛН. Т. 2). С. 91.

…Только сегодня, с большим опозданием, приехал в Ростов. Завтра 
утром выезжаю, чтобы больше сюда не возвращаться. Хочу Вас очень 
видеть, но к Вам попасть не могу. Может, Вы согласитесь ко мне при-
йти сегодня, перед концертом в Музыкальное Училище!? Мы будем 
одни, обещаю Вам. Так часов в 6½ веч[ера]. Можно будет посидеть 
часа полтора. Я буду играть, а Вы мне будете что-нибудь рассказы-
вать! Хорошо? Посылаю Вам свои романсы.

Шагинян М. С. С. В. Рахманинов
(Приложение к письмам)
// Новый мир. 1943. № 4. С. 112
// Цит. по: Апетян З. А. Коммент. 2
к письму 546 // РЛН. Т. 1. С. 410.

Когда мы с сестрой перебрались к моей матери в Нахичевань-на-
Дону, Рахманинов, проезжая Ростов во время концертных поездок, 
всегда или заезжал к нам и проводил с нами вечера, или вызывал 
меня к себе в Ростов, если времени было мало.

Sandro. Шестое музыкальное собрание ИРМО.
Концерт С. В. Рахманинова
// Приазовский край [Ростов-на-Дону].
1917. 28 января, № 26. С. 3.
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В продолжение многих лет Рахманинов играет только свои 
произведения. <…> Мы снова и снова, в десятый раз приходим 
к артисту и выслушиваем все те же, старые, давно знакомые звуки…
<…> Играл Рахманинов, по обыкновению, превосходно. Нам уже 
приходилось высказываться об этой удивительной игре, и достойно 
хвалить ее с каждым годом становится все более затруднительным, 
ввиду истощения источников красноречия.
В программу концерта вошли: соната № 211 — ор. 36, вариации 
на тему из Шопена, 8 Etudes-tableaux — op. 39 и на bis целый ряд 
популярных пьес, вроде Польки, Полишинеля и др.

Январь, 27.
Пятница.
Таганрог.

Дилетант. Театр и музыка.
К концерту С. В. Рахманинова
// Таганрогский вестник.
1917. 27 января, № 25. С. 4.

Напоминаем нашим читателям, что сегодня, 27 января, состоится 
концерт знаменитого пианиста и композитора Сергея Васильевича 
Рахманинова в городском концертном зале «Аполло». Пианист 
играет по приглашению ИРМО.

Январь, 28.
Суббота.
Харьков.

Сольный концерт 
из собственных 
сочинений.

Январь, 29.
Воскресенье.
Харьков.

Сольный концерт 
из собственных 
сочинений.

[Объявления] // Южный край [Харьков]
1917. 11 января, № 13809. С. 1.

Театр Коммерческого Клуба
28 января 1917 г. состоится
Концерт пианиста-композитора С. В. Рахманинова
В программе концерта собственные произведения

[Объявления] // Южный край [Харьков]
1917. 28 января, № 13843. С. 1.

ТЕАТР ХАРЬКОВСКОГО КОММЕРЧЕСКОГО КЛУБА
В субботу, 28 января, ВЕЧЕРОМ
и в воскресенье, 29 января, ДНЕМ
СОСТОЯТСЯ концерты пианиста-композитора С. В. РАХМАНИНОВА
из собственных произведений
Сегодня в программе концерта:
12 прелюдий, 6 этюдов-табло из ор. 33
и 8 этюдов-табло из ор. 39
Начало концерта в 8½ час. вечера
ЗАВТРА, в воскресенье, 29 января, ДНЕМ
Общедоступный КОНЦЕРТ
Начало концерта в 2½ час. дня
Концертный рояль фабрики Бехштейн
из музык[ального] магаз[ина] бывш[его] А. Гейнце

11	  В источнике ошибочно: № 10.
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Горовиц А. Музыкальные заметки.
Концерт С. В. Рахманинова
// Южный край [Харьков].
1917. 31 января, № 13849. С. 8.

Покоряющая сила рахманиновского ореола как-то магически 
действует на публику, наполняющую бурным потоком зал 
коммерческого клуба. <…> Как пианист, Рахманинов достиг высшей 
грани художества и этим он сказал в этой области свое последнее 
слово; совсем в иных условиях Рахманинов-композитор. Проследив 
его творчество, нельзя не заметить в последнее время известной 
уступки современным веяниям в искусстве… Но то «новое», чего 
ищет Рахманинов, производит впечатление насилия над своим 
музыкальным Credo.

Январь, 31.
Вторник.
Киев.

Сольный концерт 
из собственных 
сочинений.

РНММ. Ф. 18. № 2594. Л. 1.
[Программа концерта]

Зал Купеческого Собрания.
Вторник, 31 января, 1917 года
4‑й концерт
С. В. РАХМАНИНОВА
ПРОГРАММА
Отделение 1‑е
1. a) Элегия12 ор. 3.
b) Прелюд ор. 3.
c) Humoresque op. 10.
2. Вариации на тему Шопена ор. 20.
3. a) Moment Musicale op. 16.
b) Две прелюдии ор. 23.
Антракт 20 минут
4. 4 этюда ор. 33
5 этюдов ор. 39.
Рояль из депо Ф. Куэ в Киеве
Начало в 8 ½ час. вечера

Февраль, 2.
Четверг.
Москва.

Окончил Этюд-
картину op. 39 № 9 
D-dur.

РНММ. Ф. 18. № 104.

[В автографе проставлены дата и место:] 2 февраля 1917. Москва.

12	  В источнике: Елегия.
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Февраль, 5.
Воскресенье.
Москва.

Исполнил Третий 
фп. концерт на 
генеральной 
репетиции 
симфонического 
концерта из 
собственных 
сочинений. Дирижер
С. А. Кусевицкий.

[Объявления] // Рус. вед.
1917. 5 февраля, № 29. С. 1.

Концерты С. Кусевицкого
Сезон VIII (1916/1917 г.)
СЕГОДНЯ, 5 февраля, в 2 ч. д[ня], в театре «ЗОН»
8 генеральная репетиция симфонического концерта
под упр. СЕРГЕЯ КУСЕВИЦКОГО
при уч[астии] С. Рахманинова и оркестра С. Кусевицкого

В прогр[амме]: П. Чайковский. Ув[ертюра]-фант[азия] «Франческа 
да Римини». С. Рахманинов. 3‑й концерт для фп. [с оркестром]. 
А. Скрябин. «Поэма экстаза». Рояль из депо Андрея Дидерихса. 
Билеты все проданы.

Февраль, 6.
Понедельник.
Москва.

Исполнил Третий фп. 
концерт в концерте из 
своих произведений. 
Дирижер С. А. 
Кусевицкий13.

Программы концертов, организованных
С. А. Кусевицким [Анонс концертов]
// РГАЛИ. Ф. 2076. Оп. 1. № 173. Л. 139, 143 об.

КОНЦЕРТЫ КУСЕВИЦКОГО
Сезон VIII (1916/1917).
В театре К. Н. НЕЗЛОБИНА14

(Театральная площадь)
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ, 17 и 31 ОКТЯБРЯ,
7 и 28 НОЯБРЯ, 12 ДЕКАБРЯ 1916 г.,
16 и 23 ЯНВАРЯ и 6 ФЕВРАЛЯ 1917 г.
Восемь симфонических концертов
<…>
Начало концертов в 8½ час. вечера
<…>
VIII концерт в понедельник, 6 февраля,
под управлением СЕРГЕЯ КУСЕВИЦКОГО
при участии С.РАХМАНИНОВА.
1. А. Лядов. «Из Апокалипсиса», симфоническая картина ор. 66.
2. Концерт для фп.
Исп. С. Рахманинов
3. А. Скрябин. «Поэма экстаза», ор. 54.

[Объявления] // Рус. вед.
1917. 5 февраля, № 29. С. 1.

Завтра, в понедельник, 6 февраля, в театре «Зон» 8‑й и последний 
симфонический концерт. Начало в 8½ час[ов] веч[ера]. Билеты все 
проданы.

13	  Программа концерта указана в записи от 5 февраля 1917 г.
14	  В связи с произошедшим 24 января 1917 года пожаром в театре 

Незлобина назначенные там концерты были перенесены в театр И. С. Зона 
(«Театр Зон»). Судя по позднейшим объявлениям, была изменена 
программа концертра 6 февраля: вместо «Из Апокалипсиса» А. К. Лядова 
исполнялась увертюра-фантазия «Франческа да Римини» 
П. И. Чайковского.
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Февраль, 8.
Четверг.
Москва.

Обсуждает 
с А. И. Зилоти детали 
своего приезда 
в Петроград.

Письмо к А. И. Зилоти от 8 февраля 1917 г.
// РЛН. Т. 2. С. 91.
[Москва]

Милый мой Саша, твоя Вера и ты — вы мне обещали чистосердечно 
сказать, когда моя остановка у вас в квартире вам будет неудобна. 
Я знаю, что к вам вернулась Оксана и живет теперь дома. Я же 
приезжаю в Петербург 20 февраля. Уведомьте меня, пожалуйста, 
о «квартирном вопросе». И если мне у вас нельзя остановиться, что 
я предполагаю, то позвони Дидерихсу, чтоб он мне отыскал номер 
в гостинице.

Февраль, 17.
Пятница.
Москва.

Окончил этюд-
картину ор. 39 № 5 
es-moll.

РНММ. Ф. 18. № 104.

[В автографе проставлены дата и место:] 17 февраля 1917. Москва.

Февраль, 21.
Вторник.
Петроград.

Сольный концерт 
из собственных 
сочинений.
Намеченная 
первоначально 
программа была 
изменена.

Апетян З. А. Концертные сезоны
С. В. Рахманинова (1909–1943)
// РЛН. Т. 3. С. 445.

Сезон 1916/1917 г. <…> К л а в и р а б е н д ы … 21 февраля — 
Петроград… В репертуаре: Рахманинов — «Элегия», Прелюдия 
cis-moll, «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, Баркарола, «Юмореска» 
из ор. 10, «Музыкальный момент» es-moll из ор. 16, Вариации на тему 
Шопена, ор. 22, Прелюдии fis-moll, B-dur, d-moll, D-dur, g-moll, Es-dur, 
Ges-dur из pp. 23, Соната № 1 d-moll, op. 28, Прелюдии E-dur, e-moll, 
G-dur, a-moll, h-moll. gis-moll из op. 32, «Этюды-картины» (6), op. 33, 
Соната № 2 b-moll, op. 36, «Этюды-картины» (9), op. 39, «Сирень» из 
op. 21, «Полька В. P.».

Письмо к А. И. Зилоти от 8 февраля 1917 г.
// РЛН. Т. 2. С. 91.
[Москва]

Посылаю тебе точную программу моего концерта 21 февраля 
(передай ее также Дидерихсу).
1) Шесть прелюдий (cis-moll, E-dur, d-moll, D-dur, g-moll, G-dur.)
2) Вариации на тему Шопена соч. 22.
3) Пять этюдов соч. 33 (f-moll, Es-dur, es-moll, g-moll, cis-moll).
Антракт 20 минут.
4) 9 этюдов соч. 39 (c-moll, a-moll, fis-moll, h-moll, es-moll, a-moll, 
c-moll, d-moll, D-dur).
Программу сократил (на четыре прелюдии и один этюд), иначе она 
ужасно длинна. Не выдерживаю!

Апетян З. А. Коммент. 2 к письму 548
// РЛН. Т. 2. С. 411.

В этом концерте была исполнена программа… с дополнениями: 
включено было десять прелюдий из ор. 23 и 32, вместо четырнад-
цати — пятнадцать «Этюдов-картин» из ор. 33 и 39.
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Февраль, 22.
Среда.
Петроград.

Передает часть 
сбора с концерта 
в Совет русского 
музыкального 
фонда15.

Письмо в Совет русского музыкального фонда
от 22 февраля 1917 г. // РЛН. Т. 2. С. 92.
[Петроград]

В Совет Р[усского] м[узыкального] ф[онда]
Передав А. И. Зилоти половину сбора (1145 р[ублей] 61 к[опейку]) 
с моего последнего концерта в кассу Р[усского] м[узыкального] 
ф[онда], я был бы доволен, если Совет найдет возможным выдать 
из этой суммы 200 р[ублей] Г. И. Романовскому, 200 р[ублей] 
М. Ф. Гнесину и 200 р[ублей] Логановскому, о тяжелом материальном 
положении которых я слышал.

Февраль, 25.
Суббота.
Москва.

Исполняет Второй фп. 
концерт.
Дирижер А. Коутс.

Театр и музыка. Большой театр
// Моск. вед. 1917. 21 февраля, № 42. С. 4.

Последний экстренный симфонический концерт артистов оркестра 
состоится 25 февраля. В программу включены: Фантастическая 
симфония Берлиоза, увертюра «Леонора» Бетховена, «Жар-птица» 
Стравинского и Второй концерт С. В. Рахманинова в исполнении ком-
позитора. Оркестром дирижирует А. Коутс. Все оставшиеся от записи 
билеты вчера поступили в общую продажу.

Театр и музыка. Большой театр
// Моск. вед. 1917. 25 февраля, № 46. С. 4.

Сегодня последний концерт артистов оркестра под управлением 
петроградского дирижера г. Коутса и с участием в качестве солиста 
популярного пианиста С. В. Рахманинова.

Театр и музыка. Большой театр
// Моск. вед. 1917. 26 февраля, № 47. С. 4.

Вчера состоялся последний концерт артистов оркестра под 
управлением А. Коутса. Были исполнены: симфония Берлиоза, 
впервые исполняемая, увертюра «Леонора» Бетховена и сюита из 
сказки-балета «Жар-птица» Стравинского. Солистом выступил 
С. В. Рахманинов, исполнивший на рояле в сопровождении оркестра 
свой Второй концерт. Концерт прошел с большим успехом и собрал 
полный зрительный зал.

15	  Русский музыкальный фонд был основан 25 сентября 1916 г. в Петрограде 
как благотворительная организация, которая занималась собиранием 
средств для оказания помощи нуждающимся отечественным музыкантам, 
их вдовам и сиротам (Апетян З. А. Коммент. 2 к письму 548 // РЛН. Т. 2. 
С. 411). Среди учредителей фонда были А. Н. Брянчанинов, А. К. Глазунов, 
А. И. Зилоти, С. В. Рахманинов, М. И. Чайковский, Ф. И. Шаляпин и др.
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Февраль, 26.
Воскресенье.
Москва.

Дневной сольный 
концерт из собствен-
ных сочинений.

Программы концертов С. В. Рахманинова
// РГАЛИ. Ф. 1720. Оп. 1. № 528. Л. 18, 19.

ОПЕРНЫЙ ТЕАТР С. И. ЗИМИНА
В воскресенье, 26 февраля [1917],

КОНЦЕРТ
С. В. РАХМАНИНОВА
50% ЧИСТОГО СБОРА С КОНЦЕРТА ПОСТУПИТ В ПОЛЬЗУ 
ВСЕРОССИЙСКОГО СОЮЗА ГОРОДОВ ПОМОЩИ БОЛЬНЫМ 
И РАНЕНЫМ ВОИНАМ
Начало в 1 час. дня

ПРОГРАММА
из собственных произведений

ОТДЕЛЕНИЕ I
1. a) Элегия, ор. 3.
b) Прелюдия, ор. 3.
c) Humoresque, op. 10.
2. Вариации на тему Шопена, ор. 22.
3. a) Moment musical es-moll,
b) Prélude Ges-dur, op. 23.
c) Prélude B-dur, op. 23.
АНТРАКТ

ОТДЕЛЕНИЕ II
1. 4 Etudes-Tableaux, op. 33.
f-moll, Es-dur, es-moll, g-moll.
2. 5 Etudes-Tableaux, op. 39.
fis-moll, h-moll, a-moll, d-moll, D-dur.

bis: 1) Мелодия, E-dur.
2) Prelude g-moll, C-dur16.
3) Сирень.
4) Полишинель.
5) Полька17.
Рояль из Депо АНДРЕЯ ДИДЕРИХСА

Март, 10.
Пятница.
Москва.

На 12 и 19 марта 
объявлены две 
открытые репетиции 
симфонических 
концертов 
С. А. Кусевицкого 
с участием 
Рахманинова.

Рус. вед. 1917. 10 марта, № 55. С. 1.

Концерты С. Кусевицкого
По воскресеньям, 12 и 19 марта, в театре «Зон»
2 генеральные репетиции экстренных симфонических концертов
Под упр. СЕРГЕЯ КУСЕВИЦКОГО
При уч. С. РАХМАНИНОВА
Оркестр С. Кусевицкого
В прогр[амме]:
I. Конц[ерт]. П. Чайковский.
а) Симф. «Манфред» (1 ч.)
b) Конц. для фп. с орк.
c) 5‑я Симфония.
II. Конц[ерт]: Ф. Лист.
a) Прелюдии для оркестра.
b) Концерт для фп. с орк. Es-dur, Скрябин. «Поэма экстаза».
Начало в 1 час. дня
Рояль из депо Андрея Дидерихса
Продажа билетов в депо Андрея Дидерихса
(Кузнецкий пер., 3)

16	  В другом экземпляре программы (РНММ. Ф. 18. № 713. Л. 1) в приписке от 
руки указаны те же бисы, но упомянута только одна прелюдия — g-moll.

17	  Помета от руки.
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Март, 13.
Понедельник.
Москва.

Исполнил Первый фп. 
концерт Чайковского 
на дневной откры-
той генеральной 
репетиции симфо-
нического концерта 
под управлением 
С. А. Кусевицкого.

Исполнил Первый фп. 
концерт Чайковского 
в вечернем симфо-
ническом концерте 
под управлением 
С. А. Кусевицкого.

[Объявления] // Рус. вед.
1917. 12 марта, № 57. С. 1.

Концерты С. Кусевицого
Театр Зон
1 генеральная репетиция
Экстренного симфонического концерта,
посвящ[енного] произвед[ениям] П. Чайковского
под упр. СЕРГЕЯ КУСЕВИЦКОГО
при уч. С. РАХМАНИНОВА,
назначенная на сегодня, 12 марта,
переносится на завтра, 13 марта,
Начало в 12 час. дня
<…>
1‑й ЭКСТРЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ КОНЦЕРТ18

состоится завтра, 13 марта, в 7½ час. вечера

Март, 13.
Понедельник.
Москва.

РНММ. Фонд афиш и программ. № 3386/Х.
[Программа концерта]

СИМФОНИЧЕСКИЕ
КОНЦЕРТЫ
СЕРГЕЯ
КУСЕВИЦКОГО
1916/1917
Сезон VIII
В театре «Зон»
В понедельник, 13 марта,
ПЕРВЫЙ ЭКСТРЕННЫЙ
СИМФОНИЧЕСКИЙ КОНЦЕРТ,
посвященный произведениям П. Чайковского,
под управлением СЕРГЕЯ КУСЕВИЦКОГО
при участии
С. РАХМАНИНОВА
и оркестра С. Кусевицкого

ПРОГРАММА:
1. Симфония «Манфред» ор. 58 (1‑я часть).
2. Первый концерт для фп. b-moll, op. 23.
Исп. С. Рахманинов
АНТРАКТ
3. Пятая симфония e-moll op. 34.
Начало в 8 час. вечера
Рояль из депо Андрея Дидерихса (Кузнецкий пер. 3) 19

18	  Программа: см. запись от 10 марта 1917 г.
19	  Далее следуют пояснения ко всем сочинениям программы.
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Март, 15.
Среда.
Москва.

Передает гонорар 
от концерта «Союзу 
артистов-воинов» на 
нужды армии. 

Союз артистов-воинов
// Рус. вед. 1917. 15 марта, № 59. С. 5.

При театральном Обществе образовался «Союз артистов-воинов», 
имеющий целью устраивать концерты и спектакли в пользу 
политических амнистированных и на подарки для армии. 
В союз поступило следующее письмо: «Свой гонорар от первого 
выступления в стране, отныне свободной20, на нужды армии 
свободной, при сем прилагает свободный художник С. Рахманинов». 
При письме — 1000 руб.

Артисты-воины
// Моск. вед. 1917. 19 марта, № 56. С. 3.

Артисты-воины сорганизовались в союз при Театральном Обществе 
в целях сформирования трупп всех родов искусства для поездки на 
фронт для устройства представлений. Комиссия союза в целях прове-
дения намеченной цели в жизнь выпустила воззвание: «Товарищи-
артисты! Армия нуждается в разумных развлечениях. Подумайте, 
какую радость доставите вы серому герою, когда он, вернувшись из 
окопов на трехнедельный отдых, посмотрит ваши спектакли, услы-
шит ваши песни! Записывайтесь в члены союза, заявляйте о своей 
специальности. Нужны артисты всех родов искусства: оперные, 
драматические, опереточные, музыканты, фокусники, акробаты и т.д. 
Всех вас наши товарищи-солдаты смотрят и слушают с восторгом, все 
им одинаково желанны».

20	  Имеется в виду первое после Февральской революции концертное 
выступление Рахманинова, состоявшееся 13 марта 1917 года. К этому 
времени в России произошли глубокие политические перемены. Обще‑
ственные волнения февраля 1917 года завершились роспуском IV Государ‑
ственной думы и отречением от власти императора Николая II. 1 (14) марта на 
расширенном заседании Временного комитета Думы с участием представи‑
телей разных политических движений был согласован состав первого 
правительственного кабинета (так называемого Временного правительства). 
Временное правительство объявило амнистию политическим заключенным, 
гражданские свободы, замену полиции «народной милицией», реформу 
местного самоуправления. В течение марта новая власть была установлена 
по всей стране.
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Март, 19.
Воскресенье.
Москва.

Исполнил Первый 
фп. концерт Листа на 
дневной открытой 
генеральной 
репетиции 
симфонического 
концерта под 
управлением 
С. А. Кусевицкого.

[Объявления]
// Рус. вед. 1917. 17 марта, № 61. С. 1.

Концерты С. Кусевицкого
В воскресенье, 19 марта, в 1 час дня
в театре «Зон»
ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ
2‑го ЭКСТРЕННОГО СИМФОНИЧЕСКОГО КОНЦЕРТА
под упр. СЕРГЕЯ КУСЕВИЦКОГО
при уч. С. РАХМАНИНОВА
Оркестр С. Кусевицкого
В программе Ф. Лист: 1) Прелюдии для орк., 2) Концерт для фп. с орк. 
3) Скрябин: «Поэма экстаза».
Начало в 1 час. дня
Рояль из депо Андрея Дидерихса

2‑й ЭКСТРЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ КОНЦЕРТ
В понедельник, 20 марта, в театре «Зон»
Начало в 7½ час. веч.

Март, 20.
Понедельник.
Москва.

Исполнил Первый 
фп. концерт 
Листа в вечернем 
симфоническом 
концерте под 
управлением 
С. А. Кусевицкого.

[Объявления] // Рус. вед.
1917. 19 марта, № 63. С. 1.

Концерты С. Кусевицкого
<…>
Завтра, в понедельник, 20 марта,
в театре «Зон»
2‑й ЭКСТРЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ КОНЦЕРТ21 нач. в 8 час. веч.

Март.
Москва.

Обращается 
к Комиссару города 
Москвы Н. М. 
Кишкину с просьбой 
разрешить 
проведение 
благотворительного 
концерта в Большом 
театре.

Письмо к Н. М. Кишкину22 [Март 1917 г.]
// РЛН. Т. 2. С. 92–93.
[Москва]

Г[осподину] Комиссару города Москвы
Прошение

Глубокоуважаемый Николай Михайлович!
Желая дать концерт, определив весь чистый сбор на нужды нашей 
армии, сим имею честь покорнейше просить Вас разрешить мне 
устроить этот концерт в день вербного воскресения, 26 марта, днем 
или вечером, в здании Большого театра.
Разрешение от г. заведующего Б[ольшим] театром Л. В. Собинова 
имею.
Свободный художник С. Рахманинов

21	  Программа: см. запись от 19 марта 1917 г.
22	  В источнике ошибочно: Кашкину.
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Март, 25.
Суббота.
Москва.

Исполнил Второй 
фп. концерт, 
Первый фп. концерт 
Чайковского, Первый 
фп. концерт Листа 
в симфоническом 
концерте под 
управлением 
Э. А. Купера.

По предложению 
Рахманинова 
при исполнении 
использовался 
специальный помост 
для солиста.

[Объявления]
// Рус. вед. 22 марта 1917 г. № 65. С. 1.

С разрешения г. комиссара гор. Москвы
в субботу, 25 марта, днем в Б[ольшом] театре
КОНЦЕРТ
РАХМАНИНОВА
при уч[астии] оркестра Большого правительственного театра под 
упр. Э. А. Купера
С. В. Рахманинов исполнит три концерта: 1) 2‑й конц[ерт] c-moll 
Рахманинова, 2) Конц[ерт] b-moll Чайковского, 3) Конц[ерт] Es-dur 
Листа
ВЕСЬ ЧИСТЫЙ СБОР С КОНЦЕРТА ПЕРЕЧИСЛЯЕТСЯ НА НУЖДЫ 
РУССКОЙ АРМИИ
Начало в 1 ч. дня
Рояль из депо Андрея Дидерихса

Рахманинов С. Воспоминания, записанные Оскаром фон 
Риземаном: пер. с англ. / С. Рахманинов; послесл., пер. 
с англ., коммент. В. Н. Чемберджи; ред. О. А. Сахарова. М.: 
Радуга, 1992. (Далее сокращенно: Риземан)
Риземан. С. 174.

Когда… к Рахманинову обратились с предложением выступить 
с грандиозным концертом, гарантировавшим солидную сумму 
в помощь больным и раненым, он решил сыграть за один вечер три 
концерта для фортепьяно: ми-бемоль-мажорный Листа, си-бемоль-
минорный Чайковского и свой собственный Второй концерт. Для 
того чтобы обеспечить требуемую выручку, решено было провести 
концерт в Большом театре. На первой репетиции Рахманинов обна-
ружил, что его не устраивает звук фортепьяно, идущий из орке-
стровой ямы. Чрезвычайно важно было добиться того, чтобы рояль 
звучал максимально хорошо, и так, как ему хотелось. Рахманинов 
воспользовался для этого специальным помостом, который 
счастливо оправдал его ожидания. После концерта он подарил его 
Большому театру, где его применили один или два раза.

Март — апрель.
Ивановка.

Растущие опасения 
за будущее 
России. Мысли 
о необходимости 
покинуть Россию.

Риземан. С. 175–176.
Почти с самого начала революции я понял, что она пошла по непра-
вильному пути. Уже в марте 1917 года я решил покинуть Россию, но 
мой план было невозможно осуществить, потому что Европа все еще 
находилась в состоянии войны и границы были закрыты. Я уехал 
в деревню и поселился в Ивановке. Этому лету суждено было стать 
моим последним летом в России. Впечатления, которые складыва-
лись у меня от общения с крестьянами, чувствовавшими себя теперь 
хозяевами положения, были неприятными.
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Апрель, 8.
Суббота.
Москва.

Газета «Русские 
ведомости» публикует 
финансовый отчет Рах-
манинова о благотво-
рительном концерте 
25 марта и о передаче 
сбора от него в пользу 
русской армии.

Письмо в редакцию // Рус. вед.
1917. 8 апреля, № 77. С. 6.

При сем прилагаю отчет по данному мною 25 марта с.г. в Большом 
государственном театре концерту на нужды армии.
<…>
Остаток в сумме 5 785 р. 29 к. при сем прилагаю и прошу вас его пере-
слать г. военному министру на нужды армии по его усмотрению.

Апрель, 13.
Пятница.
Ивановка.

По просьбе 
Б. В. Асафьева 
отправляет ему 
письмо со списком 
своих сочинений 
и ответами на 
вопросы.

Письмо к Б. В. Асафьеву от 13 апреля 1917 г.
// РЛН. Т. 2. С. 101.
[им. Ивановка, Тамбовской губ.]

Многоуважаемый Борис Владимирович! Отвечаю на Ваши вопросы.
1) «Колокола» (клавир) Вам высланы.
2) Новые этюды из печати вышли.
3) Вариации 22‑й opus играл в сокращенном и измененном виде. 
Предполагаю внести поправки в новую редакцию.
4) Теперь про Симфонию ор. 13. Что сказать про нее!? Сочинена она 
в 1895 году. Исполнялась в 1897. Провалилась, что, впрочем, ничего 
не доказывает. <…> После этой Симфонии не сочинял ничего около 
трех лет. Был подобен человеку, которого хватил удар и у которого 
на долгое время отнялись и голова и руки… Симфонию не покажу 
и в завещании наложу запрет на смотрины…23

Апрель — начало мая.
Ивановка.

Живет с семьей 
в имении Ивановка.
Занятия сельским 
хозяйством.
Начало беспорядков 
в Ивановке.

Май, начало.

Отъезд с семьей на 
отдых в Ессентуки.

Воспоминания С. А. Сатиной
// Ивановка. Альманах. 2003. С. 59.

Следить за посевом взялся мой зять, С. В. Рахманинов, который 
провел для этого около полутора месяцев24 в Ивановке с семьей, 
и уехал, с женой и детьми, после посева, в начале мая, в Крым25.

Письмо к А. И. Зилоти от 13 апреля 1917 г.
// Цит. по: Михеева М. В. Архив С. В. Рахманинова 
в Петербурге
как источник изучения творчества и биографии 
композитора. Тамбов; Ивановка, 2012. С. 66–67.

Милый мой Саша, накануне твоего письма (с заказом на пару щенят 
для Глазунова) получил письмо от своего управляющего с известием, 
что моего любимого великолепного пса убили граждане. Таким 
образом, прием заказов на щенят сим приостанавливается. Да здрав-
ствует свобода!!..

23	  Об обстоятельствах создания и исполнения Симфонии №  1 d-moll op. 
13 см.: Летопись. Ч. 1. С. 180–181; Валькова В. Б. Феномен Первой симфонии 
С. В. Рахманинова // Наследие: русская музыка — мировая культура. 
XVIII–XIX века: сб. ст., материалов и док. Вып. II. М.: Московская 
консерватория, 2013. С. 512–520.

24	  В цитируемом письме С. В. Рахманинова к Зилоти от 1 июня 1917 года 
указывается другой срок пребывания в Ивановке — «около трех недель».

25	  С. А. Сатина ошибается: Рахманиновы в мае уехали не в Крым, а на Кавказ, 
в Ессентуки.
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Апрель — начало мая.
Ивановка.

Живет с семьей 
в имении Ивановка.
Занятия сельским 
хозяйством.
Начало беспорядков 
в Ивановке.

Май, начало.

Отъезд с семьей на 
отдых в Ессентуки.

Письмо к А. И. Зилоти от 1 июня 1917 г.
// РЛН. Т. 2. С. 101.
Ессентуки, Островская ул., дача Фигуровой

На свое имение Ивановку я истратил почти все, что за свою жизнь 
заработал. Сейчас в Ивановке лежит около 120 тысяч. На них 
я ставлю крест и считаю, что здесь последует для меня крах. Кроме 
того, условия жизни там таковы26, что я, после проведенных там трех 
недель, решил более не возвращаться.

Июнь, 1.
Четверг.
Ессентуки.

Опасения за 
благополучие семьи 
и условия для работы 
в России.
Обращается 
к А. И. Зилоти 
с просьбой дать 
совет о возможности 
временно выехать из 
России.

Письмо к А. И. Зилоти от 1 июня 1917 г.
// РЛН. Т. 2. С. 101.
Ессентуки, Островская ул., дача Фигуровой

Милый мой Саша, я живу в Есентуках, куда приехал лечиться. 
Чувствую себя довольно скверно… <…> У меня осталось еще около 
30 тысяч денег. Это, конечно, «кой-что», в особенности если можно 
будет работать и зарабатывать… Но тут у меня опасение еще одного 
краха: все окружающее на меня так действует, что я работать не 
могу и боюсь закисну совершенно. Все окружающие мне советуют 
временно из России уехать. Но куда и как? И можно ли?
Просьба моя к тебе состоит в том, чтобы ты нашел минутку сво-
бодную у М. И. Т[ерещенко] и посоветовался бы с ним. Возможно 
ли мне рассчитывать получить паспорт с семьей на отъезд хотя бы 
в Норвегию, Данию, Швецию… Все равно куда! Куда-нибудь!..
Можно ли получить такое разрешение к июлю? Можно ли взять 
с собой оставшиеся деньги? Или часть? Какую?
Поговори с ним! Может, он еще что посоветует! Ему, с горы, видней! 
Поговори, и дай скорей ответ.

Июнь, 22.
Четверг.
Ессентуки.

Вновь обращается 
к А. И. Зилоти 
с просьбой о помощи 
в связи с намерением 
покинуть Россию уже 
в июле.
Возрастающее 
беспокойство о судьбе 
семьи.

Письмо к А. И. Зилоти от 22 июня 1917 г.
// РЛН. Т. 2. С. 102–103.
Ессентуки

…Мог ли бы я получить, со всей семьей, заграничный паспорт на 
год, чтобы уехать в Швецию, Норвегию, Данию, или Англию, или 
Францию. <…>

…Если моя просьба возможна и исполнима, то я бы хотел выехать 
в июле. Чем скорей, тем лучше. <…>
Пришел я к такому решению так: все мое состояние находится 
в Ивановке. На это все приходится поставить крест. Прожив 
и промучившись там три недели, я решил более не возвращаться. Ни 
спасти, ни поправить ничего нельзя. <…>
Если я… получу от тебя отрицательный ответ, то я буду в очень 
затруднительном положении, куда нам всем деваться и что 
предпринять.

26	  Возможно, Рахманинов здесь намекает на беспорядки в Ивановке, 
которые описывает в приведенных ниже воспоминаниях С. А. Сатина. 
Вероятно, эти беспорядки начались уже весной 1917 года.



Валькова В. Б.
1917–1918 годы:хроника исхода 
в «землю необетованную»
﻿
﻿

1131917

Лето.
Ивановка.

Беспорядки 
в Ивановке27.

Воспоминания С. А. Сатиной
// Ивановка. Альманах. С. 59–60.

Отец28 не захотел оставлять меня в деревне одну во время уборки 
хлеба, и мы жили с ним там вдвоем. Все шло хорошо. Как всегда, 
готовились к уборке урожая, но в деревне по вечерам необыкновенно 
часто происходил сход крестьян. Они что-то яростно обсуждали. 
Наши служащие женщины — старая кухарка, прачка и молочница, — 
говорили о чем-то между собой и соглашались на том, что «опять 
значить приехали „болтуны“, угощают народ водкой и уговаривают 
народ что-то сделать. Молодые дураки их слушают и пьют, а старики 
с ними ругаются».
<…>

…Через несколько дней опять поздно вечером приходят уже 
трое старых крестьян. Теперь они не уговаривают, а умоляют 
отца уехать, прямо говоря, что боятся, «как бы не случилось 
греха», что они «не могут справиться с молодыми». Словом, было 
ясно, что приходящие в Ивановку члены партии социалистов-
революционеров уговаривают крестьян убить отца. <…>
В начале сентября, со смешанным чувством облегчения и грусти, 
не теряя времени, я покинула навсегда нашу дорогую Ивановку 
и вернулась к родителям.

Июнь, 30.
Пятница

Отъезд из Ессентуков.

Июль, 2 (воскресенье) 
или 3 (понедельник).

Приезжает один 
в Москву.

Письмо к А. И. Зилоти от 22 июня 1917 г.
// РЛН. Т. 2. С. 102–103.
Ессентуки

…Сообщи мне в Москву ответ, куда я выезжаю 30 июня и надеюсь 
приехать 2 июля.

Июль, 5.
Среда.

В Москву приезжает 
семья Рахманиновых.
Вновь забота об 
отъезде из России.

Письмо к Н. П. Кошиц от 5 июля 1917 г.
// РЛН. Т. 2. С. 103.
[Москва]

Третий день я в Москве. Доехал хорошо. <…>
Семья моя приедет сегодня вечером. Поезд опаздывает на девять 
часов. По их приезде начнем обсуждение вопроса, куда и когда 
выезжать.

27	  С. В. Рахманинов, несомненно, получал известия об этих событиях. 
Косвенно об этом свидетельствует приводимое ниже письмо 
к С. А. Сатиной от 26 августа 1917 года.

28	  Отец Софьи Александровны Сатиной — Александр Александрович Сатин, 
тесть С. В. Рахманинова.
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Август, 26.
Суббота.
Новый Симеиз29.

Сообщает С. А. 
Сатиной 
о предстоящем 
концерте в Ялте.
Беспокоится 
о положении дел 
в Ивановке.

Письмо к С. А. Сатиной от 26 августа 1917 г.
// РЛН. Т. 2. С. 104.
[Новый Симеиз]

На этих днях… я играю в Ялте. Взял себе этот концерт, чтобы 
что-нибудь заработать. <…> Третьего дня получил от тебя сразу два 
письма. Конечно, очень грустно, что дождь помешал молотьбе. Но 
еще грустнее для меня, что молотьба до твоего отъезда не кончится. 
Что там только будет?

Сентябрь, 5.
Среда.
Ялта.

Исполняет Первый 
фп. концерт Листа. 
Дирижер А. И. Орлов.

Апетян З. А. Концертные сезоны
С. В. Рахманинова (1909–1943)
// РЛН. Т. 3. С. 445.
Сезон 1917/1918 г.
<…> С и м ф о н и ч е с к и е  к о н ц е р т ы… Рахманинов-
солист: Лист — Концерт № 1 Es-dur (5 сентября — Ялта, под 
упр. А. И. Орлова)…

Октябрь, 6.
Пятница.
Петроград.

Исполнение 
Виолончельной 
сонаты Рахманинова 
в концерте И. Энери 
(фп.) и И. Пресса 
(виолончель).

РНММ. Фонд афиш и программ.
№ 7193/Х. Л. 1 об.
[Программа концерта]

Дирекция концертов П. Сирота
Морская, 35.
Малый зал консерватории
Пятница, 6 октября 1917 г.,
ВТОРОЙ КОНЦЕРТ
И. ЭНЕРИ,
П. КОХАНСКОГО
и Иосифа ПРЕССА
Рояль Я. Беккер
ПРОГРАММА
ОТДЕЛЕНИЕ I
1. Брамс cоната для скрипки и рояля d-moll.
<…>
Исп. И. Энери и П. Коханский
2. Рахманинов соната для виолончели и рояля g-moll.
Lento. Allegro moderato.
Allegro scherzando.
Andante.
Allegro molto.
Исп. И. Энери и И. Пресс
АНТРАКТ
ОТДЕЛЕНИЕ II
3. Чайковский трио a-moll для скрипки, виолончели и рояля.
<…>
Рояль Я. Беккер

29	  Даты отъезда семьи Рахманиновых в Новый Симеиз (Крым) 
и возвращения в Москву не установлены.
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Октябрь, 25.
Среда.
Москва.

Начало боевых 
действий в Москве.

Мартынов Ю. М. Установление советской власти
в Москве [Электронный ресурс] // Советский союз.
Электрон. журн. 2008. 6 октября. URL: https://rkrp-rpk.
ru/2008/10/06/журнал-советский-союз‑4/
(дата обращения: 21.10.2021)

В Москве, в гостинице «Дрезден» с утра 25 октября нача-
лось объединенное заседание Московского областного бюро, 
Московского городского и Московского окружного комитетов 
партии большевиков. <…> Партийный боевой центр немед-
ленно приступил к работе. <…> По поручению партийного 
центра А. С. Ведерников и А. Я. Аросев немедленно прибыли 
в Покровские казармы, где при содействии полкового комитета, 
несмотря на протесты офицеров, получили в свое распоряжение 
две роты солдат и к 3 часам дня заняли почтамт и Центральный 
телеграф на Мясницкой. <…> Одновременно солдаты заняли 
и междугородную телефонную станцию.

Октябрь — начало 
ноября.
Москва.

Работа над второй 
редакцией Первого 
фп. концерта.

Участие в охране дома 
и деятельности домо-
вого комитета.

Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов
// Воспоминания о Рахманинове: в 2 т. Изд. пятое, доп. 
М.: Музыка, 1988. Т. 2. (Далее сокращенно: ВР. Т. 2). 
С. 298–299.

Во время Октябрьской революции мы были в Москве. Квартира 
наша была в доме 1‑й женской гимназии на Страстном 
бульваре. В доме квартиранты организовали, как и везде 
в Москве, домовый комитет. Члены комитета дежурили 
круглые сутки на лестнице нашего четырехэтажного дома, 
разделив жильцов на несколько групп, и каждая группа 
дежурила не то по три, не то по четыре часа. Дежурил и Сергей 
Васильевич. Было холодно, темно и довольно неуютно. Но 
в общем все при нас было спокойно и никаких неприятностей 
не произошло. Настроению Сергея Васильевича в это тяжелое 
время помогла работа. Он был занят переработкой своего 
Первого фортепианного концерта и очень увлекся этим.

Риземан. С. 176.
Большевистский переворот застал меня в старой 
московской квартире. Я начал переделывать свой Первый 
фортепьянный концерт, который я собирался снова играть… 
<…> Я просиживал дни напролет за письменным столом 
или за роялем, не обращая внимания на грохот выстрелов 
из пистолетов и винтовок. <…> По вечерам, однако, мне 
напоминали о моих обязаностях «гражданина», и по очереди 
с другими квартирантами я должен был нести добросовестную 
охрану дома, а также принимать участие в собраниях 
домового «комитета», организованного немедленно после 
большевистского мятежа. Вместе с прислугой и другими 
представителями этого сословия я обсуждал важность нашей 
деятельности и другие вопросы. …Эти воспоминания можно 
назвать какими угодно, только не приятными.



Искусство музыки: теория и история № 27, 2022

116 1917

Зуров Л. Воспоминания
// Новый журнал [Нью-Йорк].
1962. № 69. С. 52

Он [Рахманинов] рассказывал и о боях в Москве во время 
октябрьской революции, когда маленькую Таню пришлось закрыть 
в ванной комнате, чтобы она не бегала по квартире. На улице шла 
стрельба, с Ходынки подвезли артиллерию. Подойдя к окну, Сергей 
Васильевич увидел, как упал перебегавший улицу юнкер. — Я смо-
трел на него и ничего еще не понимая думал, что вот-вот он подни-
мется, встанет, побежит дальше. Я смотрел, а время проходило, он 
продолжал лежать. Он был убит на моих глазах.

Ноябрь, 10.
Пятница.
Москва.

Окончил вторую 
редакцию Первого фп. 
концерта.

РНММ. Ф. 18. № 35.

[В автографе проставлены даты:] 10 ноября 1917 г. Сочинен 1890–1891.

Ноябрь, 14.
Понедельник.

Окончил Восточный 
эскиз.

Библиотека Конгресса США. ML 30. 55a. R3.

[В автографе проставлены дата и место:] 14 ноября 1917, Москва.

Ноябрь, 14.
Понедельник.

Окончил Пьесу 
(прелюдию) d-moll.

Библиотека Конгресса США. ML 30. 55a. R3.

[В автографе проставлена дата]: 14 ноября 1917.

Ноябрь, 15.
Вторник.

Окончил пьесу 
«Осколки»

Библиотека Конгресса США. ML 30. 55a. R3.

[В автографе проставлена дата]: 15 ноября 1917.



Валькова В. Б.
1917–1918 годы:хроника исхода 
в «землю необетованную»
﻿
﻿

1171917

Ноябрь, 27.
Понедельник.

Присуждение 
Глинкинской премии 
за поэму «Колокола».

Протоколы по присуждению
Советом для поощрения русских
композиторов и музыкантов
Глинкинских Премий
// ОР НМБ СПбК. № 6136. Л. 44.

27 ноября 1917 года
Четырнадцатый год выдачи Советом Глинкинских премий
Извлечение из протокола Заседания Совета
19 ноября 1917 года
Совет присудил премии за 1917 г. нижеследующим произведениям:
1) За Поэму для оркестра, соло и хора «Колокола» соч. 35 — 
С. В. Рахманинову (Изд. Росс. муз. изд.) — Р. 1000 по I отделу § 18 
Устава.
2) За 12 этюдов «Etudes Transcendentes»30 соч. 11 — С. М. Ляпунову 
(Изд Ю. Г. Циммермана) — Р. 750 по II отделу § 18 и § 19 Устава.
3) За Трио для фортепиано, скрипки и виолончели соч. 17 — 
А. А. Винклеру (Изд. М. П. Беляева) — Р. 500.
4) За Сонату-фантазию для фортепиано соч. 46 — Ф. М. Блуменфельду 
(Изд М. П. Беляева) — Р. 500 по III отделу § 18 Устава.
5) За 6 Дуэтов для сопрано и контральто, соч. 33 — Н. А. Соколову 
(Изд М. П. Беляева) Р. 250 по IV отделу § 18 Устава.

Ноябрь, 
предположительно 
28‑е (понедельник).
Москва.

Принял предложение 
совершить 
гастрольное турне по 
Скандинавии.

Риземан. С. 176–177.
Нам на помощь пришел совершенно неожиданный случай… Три или 
четыре дня спустя после того, как в Москве началась стрельба, я полу-
чил телеграмму с предложением совершить турне по Скандинавии 
с десятью концертами. Денежная сторона этого предложения была 
более чем скромная — в былые времена я бы даже не принял его во 
внимание. Но теперь я без колебаний ответил, что условия меня 
устраивают и я их принимаю. Это произошло в ноябре 1917 года.

Ноябрь, конец.

Отъезд из Москвы 
в Петроград, необхо-
димые приготовления 
к поезке.
Приезд семьи.

Сатина С. А. Записка… С. 47–48.
В последних числах ноября 1917 года, около шести часов вечера, 
с небольшим чемоданом в руках, на еле двигающемся трамвае 
по неосвещенным улицам Москвы Рахманинов добрался до 
Николаевского вокзала. Моросил дождь, где-то вдали слышались 
одиночные выстрелы. Было жутко и тоскливо. Только два лица 
провожали Рахманинова: человек, присланный на вокзал фирмой 
А. Дидерихс для помощи при покупке билета и при посадке в вагон, 
и автор этих строк, приехавшая вместе с Рахманиновым из дома.

Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов
// ВР. Т. 2. С. 299.

Он… отправился в Петербург, чтобы достать разрешение на выезд из 
России. Было решено, что я с детьми выеду в Петербург через 8–10 дней.

Риземан. С. 177.
Я отправился в Санкт-Петербург один, чтобы сделать некоторые 
необходимые приготовления для нашей поездки. Жена с двумя 
дочерьми приехали позже…

30	 Авторское название произведения: «Études d’exécution transcendante».
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Декабрь, 15 (пятница).
Петроград.

Сообщение 
в прессе об отъезде 
и концертном турне.

Театральная хроника // 
День. 1917. 15 декабря. № 222. С. 4.
С.В.Рахманинов на днях отправляется в концертное турне по 
Норвегии, Дании и Швеции. Турне продолжится свыше двух месяцев.

Декабрь, 22 (пятница) 
или 23 (суббота)31.

Отъезд из Петрограда.

Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов
// ВР. Т. 2. С. 299.

Разрешение [на выезд из России] было выдано 20 декабря и 23 мы 
уехали в Стокгольм.

Сатина С. А. Записка…  С. 48.
Достав в Петрограде без особого труда и хлопот разрешение на 
выезд за границу, Сергей Васильевич с женой и двумя дочерьми 
выехал 22 или 23 декабря в Стокгольм. С ними ехал и друг Сергея 
Васильевича — Струве.
Ехали они все налегке, захватив только необходимые вещи. Немного 
было взято с собой и денег: по пятисот рублей на каждого члена 
семьи, согласно разрешению. Да и эти деньги пришлось занять, так 
как банки были все закрыты. Кажется, никто не провожал их на вокзал, 
но Сергей Васильевич был очень тронут вниманием Ф. И. Шаляпина, 
приславшего ему на дорогу икры и булку домашнего белого хлеба. 
К этому приложена была трогательная записка на прощанье.

Декабрь, 24.
Воскресенье.

Пересечение финской 
границы.
Прибытие 
в Стокгольм.

Сатина С. А. Записка… С. 48.
Никаких недоразумений или осложнений не было ни на пути, 
ни при переезде через русско-финскую границу. Чиновник, 
просматривавший на таможне багаж, заинтересовался только 
книгами. Увидав, что это учебники детей, он ушел, пожелав Сергею 
Васильевичу успеха в концертах. Переезд через финскую границу 
в Швецию совершился в розвальнях, около полуночи.
Уставшие от пережитого, Рахманиновы попали в поезд уже 
далеко за полночь. Надеясь отдохнуть и выспаться, они достали 
себе спальные места, но были разбужены уже в шесть часов утра. 
Из-за недостаточного количества спальных вагонов шведы рано 
поднимали пассажиров и переводили их в другие вагоны.
Днем Рахманиновы благополучно добрались до Стокгольма. Это 
было 24 декабря (канун рождества).
Предпраздничная суета, веселье и шум, царившие кругом, только 
усугубили тяжелое моральное состояние Сергея Васильевича и его 
семьи, усилили их тоску и чувство одиночества на чужбине. Горько 
и больно было Сергею Васильевичу. Он сидел в своем номере 
в гостинице мрачный и задумчивый.

31	  Эти даты, как и последующие, скорее всего, приводятся по европейскому 
григорианскому календарю (новому стилю). Во всех воспоминаниях об 
обстоятелствах отъезда Рахманиновых из России говорится о кануне 
Рождества. О том, что это было Рождество по новому стилю, 
свидетельствует упоминаемая ниже «предпразничная суета» 
в Стокгольме. Россия в то время еще жила по Юлианскому календарю. 
Григорианский календарь был введен в Российской республике декретом 
Совнаркома от 26 января 1918 года.
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Декабрь, 24.
Воскресенье.

Пересечение финской 
границы.
Прибытие 
в Стокгольм.

Риземан. С. 178.
Накануне Рождества 1917 года Рахманинов вместе с семьей пересек 
финскую границу. Поездка в переполненном вагоне казалась 
нескончаемым кошмаром. <…> Когда поезд останавливался 
у приграничной линии, пассажирам следовало пересесть 
в розвальни. На них и погрузился Рахманинов вместе со своей 
отважной женой, двумя маленькими дочерьми и скудным багажом. 
<…> Рахманинов, несмотря на жестокость и безжалостность 
большевистской власти, предпочел в подобных обстоятельствах 
опуститься на колени и поцеловать землю Родины, дороже которой 
ничего в его жизни так и не было.
Наши путешественники прибыли в Стокгольм в канун Рождества32.

Сочинения 1917 года. Этюды-картины. Ор. 39.
5. es-moll. Appassionato. В автографе проставлены дата 
и место: 17 февраля 1917. Москва.
9. D-dur. Allegro moderato. Tempo di Marcia. В автографе 
проставлены дата и место: 2 февраля 1917. Москва.
Автограф: РНММ. Ф. 18. № 104. Первое издание: М.: РМИ, 
1917.

Первый концерт для фортепиано с оркестром. Ор. 1. Вторая 
редакция. Автограф (партитура): РНММ. Ф. 18. № 35. В автографе 
проставлена дата: 10 ноября 1917 г. Автограф (эскизы второй 
редакции): РНММ. Ф. 18. № 36. Первое издание: Пг.; М.: Госмузиздат, 
1920.

Три пьесы для фортепиано. 1917 год.
1. Восточный эскиз / Oriental Sketch B-dur. Автограф (полный 
автограф): Библиотека Конгресса США. ML 30. 55a. R3. Проставлены 
дата и место: 14 ноября 1917, Москва. Первое издание: New York: 
Charles Foley / Carl Fischer, 1938.
2. Пьеса (прелюдия) / Piece (Prelude) d-moll. Автограф (полный 
автограф): Библиотека Конгресса США. ML 30. 55a. R3; (эскизы) 
РНММ. Ф. 18. № 1292. Проставлена дата: 14 ноября 1917. Первое 
издание: New York, 1973.
3. Осколки / Fragments As-dur. Автограф (полный автограф): 
Библиотека Конгресса США. ML 30. 55a. R3; (эскизы) РНММ. Ф. 18. 
№ 1292. Проставлена дата: 15 ноября 1917. Первое издание: The 
Etude. 1919. V. 37. October, № 10. С. 631.

32	  В своих записях О. Риземан, скорее всего, имеет в виду Юлианский 
клендарь.
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1917.
Декабрь, 24.
Понедельник.
Приезд в
Стокгольм, Швеция.

Временное 
пребывание, жизнь 
в гостинице.

Сатина. Записка… С. 48.
Днем Рахманиновы благополучно добрались до Стокгольма. Это 
было 24 декабря [1917 г.] (канун рождества). <…> Горько и больно 
было Сергею Васильевичу. Он сидел в своем номере в гостинице 
мрачный и задумчивый.

1917.
Декабрь, 29.
Суббота.
Переезд в Копенгаген 
(Дания).

Письмо к М. И. Альтшулеру от 12 января 1918 г. //
РЛН. Т. 2. С 104–105.
[Копенгаген]

Переехали мы сюда, в Копенгаген, две недели назад33.

Сатина. Записка… С. 48–49.
Не задерживаясь в Швеции, Рахманиновы скоро переехали в Данию, 
где жила семья ехавшего с ними Струве.

1918.
Январь.
Бытовые трудности 
и проблемы.

Сатина. Записка… С. 49.
Найти квартиру Рахманиновым оказалось делом нелегким. Все было 
занято. Главное затруднение заключалось в том, что никто не хотел 
пускать к себе квартиранта с роялем.
Наконец им все же удалось снять нижний этаж дома где-то на даче, 
в окрестностях Копенгагена. <…> Дом их был очень холодный и без 
всякого комфорта, к которому Рахманиновы так привыкли в России. 
<…> В довершение всех бед жена Сергея Васильевича, поехавшая 
как-то в город за провизией, поскользнулась и сломала левую руку.

Копенгаген.
Январь.
Намерение остаться 
в Копенгагене на 
несколько месяцев.
Поддержка идеи 
М. И. Альтшулера 
о переложении 
«Вокализа» для ансам-
бля скрипачей и орк.

Письмо к М. И. Альтшулеру от 12 января 1918 г. //
РЛН. Т. 2. С 104–105.
[Копенгаген]

Сижу сейчас здесь и, может быть, до лета кое-где и сыграю здесь, 
хотя тут не много подходящих городов для игры, да и музыка тут 
представлена слабо. Немножко успокоюсь, отдохну и, может, начну 
работать. <…> мне… понравилась твоя идея исполнить «Вокализ» 
в стиле арии Баха. Это правильно, и я так и думал. Надо, чтобы 
мелодию играли несколько скрипачей в унисон. Помнишь, как 
когда-то у Гржимали? Не помню, в каком городе я так и слышал 
этот «Вокализ», исполненный десятью скрипачами (в аранжировке 
Пресса) в унисон. Звучало великолепно, и я был очень доволен. 
Попробуй и ты так сделать, только транспонируй в е-moll. <…> Я про-
живу здесь, надеюсь, долго и если захочешь, твое письмо меня здесь 
застанет. Разрешение на жизнь здесь у меня имеется по 1‑е мая.

33	 Письмо датировано по григорианскому календарю (по «новому стилю»). 
В соответствии с указанным временем приезда в Копенгаген («две недели 
назад») это событие должно было состояться 29 декабря 1917 года.
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Копенгаген.
Февраль, 15.
Пятница.

Первый концерт 
после отъезда из 
России.
Выступает 
в симфоническом 
концерте 
в качестве солиста 
с исполнением своего 
Концерта № 2 для 
фп с орк c moll op. 18. 
Дирижер Г. Хёберг.

Сатина. Записка… С. 49.
Первый концерт Сергея Васильевича был дан в Копенгагене 15 фев-
раля 1918 года. Он играл свой Второй концерт под управление 
Хоберга.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 445.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Симфонические концерты (7). Рахманинов — солист: <…>
Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (15 февраля, Копенгаген, 
под упр. Г. Хёберга…)

Копенгаген.
Февраль, 22.
Пятница.
Сольный концерт 
(Klavierabend)

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Клавирабенды (5): 22 февраля — Копенгаген. <…> В репертуаре: 
«Элегия», «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, Баркарола, «Юмореска» 
из ор. 10, «Музыкальный момент es-moll из ор. 16, Вариации на тему 
Шопена ор. 22, Прелюдии fis-moll, B-dur, d-moll, g-moll из ор. 23, E-dur, 
G-dur, gis-moll из ор. 32, «Этюды-картины»: f-moll, Es-dur, g-moll из 
ор. 33, c-moll, fis-moll, h-moll, es-moll, D-dur из ор. 39, Соната № 2 
b-moll, op. 36, «Сирень» из ор. 21, «Полька В. Р.».

Стокгольм.
Март, 12.
Вторник.
Выступает 
в симфоническом 
концерте 
в качестве солиста 
с исполнением 
Концерта № 1 
Ф. Листа и своего 
Концерта № 2 для фп 
с орк c moll op. 18. Дир. 
Г. Шнеефогт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 445–446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Симфонические концерты (7). Рахманинов — солист: <…> Лист — 
Концерт № 1 Es-dur и Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 
(12 марта — Стокгольм, под упр. Г. Шнеефогта; <…>)…

Март, 14.
Четверг.
Выступает 
в симфоническом 
концерте в качестве 
солиста. Исполняет: 
Концерт для фп. с орк. 
№ 1 b-moll, op. 23 
П. И. Чайковского. 
Дир. Г. Шнеефогт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Симфонические концерты (7). Рахманинов — солист:
<…> Чайковский — Концерт № 1 b-moll, op. 23 (14 марта — Стокгольм, 
под упр. Г. Шнеефогта).
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Март, 18.
Понедельник.
Сольный концерт 
(Klavierabend)

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Клавирабенды (5): <…> 18 марта — Стокгольм…
В репертуаре: «Элегия», «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, 
Баркарола, «Юмореска» из ор. 10, «Музыкальный момент es-moll 
из ор. 16, Вариации на тему Шопена ор. 22, Прелюдии fis-moll, B-dur, 
d-moll, g-moll из ор. 23, E-dur, G-dur, gis-moll из ор. 32, «Этюды-
картины»: f-moll, Es-dur, g-moll из ор. 33, c-moll, fis-moll, h-moll, 
es-moll, D-dur из ор. 39, Соната № 2 b-moll, op. 36, «Сирень» из ор. 21, 
«Полька В. Р.».

Мальмё, Швеция.
Март, 22.
Пятница.
Сольный концерт 
(Klavierabend)

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Клавирабенды (5): <…> 22 марта — Мальмё…
В репертуаре: «Элегия», «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, 
Баркарола, «Юмореска» из ор. 10, «Музыкальный момент es-moll 
из ор. 16, Вариации на тему Шопена ор. 22, Прелюдии fis-moll, B-dur, 
d-moll, g-moll из ор. 23, E-dur, G-dur, gis-moll из ор. 32, «Этюды-
картины»: f-moll, Es-dur, g-moll из ор. 33, c-moll, fis-moll, h-moll, 
es-moll, D-dur из ор. 39, Соната № 2 b-moll, op. 36, «Сирень» из ор. 21, 
«Полька В. Р.».

Копенгаген.
Март, 
предположительно 
25–26.
Понедельник-вторник.
Возвращение из 
концертной поездки 
в Швецию.

Отказ от предложения 
выступить 
в Цинциннати (США).

В письме 
к Альтшулеру 
излагает свои условия 
для контрактов 
с концертными 
организациями.

Планы переезда 
с семьей в Америку.

Письмо к М. И. Альтшулеру от 26 марта 1918 г. //
РЛН. Т. 2. С. 105–106.
[Копенгаген]

Только что вернулся из Швеции и нашел две телеграммы дома: одну 
от Вольфсона, другую от тебя. <…> Сегодня, вместе с этим письмом 
посылаю две телеграммы: в одной — отказываюсь от приглашения 
в Цинциннати, а в другой — не соглашаюсь с предложенными услови-
ями. <…>
Хочу тебе, на всякий случай, который может в будущем 
представиться, сообщить про мои условия подробнее.
Первое и самое главное — непременно и только рояли фирмы 
Стейнвейя. Второе: так как наибольшие успехи и наибольшее личное 
удовольствие мне доставляли концерты с аккомпанементом оркестра, 
то я и хотел бы, чтобы в мою поездку входили бы два путешествия 
с оркестрами. Одно — с Бостонским, как я это уже делал; другое — 
с оркестром Чикаго. <…> Могу играть по два концерта34 в вечер, т.е. 
один — свой, один — чужой. За такие концерты могу взять дешевле, 
однако же не ниже шестисот долларов (в первый раз получал пятьсот, 
таким образом, «заважничал» только на сто долларов). <…> Что 
касается recital’ов35, то эти концерты для меня не так приятны, и я за 
ними не так гонюсь. Гонорар за них 900 долларов. Если будет большая 
гарантия количества концертов, то можно уступить.
Затем всюду проезд 1‑ый класс купе. Со мной должен ездить 
настройщик или вообще какая-нибудь нянька: «стар и шаловлив 
я стал». <…>
Представь себе, что вдруг я и вся семья моя, т.е. жена и двое детей, 
мы соберемся все в Америку6. Сколько мы должны будем проживать 
приблизительно в месяц, считая и квартиру, и прислугу, и еду? <…>

34	 Имеется в виду жанр концерта для фортепиано с оркестром.
35	 Сольных концертов.
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Март.
Исполнение 
в Копенгагене 
«Вокализа» в перело-
жении для ансамбля 
скрипачей с орк.

Письмо к М. И. Альтшулеру от 26 марта 1918 г. //
РЛН. Т. 2. С. 107.
[Копенгаген]

На днях здесь играли «Вокализ» так, как я тебе писал, т.е. десять 
солистов перед оркестром, стоя, а в оркестре заняты еще шесть 
первых, шесть вторых скрипачей. Всего, значит, 22 скрипача. Было 
очень хорошо. Звучало бы еще лучше, если б солистов было хоть 50 
человек или 150. Велю переписать партитуру и вышлю тебе36.

Копенгаген.
Апрель, 16.
Вторник.
Выступает 
в симфоническом 
концерте в качестве 
солиста. Исполняет: 
свой Концерт для фп. 
с орк. № 2 c-moll, ор. 
18 и Концерт для фп. 
с орк. № 1 b-moll, op. 
23 П. И. Чайковского. 
Дир. Г. Хёберт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Симфонические концерты (7). Рахманинов — солист. <…> 
Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 и Чайковский — Концерт 
№ 1 b-moll, op. 23 (16 апреля, Копенгаген, под упр. Г. Хёберта.

Кристиания (ныне 
Осло), Норвегия.
Апрель, 20.
Суббота.
Выступает 
в симфоническом 
концерте в качестве 
солиста. Исполняет: 
Концерт № 1 для фп. 
с орк. Es-dur Ф. Листа 
и свой Концерт для 
фп. с орк. № 2 c-moll, 
ор. 18. Дир. Юхан 
Хальворсен.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 445–446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Симфонические концерты (7). Рахманинов — солист: <…> Лист — 
Концерт № 1 Es-dur и Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (… 
20 апреля — Осло, под упр. И. Хальворсена)

Осло.
Апрель, 24, 26
Среда, пятница.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Клавирабенды (5): <…> 24 и 26 апреля — Осло.
В репертуаре: «Элегия», «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, 
Баркарола, «Юмореска» из ор. 10, «Музыкальный момент es-moll 
из ор. 16, Вариации на тему Шопена ор. 22, Прелюдии fis-moll, B-dur, 
d-moll, g-moll из ор. 23, E-dur, G-dur, gis-moll из ор. 32, «Этюды-
картины»: f-moll, Es-dur, g-moll из ор. 33, c-moll, fis-moll, h-moll, 
es-moll, D-dur из ор. 39, Соната № 2 b-moll, op. 36, «Сирень» из ор. 21, 
«Полька В. Р.».

36	 Рахманинов не уточняет, кто автор этого переложения — М. И. Пресс, 
М. И. Альтшулер (упоминаемые в предыдущем письме) или сам 
Рахманинов. Скорее всего, новую редакцию сделал он сам с учетом 
слышанного варианта Пресса и предложений Альтшулера.
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Стокгольм.
Май, 2.
Четверг.
Выступает 
в камерном концерте 
с исполнением своих 
сочинений.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Камерный концерт. Рахманинов — фортепианные и вокальные 
сочинения, какие — не установлено (2 мая — Стокгольм, при участии 
Скалонц37).

Копенгаген.
Июль, 10.
Среда.
Выступает 
в симфоническом 
концерте в качестве 
солиста. Исполняет: 
свой Концерт для фп. 
с орк. № 2 c-moll, ор. 
18. Дир. Ш. Потерсон.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1917/1918 г.

<…> Симфонические концерты (7). Рахманинов — солист. <…> 
Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (… 10 июля — Копенгаген, 
под упр. Ш. Потерсона)

Лето.
Отдых. Переезд на 
дачу.
Знакомство 
с пианистом Игнацем 
Фридманом, общение 
с ним и Н. Г. Струве.
Решение посвятить 
все свои силы пиани-
стической концерт-
ной деятельности.

Сатина С. А. Записка… С. 49, 50.
Летом Рахманиновы, наняв дачу, поселились вместе со Струве (место 
называлось Шарлоттенлунд). Нашли они девушку для помощи по 
хозяйству. Но судьба преследовала Рахманиновых и здесь. Девушка 
оказалась эпилептичкой, и Наталии Александровне проходилось 
с ней много возиться во время припадков.
<…>
В том же сезоне в Копенгагене с громадным успехом выступал 
и пианист Фридман. Он очень дружелюбно встретил Рахманинова, 
приглашал его к себе, ходил сам к нему. Рахманиновы и Струве часто 
по воскресеньям у него обедали и любили его общество.
Деньги, заработанные в этом сезоне двенадцатью концертами, 
помогли Сергею Васильевичу стать на ноги. Он расплатился с дол-
гами, смог немного передохнуть и, оглядевшись кругом, решить, что 
делать. Ему стало ясно, что придется надолго отказаться от компози-
торской деятельности, так как необходимы средства для того, чтобы 
обеспечить жизнь семьи и дать образование дочерям. Избрав карьеру 
пианиста, он не мог уже выступать просто как композитор-пианист, 
надо было делаться пианистом-виртуозом. Необходимо было под-
готовить себя к этой деятельности, улучшить технику, приготовить 
большой новый репертуар, то есть отдать этому все свое время.

Конец лета.
Получает три пригла-
шения от концерт-
ных организаций 
США. Отклоняет их 
и принимает решение 
о переезде в США. 
Подготовка к пере-
езду. Финансовая 
помощь от Каменки.

Сатина С. А. Записка… С. 52.
В конце лета Сергей Васильевич получил следую-
щие одно за другим три выгодных предложения. 
Одно было из Нью-Йорка от музыкального бюро 
«Метрополитен»… Второе предложение пришло 
от бюро Вольфсона… В третьей телеграмме от 
президента Бостонского симфонического общества 
Сергею Васильевичу предлагали место дирижера 
Бостонского оркестра. <…> После некоторого коле-
бания он отклонил все предложения. <…>

37	 Правильное написание имени певицы — Андреева-Шкилондзь 
(Скилондзь), Аделаида Ивановна.
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Конец лета.
Получает три пригла-
шения от концерт-
ных организаций 
США. Отклоняет их 
и принимает решение 
о переезде в США. 
Подготовка к пере-
езду. Финансовая 
помощь от Каменки.

Сатина С. А. Записка… С. 52.
<…>
Сергей Васильевич всегда с глубокой благодарностью вспоминал 
любезную помощь господина Каменка. Этот почти незнакомый ему 
человек, узнав о финансовых затруднениях Сергея Васильевича, сам 
пришел к нему предложить нужную сумму денег, которая обеспечила 
бы Сергея Васильевича на первое время в Америке.

Сентябрь, 18.
Среда.
Лунд, Швеция.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1918/1919 г.

Клавирабенды (34): 18 сентября — Лунд…
В репертуаре: Бах — Бузони — Чаконна38; Бетховен — Соната D-dur 
из ор. 10, Соната cis-moll из ор. 27, 32 вариации c-moll; Гайдн — 
Вариации f-moll; Дандриё — Годовский — «Щебетание птиц»; 
Лейли39 — Годовский — Жига; Лист — Рапсодия № 2 (с каденцией 
Рахманинова); Метнер — Сказки (3) из ор. 20 и 26 (тональности 
не установлены), «Отрывок из трагедии» из ор. 7 (тональность не 
установлена); Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю 
№ 331); Рахманинов — Баркарола из ор. 10, Вариации на тему Шопена, 
ор. 22, «Мелодия» и «Полишинель» из ор. 3, «Полька В. Р.», Прелюдии: 
cis-moll из ор. 3, d-moll и B-dur из ор. 23, G-dur и gis-moll из ор. 32, 
«Сирень» из ор. 21, Этюды-картины (6): g-moll из ор. 33, h-moll из 
ор. 39 (тональности и опусы четырех не установлены), «Элегия» из 
ор. 3, «Юмореска» из ор. 10; Рубинштейн — Баркарола a-moll ор. 45 
bis, Полька из ор. 82; Скарлатти — Таузиг — «Пастораль» e-moll 
и «Каприс» E-dur; Скрябин — Прелюдии (8): C-dur, G-dur, h-moll, fis-
moll, es-moll из ор. 11 (тональности трех не установлены), Соната-
фантазия № 2 gis-moll ор. 19, Этюды из ор. 42 (тональности не 
установлены); Чайковский — «Романс» из ор. 5, «На тройке» из ор. 37 
bis; Шопен — Вальс As-dur, ор. 42, Ноктюрн cis-moll из ор. 27, Полонез 
c-moll из ор. 40, Соната h-moll ор. 58, Этюды: E-dur из ор. 10, c-moll 
из ор. 25; Штраус — Таузиг — вальсы: «Голоса леса» и «Живут только 
раз»; Шуберт — «Музыкальные моменты» cis-moll и f-moll из ор. 9440.

Сентябрь, 19.
Четверг.
Мальмё, Швеция.
Сольный концерт.41

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 19 сентября — Мальмё…

38	 Так в источнике.
39	 Так в источнике. Правильно написание имени композитора — Лёйе 

(Loeillet).
40	 В соответствии с приведенными З. А. Апетян сведениями, произведения 

из этого обширного репертуара Рахманинов включал во все свои сольные 
концерты сезона 1918/19.

41	 Репертуар всех сольных концертов (клавирабендов) сезона 1918/19 
(сентября 1918 — апрель 1919) см. в записи от 18 сентября 1918 г.
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Сентябрь, 27, 30.
Пятница, 
понедельник.
Кристиания, 
Норвегия.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 27 и 30 сентября — Кристиания…

Октябрь, 1.
Вторник.
Сандефьорд, 
Норвегия.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 1 октября — Сандефиорд…

Октябрь, 2.
Среда.
Тёнсберг, Норвегия.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 2 октября — Тёнсберг…

Октябрь, 3.
Четверг.
Ши, Норвегия.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 3 октября — Скин42…

Октябрь, 4.
Пятница.
Кристиансанн,
Норвегия.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 4 октября — Кристиансанд43…

Октябрь, 7.
Понедельник.
Ставангер, Норвегия.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 7 октября — Ставангер…

Октябрь, 9.
Среда.
Хёугесунн, Норвегия.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 9 октября — Хоугесун44…

Октябрь, 10 и 13.
Четверг, воскресенье.
Берген,
Норвегия.
Сольные концерты.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 10 и 13 октября — Берген…

Октябрь, 16.
Среда.
Хортен, Норвегия.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 16 октября — Хортен…

42	 В публикации З. А. Апетян ошибка. Имеется в виду норвежский город Ши 
(Ski), губерния Акерсхус.

43	 Правильная русская транскрипция названия города — Кристиансанн.
44	 Правильная русская транскрипция названия города — Хёугесунн.
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Октябрь, 18.
Пятница.
Кристиания, 
Норвегия.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 18 октября — Кристиания…

Октябрь, 21.
Понедельник.
Стокгольм, Швеция.
Выступает в симфо-
ническом концерте 
в качестве солиста. 
Исполняет свои сочи-
нения: Концерт № 2 
и Концерт № 3. Дир. 
Г. Шнеефогт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
<…> Симфонические концерты (13). Рахманинов — солист: <…> 
Концерт № 2, c-moll, op. 18 и Концерт № 3, d-moll, op. 30 (21 октября — 
Стокгольм, под упр. Г. Шнеефогта.

Ноябрь, 1.
Пятница.
Отъезд в США.
Финансовая помощь 
от г. Кёнига45.

Сатина С. А. Записка… С. 52–53.
Устроив все дела, получив без затруднений, благодаря наличию 
трех приглашений в Америку, визы от американского консула, 
Рахманиновы покинули Скандинавию. Выехали они 1 ноября 
1918 года из Христиании в Нью-Йорк на небольшом норвежском 
пароходе «Бергенсфиорд».

Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов
// ВР. Т. 2. С. 300–301.
За несколько минут до отъезда на пароход пришел знакомый г. Кениг 
и предложил Сергею Васильевичу чек на 5000 долларов, чтобы обе-
спечить нашу жизнь первое время в незнакомой стране.
Пока мы пробирались вдоль берегов Норвегии, нас сильно качало. 
Плыли мы 10 дней. Из-за войны пришлось идти в обход, мы зашли 
далеко на север. По дороге встретили английскую эскадру, это было 
очень внушительно и интересно.

45	 С большой вероятностью, речь идет об одном из братьев Кёниг, 
представителей известной в России семьи предпринимателей, 
создавших после смерти их отца Леопольда Егоровича Кёнига (1821 — 
1903) торговый дом в виде полного товарищества «Л. Е. Кёниг — 
наследники». До указанных событий дожили три из четырех братьев: Карл 
(1849–1927), Александр (1858–1940) и Юлий (1869–1927). Кто именно из них 
оказал помощь семье Рахманиновых, установить не удалось.
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Нью-Йорк. США.
Ноябрь, 10.
Понедельник.
Прибытие в США.
Известие об оконча-
нии Первой мировой 
войны.

Сатина С. А. Записка… С. 53
Ехали они с потушенными огнями, встретили в океане английскую 
эскадру, настроение было тревожное, но все же, десять дней спустя, 
10 ноября 1918 года, они были уже в Нью-Йорке.

Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов
// ВР. Т. 2. С. 301.

Мы прибыли в Нью-Йорк в 4 часа утра, и нас поставили в карантин.
Остановились мы в отеле «Нидерланд» на 5‑й авеню. Настроение 
было у всех скверное. Сергей Васильевич не знал, как и чем нас 
утешить. Да и сам он был такой грустный. Нашлась наша маленькая 
Таня, которая вдруг сказала: «утешить нас можно тем, что мы все так 
любим друг друга». Сергей Васильевич никогда не мог забыть этих 
трогательных слов нашей маленькой девочки.
<…> …эту первую ночь в Америке спать нам не пришлось. Мы были 
разбужены адским шумом на улице: гремели оркестры, люди кри-
чали, пели, танцевали, казалось, что весь город сошел с ума. Узнав, 
что весь этот шум вызван радостным известием о заключении мира, 
мы тоже вышли на улицу.

Ноябрь.
Новые знакомства 
и контакты 
в Нью-Йорке.
Заключение 
контрактов 
с концертным бюро 
Чарльза Эллиса 
(Charles Ellis) и ком-
панией по изготов-
лению фортепиано 
«Стейнвей и сыно-
вья» (Steinway & 
Sons). Установление 
дружеских 
отношений с семьей 
Ф. Стейнвея. 

Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов
// ВР. Т. 2. С. 301.

Скоро к Сергею Васильевичу начали приходить разные менеджеры 
и артисты. Первые предлагали контракты, артисты давали советы, 
были очень любезны, некоторые предлагали даже взаймы деньги. 
Помню скрипача Цимбалиста, принесшего большой букет чудных 
цветов, Крейслера, Гофмана и других. Сергей Васильевич денег 
ни от кого не взял, не послушался и советов о выборе менеджера, 
и сам остановился на Эллисе, который ему больше всех понравился. 
Это был уже пожилой американец, живший в Бостоне; среди 
артистов, с которыми у него были контракты, были Фриц Крейслер, 
Дж. Феррар46 и Падеревский, недавно вернувшийся в Польшу.

Сатина С. А. Записка…  С. 53–54.
Оглядевшись кругом, он решил связать свою артистическую судьбу 
и деятельность с концертным бюро мистера Чарлза Эллиса из 
Бостона, который первый (или один из первых) предложил ему 
контракт. Пожилой американец произвел на Сергея Васильевича 
очень хорошее впечатление, и он сразу почувствовал к нему доверие. 
И внешность, и манеры мистера Эллиса, достоинство, с которым 
он держал себя, отсутствие шумихи и дешевой рекламы в его 
деле — все это вполне совпадало с желаниями и вкусами самого 
Рахманинова. <…> Так же удачно был сделан и выбор фирмы роялей. 
Сергей Васильевич …остановился на фирме «Стейнвей и сыновья», 
которая бесплатно предоставляла артистам свои инструменты, но 
денег артистам никогда не платила. <…> Во главе этой фирмы был 
в те годы мистер Фредерик Стейнвей. Сергей Васильевич вскоре 
искренно привязался к нему, полюбил его, и последний, так же, как 
и его жена, сделался одним из немногих близких американских 
друзей Сергея Васильевича и Наталии Александровны.

46	 Так в источнике. Правильное написание фамилии певицы — Фаррар (Alice 
Geraldine Farrar).
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Ноябрь.
Переезд из отеля 
в дом-особняк 
г. Сахновского. 
Обустройство семьи 
в новом доме47.

Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов
// ВР. Т. 2. С. 301–302.

Среди посетителей, приходивших приветствовать композитора 
Рахманинова, был один американец г. Манделькерн, говоривший 
по-русски, правда, не очень правильно, но он много помог нам сво-
ими советами. Он уговорил Сергея Васильевича переехать из отеля 
и снять квартиру. Он нашел даже для нас дом-особняк, принадлежав-
ший русскому, г. Сахновскому, и мы скоро переехали туда. Это было 
на 92 улице близ 5‑й авеню. Прислуга Сахновского — французы, муж 
и жена, перешли к нам на службу. Жена его работала у нас кухаркой, 
а он был лакеем. У них было двое детей. Семья эта прожила с нами 
несколько лет. Оба были очень преданы нам, и мы их очень любили.

Предположительно 
конец 1918 — начало 
1919 года.
Рахманинов сдает 
экзамен на право 
вождения автомобиля.

Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов
// ВР. Т. 2. С. 302.

Из любви к Сергею Васильевичу Джо48 согласился научиться 
управлению автомобилем, и они вместе держали экзамен на право 
езды. Экзамен на управление машиной они оба выдержали хорошо, 
но на устном экзамене по технике и правилам езды оба провалились. 
Их попросили прийти через две недели на переэкзаменовку. Джо 
был очень сконфужен.

Декабрь, 8.
Воскресенье.
Провиденс, США.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.

Сезон 1918/1919 г.
Клавирабенды (34): … 8 декабря… — Провиденс…

Декабрь, 15.
Воскресенье.
Бостон, США.

Сольный концерт.

Программа-буклет к концерту 31 января 1919 г. //
РНММ. Ф. 18. № 473. Л. 14 об.

BOSTON
SYMPHONY
ORCHESTRA
<…>
Mr. Rachmaninoff returned to the United States late in 1918. He gave 
recitals in Symphony Hall on December 15, 1918, and January 10, 1919.

Г. Рахманинов вернулся в Соединенные Штаты в конце 1918 года. Он 
дал сольный концерт в Симфоническом зале 15 декабря 1918 г. …

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1918/1919 г.

Клавирабенды (34): … 15 декабря… — Бостон…

Декабрь, 16.
Понедельник.
Нью-Хейвен, штат 
Коннектикут, США.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1918/1919 г.

Клавирабенды (34): … 16 декабря… — Нью-Хейвен…

47	 Рахманиновы прожили в этом доме до 1922 года.
48	 Джо — слуга Рахманиновых.



Искусство музыки: теория и история № 27, 2022

130 1918

Декабрь, 17.
Вторник.
Вустер, США.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1918/1919 г.

Клавирабенды (34): … 17 декабря — Вустер…

Декабрь, 21.
Суббота.
Нью-Йорк, США.
Сольный концерт.

Апетян З. А. Концертные сезоны С. В. Рахманинова
(1909–1943) // РЛН. Т. 3. С. 446.
Сезон 1918/1919 г.

Клавирабенды (34): … 17 декабря… — Нью-Йорк…
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Кривицкий М. С.

Композиторская 
режиссура  
Эдгара Вареза 

В настоящей статье впервые в музыкознании рассматриваются адресованные испол-
нителям и дирижерам текстовые ремарки в сочинениях Эдгара Вареза 1920‑х годов. 
Его указания важны для изучения, потому что они помогают нам проникнуть в твор-
ческий метод композитора и осмыслить его режиссерский язык.

УДК 78.021.4

ББК 85.315
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Mikhail Krivitsky

Edgard Varèse’s System of Compositional Directions

The present article is the first attempt to discuss the system 
of directions and instructions to performers and conductors found 
in Edgard Varèse’s scores of the 1920s. The study of Varèse’s 
textual directions and instructions is important inasmuch 
as it allows us to take a deeper look into his creative methods 
and to conceptualize his directing language.
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Эдгар Варез (Edgard Varèse, 1883–1965) — один из наиболее провока-
тивных творцов в истории новой музыки. Всю жизнь он стремился 
расширить композиторские и исполнительские пределы, преду-
гадав важные изобретения более поздних лет. По оценке Николая 
Слонимского, это был «выдающийся музыкант, чьи произведения 
буквально перевернули самую суть композиции, и чья гигантская 
фигура довлела над умами музыкантов»1.

Как отмечал Л. Акопян, Варез, наряду с некоторыми другими 
композиторами и школами, сыграл определяющую роль в формиро-
вании облика послевоенного западного авангарда: «Этот любимец 
Роллана и Штрауса в молодости и кумир авангардистов в старости, 
этот, по слову Генри Миллера, „стратосферический колосс звука“ 
оставил после себя всего лишь двенадцать произведений общей 
длительностью около двух часов; однако среди них нет ни одного 
случайного, необязательного, вымученного или компромиссного»2.

Варез ещё в юности включился в культурную жизнь Европы, 
а потом и США, куда эмигрировал ради продвижения новых идей, 
не нашедших понимания на родине. Он посещал салоны Пикассо 
и Аполлинера, обсуждал новые музыкальные концепции со Штра-
усом и Бузони, дружил с Роменом Ролланом и Дебюсси… Варез от-
вергал сжатую искусственными рамками систему классико-роман-
тической музыки, подходившую к неизбежному краху. Его оркестр 
был наполнен редкими и экзотическими ударными инструментами, 
которым композитор дал свободу и простор для демонстрации 
исполнительского мастерства. 

Варез стремился сделать свои эстетические концепции достоя-
нием широкой публики: он многократно давал интервью для газет 
и журналов и читал публичные лекции. Расшифровка его высказы-

1	 Слонимский Н. Абсолютный слух. История жизни. СПб.: Композитор, 2006. 
С. 176–177.

2	 Цит. по: Акопян Л. Великие аутсайдеры музыки XX века: Эдгар Варез, 
Роберто Герхард, Джачинто Шельси, Жан Барраке. М.: ГИИ, 2019. С. 76–77.
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135ваний свидетельствует о том, что он был широко образован и скло-
нен к необычным сравнениям (так, свой композиторский метод 
он сравнивал с процессом кристаллизации). Эта сторона личности 
Вареза хорошо отражается в композиторских ремарках, которыми 
испещрены все его сочинения. Вообще говоря, ремарки составляют 
неотъемлемую часть коммуникативной системы любого компози-
тора. По мере усиления тенденции к подчеркиванию уникальности 
каждой отдельно взятой композиции возрастала и потребность 
композиторов закрепить своё видение, для чего возникла потреб-
ность в комментариях к уже известным видам нотной записи. Этот 
процесс зародился в эпоху романтизма с развитием национальных 
композиторских школ и достиг своего пика на рубеже XIX–XX веков 
(показательно творчество А. Скрябина, Г. Малера, К. Дебюсси, ком-
позиторов Нововенской школы). 

Если записанные нотные длительности можно сравнить со ске-
летом музыки, то в динамике, артикуляции, агогике и текстовых 
ремарках, безусловно, проявляется ее плоть и кровь. Хотя исполни-
тельские указания являются неотъемлемой частью нотного текста 
и не менее важны, чем другие его элементы, в нашем музыкознании 
очень мало внимания уделено их изучению3. Так и в творчестве Ва-
реза его обширная коммуникационная система не рассматривалась, 
несмотря на растущий интерес к музыке композитора. Настоящая 
статья восполняет этот пробел на материале его партитур 1920-х 
годов. К ним относятся «Америки» (1921), «Приношения» (1922), 
«Гиперпризма» (1922–1923), «Октандр» (1923), «Интегралы» (1925) 
и «Аркана» (1927). 

Хотя интернациональным языком музыки считался итальянский, 
в XIX веке в рамках общей тенденции к развитию национальных 
традиций композиторы стали прибегать также к указаниям на своих 
родных языках. В своих ремарках Варез пользуется тремя языка-
ми — французским, итальянским и английским. Они различаются 
по степени значимости, исходя из того, при каких обстоятельствах 
Варез изучал их и для каких нужд.

Французский — его родной язык. Французские композиторы 
обычно предпочитали ремарки на своем языке; у Вареза также пре-

3	 Можно рекомендовать книгу: Корыхалова Н. Музыкально-
исполнительские термины: Возникновение, развитие значений и их 
оттенки, использование в разных стилях. СПб.: Композитор, 2007, 
и статью: Смолкин К. К проблеме исполнительских указаний в музыке 
Густава Малера // Исследования молодых музыкантов. Сборник статей по 
материалам XIII Международной научной конференции 09–11 апреля 2020 
года. № 6. М.: Российская академия музыки им. Гнесиных, 2010.
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136 обладают французские указания. Здесь наблюдается наибольшее 
богатство лексики, в том числе эпитетов, выражающих эмоцио-
нальный характер исполнения.

Итальянский — универсальный мировой язык для музыкальных 
обозначений. Страны, где профессиональная музыкальная культура 
обрела себя сравнительно поздно, часто прибегали к полной записи 
на итальянском языке для удобства понимания и стандартизации. 
Детство, частично проведенное в Турине, и общение с отцом, у ко-
торого были итальянские корни, могло дать Варезу начальные по-
знания языка; кроме того, обучение в Schola Cantorum, несомненно, 
укрепило его знание итальянской музыкальной терминологии. Тем 
не менее большинство его ремарок на этом языке можно считать 
«стандартизованными»: это распространенные указания темпа 
(Allegro, Andante, Moderato и др.) и способа звукоизвлечения (col 
legno, pizzicato, arco).

Английский — язык, который Варез использовал в публичных вы-
ступлениях и письмах к американским коллегам. Остается неясным, 
насколько подробно он изучал этот язык до эмиграции в Америку. 
В англоговорящих странах существуют разные мнения относительно 
записи музыкальных обозначений на английском языке, от полно-
го пренебрежения до полного приоритета. У Вареза преобладают 
технические указания, в основном для ударных и медных духовых.

Уникальность партитур Вареза заключается в том, что в них при-
сутствуют все три языка, и одинаковые по смыслу обозначения 
могут встречаться на разных языках. Так, обозначение «без сурди-
ны» встречается в итальянском (senza sordino) и французском (sans 
sourdine) вариантах часто на одной и той же странице (пример 1).

Наиболее интересное сочинение в плане композиторских ука-
заний — «Америки» (Amériques), завершенные в 1921 году. В этой 
партитуре можно встретить ремарки на всех трёх языках. В ука-
заниях о характере исполнения заметны крайности, своего рода 
максимализм Вареза. На одном конце спектра указания, связанные 
с мощью оркестра, — «pesantissimo e rude» («очень тяжело и грубо», 
итал.), «appena più animato, ma pesantissimo» («чуть подвижнее, но 
очень тяжело», итал.), «con somma forza» («изо всей силы», итал.), 
«sauvagement» («дико», франц.), «hurlantes» («завывающие», франц.), 
«grandioso» («грандиозно», итал.). На другом конце — требования «più 
calmo» («спокойнее», итал.), «dolce, poco esitante» («нежно, немного 
неуверенно», итал.), «très doux» («очень мягко», франц.), «presque 
rien» («почти никак», франц.). Все ощущения заострены, словно на 
театральных подмостках. 

Другой важный вывод: Вареза заботит то, как будут восприняты 
сложнейшие переплетения голосов и густая фактура в его парти-
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турах. Поэтому так часто в «Америках» он подписывает, сколько 
тот или иной звук должен тянуться и какова степень его яркости: 
«dans le lointain» («издалека», франц.), «morendo» («затухая», итал.), 
«clair» («ясно», «светло», франц.), «sons étouffés» («приглушенно», 
франц.), «très serré» («очень плотно [жёстко, туго]», франц.), «poco 
stentato» («с некоторым усилием», итал.), «sans nuances» («без ню-
ансов», франц.), «voilé» и «découvert» («приглушенно», «открыто», 
франц.), «son ècho» («звук эхо», франц.), «à peine» («едва», франц.), 
«non voilé, serré» («не приглушенно, плотно», франц.) и «percussion: 
dans le sentiment de monotonie et de presque indifférence» («ударные: 
с чувством монотонности и почти полного безразличия», франц.). 
Даже такие ремарки, как «pavillons en l’air» («раструбами в воздух», 
франц.) у валторн, подразумевающие определенную долю игры на 
публику, так как выглядит это действительно впечатляюще, у Ва-
реза направлены на поддержание баланса — действительно, когда 
весь оркестр проводит разные мелодические линии, нужно, чтобы 
валторны пробились сквозь гущу. 

Отдельно отметим ремарку «dolce» («нежно», итал.) у ксилофо-
на — ударного инструмента, который часто используется в сатири-
ческих или скерцозных целях и редко получает право на лирическую 
мелодию. 

Указания технического характера обнаруживают большие позна-
ния Вареза в области устройства инструментов и их возможностей. 

Пример 1. Варез — «Америки», т. 58–59: con sordini (по-итальянски), sans 
sourdines (по-французски) на одной странице рядом
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138 Не без оглядки на своего друга-арфиста Карлоса Сальседо4, много 
экспериментировавшего с инструментом, Варез предписывает двум 
арфам приёмы игры, нетипичные для предыдущих столетий. 

На первой же странице «Америк»5 видим указание: «Звуки как 
у литавр: правая рука ударяет по наиболее звучному участку деки 
кончиком среднего пальца. Левая рука играет как обычно» («Timpanic 
Sounds — The right hand strikes the most sonorous part of the sounding 
board with the tip of the 3rd finger. The left hand plays normally»). 
Эффект легкого постукивания, вроде вудблока, сразу же окунает 
слушателя в экзотическую атмосферу «Америк». 

На семнадцатой странице мы встречаемся с арфовой сурдиной. 
«Сурдина арфы — тонкий кусок бумаги шириной в ¾ дюйма, кото-
рый вставляется между струнами в их верхней части» («The mute 
of the harp is a narrow strip of paper (3/4 of an inch wide) which one 
interlaces at the upper extremity of the strings»). В практике для той же 
цели используется деревянный гребешок. Арфовый звук изначально 
уступает в громкости прочему оркестру, поэтому тем интереснее 
применение сурдины, особенно на коротком отрезке времени. 

Наконец, на сорок шестой странице Варезу требуется «метал-
лический звук, производимый путем зажатия педали между двумя 
выемками» («Metallic sound, produced by holding the Pedal in balance 
halfway between two notches»). Опять же, это расширяет возможности 
арфы по сравнению с романтической эпохой, где представить себе 
«металлическое звучание» было бы невозможно.

Все эти пояснения написаны по-английски, по-видимому, в прак-
тических целях — местным оркестрантам требовались указания, 
которые бы они сразу поняли. Не исключены и влияния джазовой 
культуры, поскольку английские обозначения в партиях тромбонов 
ассоциируются с приёмами, распространенными именно в джазе. 
Первое из таких обозначений, «slide» («скользить»), указывает на 
glissando, возможное на тромбоне в сравнительно небольшом диа-
пазоне (таким образом отмечен форшлаг из трёх нот, которые пред-
полагается исполнить единым движением кулисы, а не выигрывать 
каждую из них отдельно). Второе — «laugh» («смех»): тромбонист 
произносит слоги «ha» и «ho» при игре, из-за чего нотам придается 
характерный вибрирующий тембр. Похожий эффект получается при 
использовании специальной сурдины «wah wah» (примеры 2 и 3). 

4	 Карлос Сальседо (1885–1961) — американский композитор и арфист, 
родился и вырос во Франции.

5	 Здесь и далее см. изд.: Varèse E. Amériques. New York: Colfranc Music 
Publishing Corp., 1973.
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Пример 2. Варез — «Америки», т. 283–285

Пример 3. Варез — «Аркана, т. 342–343

Варез до педантичности точен и аккуратен в своих технических 
ремарках в партиях ударных инструментов. Это связано с прак-
тическим представлением об их задачах6. Редко встретишь такую 
детализацию не только характера звучания, но и подручных средств 
игры. Так, Варез всегда разграничивает игру деревянными палоч-
ками (франц. baguettes de bois) и палочками с наконечником из 
губки (baguettes d’éponge), в настоящее время заменяемой на вой-
лок. Первые дают четкое, резкое звучание, используемое в плотной 
фактуре для поддержки оркестра, вторые — более мягкое и тихое 
звучание, требуемое в эпизодах с разреженной фактурой, а также 
в редких случаях, когда литавры с прочими ударными инструмен-
тами остаются одни. 

Другое частое противопоставление при использовании ударных 
инструментов в «Америках» — металлическая кисточка (франц. balai 
métallique) и колотушка (mailloche). Различие в звучании огром-
ное: если кисточка производит легкий звон в высокой тесситуре, 
то колотушка даёт мощный удар. Такой яркий контраст демон-
стрируется уже в т. 47–51, где поверх остинато второго большого 
барабана с кисточкой то и дело раздаются удары первого барабана 
с колотушкой, создавая образ некоего ритуального шествия. Иногда 

6	 Вспоминаются слова Стравинского: «Он знает их, и он в точности знает, 
как на них играть» (Стравинский И. Диалоги. Л.: Музыка, 1971. С. 119).
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140 большой и малый барабан оба играют с кисточками как в т. 249–254, 
где тот же образ шествия уже показан словно издали.

Специальные обозначения находятся даже для инструментов, 
партии которых у многих композиторов записываются без каких-ли-
бо технических указаний: так, Варез различает игру по краю (франц. 
«sur le bord») и по центру («sur la membrane») малого барабана, а для 
бубна используются такие указания, как «провести большим паль-
цем» («frottez avec le pouce») и «ударить» («frappez»). 

После «Америк» Варез переключился на музыку для камерных 
составов, предназначенную для исполнения в концертах созданной 
им Международной гильдии композиторов. В ряду этих сочинений 
первыми стоят «Приношения» (Offrandes, 1922) для камерного ор-
кестра и сопрано соло. Тенденции, наметившиеся в «Америках», 
продолжаются и развиваются в «Приношениях». Мы вновь встре-
чаем указания на всех трех языках, но их роль немного меняется. 
Темповые указания теперь даны на французском языке, с примесью 
итальянского для обозначения замедления движения (rall.). Па-
раллельно появляются метрономические обозначения, пока еще 
привязанные к словам. Ремарки в партиях инструментов вновь 
обнаруживают разницу между техническими указаниями, в основ-
ном изложенными на итальянском, и указаниям на эмоциональное 
состояние музыки, для которых Варез оставляет французский. Роль 
английского усиливается в партиях ударных инструментов, столь 
же детализированных, как в «Америках». Прожив в Нью-Йорке не-
сколько лет, Варез, несомненно, улучшил свое знание языка, а также 
разобрался в нуждах оркестрантов, которым удобнее было воспри-
нимать англоязычные термины. Пример 4 иллюстрирует богатство 
терминологического аппарата Вареза для ударных.

Следующие три сочинения — «Гиперпризма» (Hyperprism, 1922–
1923), «Октандр» (Octandre, 1923) и «Интегралы» (Intégrales, 1925) 
— служили Варезу своего рода творческой лабораторией, где он экс-
периментировал с разными исполнительскими составами и тем-
брами. Режиссерский язык композитора менялся, причем не всегда 
логически объяснимым образом. Так, в «Гиперпризме» Варез вновь 
отказывается от метрономических обозначений темпа и сохраняет 
лишь текстовые, где итальянский и французский соседствуют при-
мерно на равных правах. В «Октандре» доминируют французские 
темпы с метрономическими указаниями, а в «Интегралах», напротив, 
преобладают итальянские. В «Гиперпризме» и «Интегралах» ремарки 
исполнителям появляются очень часто, практически на каждой стра-
нице, а в «Октандре» можно встретить десятки тактов без единого 
указания (последнее, вероятно, объясняется отсутствием ударных, 
которым Варез уделяет намного больше внимания). 
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После нескольких сочинений для различных камерных составов 
Варез вернулся к большому симфоническому оркестру — в 1927 году 
появилась «Аркана» (Arcana)7. Интересно провести параллели между 
двумя симфоническим колоссами и увидеть эволюцию мышления 
композитора. 

Французский всё ещё остается доминирующим языком Вареза. 
Все примечания внизу партитурных страниц и большинство указа-
ний на характер звучания внутри партитуры записаны по-француз-
ски. Роль английского языка в соответствии с прошлыми тенденци-
ями также велика. Надевание и снятие сурдины теперь помечаются 
словами «open» и «closed», а не «con sordino» и «senza sordino», а удар-
ным инструментам часто предписывается использование опреде-
ленных палочек (stick) вместо baguette. Семантическая функция 
итальянского языка как никогда малозначительна: все темповые 
обозначения, ранее выраженные с его помощью, в «Аркане» отсут-
ствуют, а темп регулируется лишь метрономическими указаниями. 
Итальянский язык используется для стандартных технических ука-
заний (col legno, staccato, sempre, molto и т. д.). 

В «Америках» указания на технический способ игры и на эмоции, 
которые требовалось выразить, присутствовали в равном соотно-
шении. В «Аркане» преобладают технические указания. Нет тех 
ярких эмоциональных проявлений, что в изобилии встречались 
в «Америках». Никому не нужно в явном виде указывать играть 
«яростно» и «дико», потому что музыка говорит сама за себя. Часты 
указания на сдержанность чувств: «без вибрато» («no vibrato», англ. 

7	 См. изд.: Varèse E. Arcana. New York: Colfranc Music Publishing Co., 1964.

Пример 4. Варез — «Приношения», ч. 2, тт. 52–55
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ноты предлагается снимать «коротко» («short», «sec», англ. и франц.). 

Как и в «Америках», различаются виды палочек для ударных 
инструментов: мягкая палочка (soft stick), деревянная палочка 
(wooden stick) для литавр и металлическая кисточка (metal brush) 
для большого барабана. Неожиданное применение здесь находит 
и палочка для треугольника: ее кончиком нужно «провести с си-
лой» по тарелкам («frettez violemment avec point baguette (mètal) 
de Triangle», франц.) — пример 5. В отличие от кисточки маленькая 
палочка придает «шипению» тарелки четкость. 

Пример 5. Варез — «Аркана», т. 148

В целом партитура «Арканы», по сравнению с «Америками», 
отличается большей емкостью и компактностью, и это также отра-
жается в исполнительских указаниях. Есть ощущение, что намерения 
Вареза в этом произведении были ему более ясны: композитор уже 
не путешествовал в «неизведанные земли», а стоял на твердой почве. 

Приведенные примеры показывают, насколько большое значение 
придавал Варез ясному выражению своих композиторских намере-
ний, что подтверждается его словами: «Невозможно полюбить то, 
чего вы не знаете, что является для вас источником беспокойства, 
источником потрясения. Сначала нужно привыкнуть к произведе-
нию, разобраться в нем, проникнуться им»8. Это отразилось в не-
обычайно подробных указаниях на нескольких языках. Помимо 
технологических указаний, у Вареза прослеживается глобальный 
режиссёрский замысел, охватывающий характер звучания и эсте-
тические идеи сочинений. Хотя его намерения могут быть скрыты 
или зашифрованы при прослушивании музыки, обращение к пар-
титурам помогает нам проникнуть в сознание столь неординарно 
мыслящего человека. 

8	 Цит. по: Акопян Л. Великие аутсайдеры музыки XX века. М.: ГИИ, 2019. С. 83.
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Минимализм: 
русская версия

Русское направление минимализма сформировалось в кругу московских 
композиторов-концептуалистов в середине 70‑х годов и мыслилось как альтер-
натива советскому официальному искусству. Хотя американская идея минима-
лизма укоренилась на почве русской музыки, американская модель в чистом 
виде не получила широкого распространения. С другой стороны, некоторые 
концептуальные аспекты американского минимализма стали ключевыми для 
русских минималистов.

Композиторы — Александр Рабинович-Бараковский, Владимир Марты-
нов, Павел Карманов, Антон Батагов и, отчасти, Владимир Николаев и Сергей 
Загний — представили минимализм в разнообразных формах и видах, отраз-
ивших ярко индивидуальный облик каждого автора. В своих произведениях 
они обозначили минимализм как направление композиторов-интеллектуалов, 
создающих музыку для интеллектуалов, и с самого начала определили приори-
теты: концептуальность, открытость к разным культурам и традициям, новый 
синкретизм, включающий интерактивность, ритуальность и их сочетания 
в разных конфигурациях.

На примере произведений двух поколений композиторов можно видеть, 
что так называемый минимализм в русской музыке имеет весьма самобытные 
свойства, отличающие его от изначального американского образца.
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ББК 85.313(2)6
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Minimalism: a Russian Version

The Russian branch of minimalism was formed in the milieu 
of Moscow conceptualists in the mid‑1970s as an alternative 
to the official Soviet art. Though the American idea of minimalism 
took roots in Russian music, the American model as such did not 
become widespread. On the other hand, some of the conceptual 
aspects of American minimalism have a key significance for Russian 
minimalists.

The composers — Alexander Rabinovich-Barakovsky, Vladimir 
Martïnov, Pavel Karmanov, Anton Batagov, to an extent also Sergey 
Zagny and Vladimir Nikolayev — have epitomized various forms 
and types of Russian minimalism, reflecting their highly personal 
creative images. In their works minimalism appears as a movement 
of composers-intellectuals creating music for intellectuals. Their 
main priorities can be defined as follows: conceptual approach, 
openness towards different cultures and traditions, new syncretism 
encompassing interactivity and ritualism in their variously 
configured combinations.

The oeuvre of two generations of composers proves that 
the so-called minimalism in Russian music has its peculiarities 
distinguishing it from its American prototype.



Искусство музыки: теория и история № 27, 2022

146

Минимализм — понятие расплывчатое. Его иногда смешивают с ре-
петитивной техникой и «новой простотой». Они не синонимы, но 
лежат близко и даже могут объединяться в одном произведении. 

Минимализм (minimal music) в узком смысле — понятие, ха-
рактеризующее материал. Это музыка, основанная на материале, 
редуцированном до простейших ячеек. В качестве таковых высту-
пают абстрактные первоэлементы музыки: звук, интервал, аккорд, 
мелодическая попевка, не соотносимые с каким-либо историческим 
типом взаимосвязи. 

Репетитивность — понятие техническое. Оно означает различ-
ные техники композиции, основанные на непрерывном повторении 
функционально подобных элементов формы.

«Новая простота» — понятие эстетическое. Его связывают с му-
зыкой поставангарда, к которому ретроспективно стали причислять 
минимализм в сочетании с репетитивной техникой. Само выражение 
«новая простота» фигурировало еще в 20–30-е годы ХХ века (им 
пользовался С. Прокофьев), оно было продиктовано эстетическими 
критериями, актуальными для того времени. Но более широкое 
применение оно получило в середине 70-х годов и позднее в связи 
с музыкой так называемого нового консонантного стиля, сменив-
шего второй авангард.

В основе минималистской композиции лежит идея освобожде-
ния звука и континуальное время, или время-поток. Согласно ее 
философии, звук как первоэлемент музыки помещен в систему 
пространственно-временны́х координат, близких, с одной стороны, 
архаическому и средневековому мышлению, а с другой — сознанию 
неевропейских народов. В противоположность временнóй модели 
Нового времени, эпохи гуманизма, ориентированной на фикса-
цию внутреннего состояния субъекта, модель минималистов — это 
реальное, внесубъектное, онтологическое время, в котором можно 
поставить знак равенства между моментом и бесконечностью. Оно 
непрерывно и не телеологично. «В него можно войти и выйти, и оно 



Катунян М. И.
Минимализм: русская версия
﻿
﻿
﻿

147длится независимо от этого. Пьеса — отрезок не начавшегося и не 
заканчивающегося потока»1. 

Минималистский материал, адаптированный в репетитивной 
технике, перестал быть только материалом. Совокупность того 
и другого образовали течение, которое породило свою эстетику. 
Но она не возникла сама по себе. Она была укоренена в музыке 
внеевропейских культур. Сами поиски композиторов, окунувшихся 
в традиционные культуры, побудили их к экспериментам с резко 
ограниченным материалом. Музыка многих традиционных и арха-
ических культур в сравнении с европейской музыкой Нового време-
ни характеризуется крайне суженным материалом и простейшим 
принципом развития — повторением.  И в восточной, и в западной 
монодии, например, тибетской и григорианской, формообразующий 
процесс разворачивается одинаково: по принципу формульности, 
репетитивности, вариантности. 

Музыкальный минимализм возник в недрах самого радикального 
авангарда, а именно в «экспериментальной» музыке, возглавля-
емой Джоном Кейджем и его школой. Звук, согласно концепции 
Кейджа, помещен в такое пространство-время, где он — первоэле-
мент композиции — выступает как самостоятельная единица. Такая 
концепция звука далека от европейской музыки XVII–XX веков с ее 
экспрессивно-динамическим, основанным на многоуровневых 
связях и ретроспекциях переживанием времени и пространства 
как замкнутого процесса, имеющего начало, восхождение к высшей 
точке напряжения и спад, то есть конец.  Композиторы ХХ века 
перенимали внеевропейские традиции Индии, Африки из первых 
рук. Терри Райли учился у Пандита Прана Натха. Стив Райх изучал 
искусство балийского гамелана, африканских барабанов. Импро-
визации Рави Шанкара побудили Филипа Гласса исследовать не-
европейские музыкальные культуры в Индии, Гималаях, Северной 
Африке. Перенимая опыт у носителей традиций музицирования, 
композиторы-минималисты стремились не к внешнему копиро-
ванию и не к механическому соединению традиций, а к усвоению 
языка, идей и структур.

Время как нелинейный, континуальный процесс стало централь-
ной идеей американского минимализма и минимализма вообще. 

Американская модель минимализма укоренилась на почве рус-
ской музыки, но в ее чистом виде не получила даже относительно 
широкого распространения. Это касается, в частности, материала, 
а именно первоэлементов. Зато свободный звук и время как конти-

1	 Из моей беседы с Алексеем Любимовым.
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Данная концепция времени свойственна «поставангарду» — течению, 
куда вошли композиторы авангарда, отошедшие от его эстетики. Не 
все композиторы склонны именовать себя минималистами (таковы 
Пярт, Сильвестров, Кнайфель), не все приняли технику репетитив-
ности (они же), но концепция времени объединила их всех.

Несколько слов о поставангарде.
Культура поставангарда в России и в некоторых других республи-

ках СССР развивалась с первой половины 70-х годов по понятным 
причинам в среде андеграунда как явление маргинальное. Начало ее 
было положено в 1968 году, когда Алексей Любимов впервые исполнил 
в Москве «In C» классика американского минимализма Терри Райли. 
Новое течение выходило на поверхность очень постепенно, обретая 
все более заметное место в программах фестивалей современной 
музыки (Таллин, Новосибирск, Ленинград, Рига — 70–80-е годы), 
и легализовалось, наконец, дав имя ежегодному московскому фести-
валю современной музыки «Альтернатива», основанному в 1988 году.

Это катакомбное культурное движение составили два русла — ми-
нимализм и «новая простота». Они оппонировали сразу двум течени-
ям: идеологически — советскому официозу, культурологически — как 
минимум авангарду, а как максимум — любому академизму, то есть 
профессиональной письменной традиции. Радикальный поворот от 
структурной изощренности авангарда, от его эстетического макси-
мализма к «новой простоте» и культурной открытости произошел 
у целого ряда композиторов одновременно и независимо друг от 
друга в середине 1970-х. В это культурное движение вошли Валентин 
Сильвестров («Тихие песни», 1974; «Китч-музыка», 1976); Арво Пярт 
(«Тривий», 1976), Эдуард Артемьев («Семь врат в мир Сатори», 1974), 
Владимир Мартынов («Листок из альбом», 1976; «Рождественская му-
зыка», 1976), Георг Пелецис («Новогодняя музыка», 1976), Александр 
Рабинович-Бараковский «Musique triste, parfois tragique»2 (1976).

Поворот принял индивидуальные формы, смыслы и оттенки. 
«Тихая музыка» Сильвестрова говорит на языке романтических 
идиом как метафора «постлюдийного» состояния культуры. Муль-
тикультурный стилевой симбиоз Артемьева сложился на стыке ака-
демического электронного авангарда и эстетики дзэн-рока. «Новая 
простота» Мартынова родилась под знаком минимализма — стили-
стически универсального, позволяющего оперировать смысловыми 
и языковыми категориями прошлого как сегодняшними реалиями, 
равно актуальными для нашего времени. «Эвсебиевский» романтизм 

2	 «Музыка печальная, порой трагическая» (франц.).
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149Пелециса тонко просвечивается стилистикой лирического рока. 
Аллюзии на романтическое фортепиано Александра Рабиновича 
проникнуты символикой чисел и связанными с ними культурно-и-
сторическими пересечениями; «готический» или даже «романский» 
минимализм «tintinnabuli» Арво Пярта устраняет дистанцию между 
ранним средневековьем и современностью, растворяя грань между 
музыкой и аскетическим служением. 

Несмотря на различия, приметы поставангарда у всех общие: 
уход от чистых жанров в сторону нового синтеза или, точнее, но-
вого синкретизма, разрыв с психологическим измерением либо его 
переосмысление, отказ от индивидуальной, личностной авторской 
интонации, работа готовыми стилями, метафоризм, иносказатель-
ность, контекстуальность и т. п. Некоторыми гранями с этой группой 
композиторов соприкасается Александр Кнайфель, который плавно 
эволюционировал к простоте, аскетике, ритуальности.

Минимализм в его русской (тогда советской) версии сформи-
ровался в среде московского концептуализма. Александр Рабино-
вич-Бараковский, Владимир Мартынов, Георгс Пелецис3, отчасти 
Николай Корндорф, — первое поколение минималистов. Они обо-
значили минимализм как направление композиторов-интеллек-
туалов, создающих музыку для интеллектуалов, и с самого начала 
определили приоритеты: концептуальность, открытость к разным 
культурам и традициям, новый синкретизм, включающий интерак-
тивность, ритуальность и их сочетания в разных конфигурациях.

Открытость к традициям и контекстам мировой культуры, ис-
пользование исторических стилевых идиом и работа на взаимо-
действии «своего» и «чужого», — в этом состоит кардинальное от-
личие от американского минимализма. Этот тип философии можно 
обозначить как новое кантусное мышление, а творческую позицию 
композитора — как новый комментарий. Смысл композиторско-
го высказывания состоит в интерпретации заимствованного или, 
нередко, квазизаимствованного (стилевая метафора избранного 
культурного символа) текста. Использование стилистики как мета-
форы и экзегетика стали знаком новой комментирующей композиции.

Новый комментарий интертекстуален, как и старый, богослов-
ский. Но старый комментарий оперирует так называемыми парал-
лельными местами разных источников, по-разному излагающих 
одну и ту же мысль. У нового комментария разные тексты необяза-
тельно связаны общей мыслью. Принцип интертекстуальных связей 

3	 Георгс Пелецис (р. 1947) — латвийский композитор, учился в Московской 
консерватории в классе Арама Хачатуряна.
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и на нем строит свой комментирующий текст. Как и выбор кантусов, 
принцип координации текстов избирателен. Так что и принцип 
связи, и складывающийся макротекст есть текст авторский. 

Александр Рабинович-Бараковский
Александр Рабинович-Бараковский (р. 1945) — композитор, пианист, 
дирижер. Родился в Баку. Окончил Московскую консерваторию. 
В 1974 году эмигрировал в Европу, сейчас живет в Швейцарии. Его 
творчество начала 1970-х относится к авангарду, к его сонористи-
ческой ветви. В середине 70-х он радикально изменил свои взгляды 
на творчество. Выход к новой эстетике и обретение оригинальной, 
новой тональной техники письма опирается на построенную им 
своеобразную философскую концепцию. Обращение к тональности 
в ее новой трактовке Рабинович непосредственно связывает с по-
нятием красоты. Знаменательно, что одна из его первых тональных 
минималистских пьес получила название «Красивая музыка».

Сначала <…> были коллажные элементы, а уже потом это стало просто тональ‑
ной музыкой. Свою первую «Красивую музыку» я написал в 1973 году. Меня 
вообще концепция красоты давно интересует, я хотел в ней разобраться. Что 
такое красота? Во времена Возрождения она была связана с гармоничностью 
пропорций. В барокко уже с некоторым нарушением симметрии. У Винкельмана, 
скажем, красота — понятие мистическое. У Платона — красота философского 
познания мира. В общем, мне было из чего выбрать4. 

Репетитивную технику своих композиций Рабинович-Бараков-
ский мотивирует иначе: 

К репетитивной музыке я пришел из-за своего интереса к архаике. В архаике 
громадную роль играет понятие ритуала. А что такое ритуал? Это фиксация 
сознания на каком-то объекте. Репетитивность, повторяемость просто помогает 
сосредоточиться. <…> Рене Генон называл ритуал символом, распределенным 
во времени. символизм для него был высшим выражением метафизики <…> 
Я ведь как раз этим и занимаюсь. Я называю это «третьей практикой» — кото‑
рая, в сущности, анализирует эмоциональные стереотипы «второй практики» 
начиная с XVII века. Музыка «второй практики» обращается непосредственно 
к эмоциям. Возьмите «Сражение Танкреда и Клоринды» Монтеверди — это же 
настоящий хаос эмоций, там уже всё это есть. А ведь это 1628 год 5.

4	 Цит. по: Мунипов А. Фермата: разговоры с композиторами. М.:  Новое 
издательство, 2019. С. 60–61.

5	 Там же.



Катунян М. И.
Минимализм: русская версия
﻿
﻿
﻿

151Своей идее «третьей практики» Рабинович-Бараковский придает 
статус новой музыкальной и, шире, культурной парадигмы. Вот 
фрагмент его программного текста:

<…> Тесно связанная с рационалистическим мистицизмом, она [Третья прак‑
тика. — М. К.] возродила бы духовную музыкальную ориентацию с ее когнитив‑
ной, холистической и терапевтической направленностью. Эта вертикальная 
ориентация музыкального дискурса находится в радикальном противоречии 
с Дионисийским культом, <…> с выражением конфликтующих состояний и с неу‑
равновешенной эмоциональной возбужденностью музыкального высказывания, 
свойственной парадигме Второй практики, сформулированной Монтеверди 
в начале XVII века. В отличие от этого [«дионисийского». — М. К.] мироощущения, 
центральная идея Третьей практики проявляется в стремлении к гармонизации 
психологического пространства, к созданию метафизического экопространства 
в рамках ритуала и к обращению к Аполлонийскому равновесию и соразмерно‑
сти. Цель подобной гармонизации противоположных психических явлений — их 
сбалансирование, кооперация и взаимодополняемость6.

Одна из первых минималистских композиций Рабиновича — уже 
упомянутая «Musique triste, parfois tragique». Она резко очертила 
сферу интересов в направлении романтического стиля. 

Эта пьеса представляет пример новой кантусной композиции. 
Причем термин «кантус» здесь применим не в метафорическом, а в 
прямом смысле слова. В качестве cantus prius factus служит вторая 
тема Экспромта Шуберта ор. 90 № 4 As-dur/as-moll. Метод его обра-
ботки — сегментация и репетитивный принцип развития сегментов. 
Сегментация родственна методу работы с кантусом в мотетах XVI 
века, где каждый сегмент григорианского хорала, взятого в качестве 
cantus firmus, сопровождается имитационной обработкой по при-
меру мотета Жоскена Депре на средневековый кантус «Ave Maria». 

Перед нами, по сути, новое произведение — известное в непо-
знанном виде. Назовем его рекомпозиция. Этот вид письма нео-
жиданно оказался сродни средневековой технике пародии. Ряды 
повторений каждого сегмента тормозят движение знакомой нам 
шубертовской музыки. Они деконструируют ее линейный процесс, 
побуждая нас вслушиваться в каждую ее деталь, в каждый интона-
ционный сдвиг мелодии и в каждый аккорд, каждый звук. В итоге 
в новом сочинении меняется структура времени, оно становится 
статичным, как бы вертикальным. Концентрация текста возрастает 
до той степени «плотности», когда трагическое, разрастаясь, раство-

6	 Цит. по: Мунипов А. Фермата. Указ. соч. С 65.



Искусство музыки: теория и история № 27, 2022

152 ряет пределы личностной эмоции и переходит в иное измерение — 
в сферу метафизики. 

Количество повторений для Рабиновича-Барковского имеет 
особый смысл. Оно согласовано с символикой сакральных чисел: 3, 
4, 7, 12. Как поясняет это композитор: «Большее число повторений — 
6, 8 или 12 — необходимо для подчеркивания итогового характера 
предыдущего развития — это придает особый смысл происходящему 
событию и определяет общую архитектонику с точки зрения логики 
развития»7.

https://www.youtube.com/watch?v=nEJJLWFgTzg
Александр Рабинович-Бараковский —  
«Musique triste, parfois tragique» (1976)
Алексей Любимов (фортепиано)

Новый консонантный стиль Рабиновича-Бараковского вобрал 
в себя в основном мелодико-гармонические идиомы музыки XIX 
века вместе с фактурными моделями романтического пианизма.

https://www.earsense.org/chamber-music/Alexandre-Rabinovitch-
Barakovsky-Musique-populaire/?ri=11
Александр Рабинович-Бараковский —  
«Musique populaire» (1980) 
Автор и Марта Аргерих (фортепиано)

Владимир Мартынов

Эмоциональное начало, исследование, космическое — в любой музыке все это 
есть. Но для меня музыка — это то, что мною формулировалось как сакральное 
пространство. Музыка как поиск новой ситуации, причем не только музыкаль‑
ной. Музыка – это только часть общечеловеческой проблемы, общечеловече‑
ского кризиса. Музыка может быть одним из средств решения этой ситуации. 
Наверное, исследовательский момент в музыке очень силён – музыка как 
инструмент познания того, что сейчас происходит. Какие-то произведения 
имеют для меня не столько самостоятельное значение, сколько значение 
инструментов, своего рода щупов или буров, которыми снимают пробы почвы, 
атмосферы или воды, чтобы судить о состоянии окружающей среды8. 

7	 Из моей беседы с Александром Рабиновичем-Бараковским.
8	 Из моей беседы с Владимиром Мартыновым (2006). 
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153Владимир Мартынов (р. 1946) — можно сказать, центральная фигура 
в кругу минималистов. Как авторитет в композиторском творчестве 
и как идеолог он оказал решающее влияние на некоторых компо-
зиторов в выборе творческой философии; назову хотя бы Николая 
Корндорфа (Корндорф сам это признавал, хотя они почти ровесники), 
а также композиторов более молодого поколения Павла Карманова 
и Антона Батагова (о них речь ниже). 

Музыка — не то, что звучит, а то, куда выводит это звучание, к порядку косми‑
ческому или сакральному. Она есть проявление этого порядка9.

Мартынов видит свою композицию вне музыки как художе-
ственного опуса. Его музыка — в области non fiction: 

Искусство не может быть самоцелью. Это только некое средство передви‑
жения, которое может вас доставить к истине. <…> Истина для нас познается 
на стыке деятельностей. Это и философия, и поэзия, и музыка, и магия, то 
есть синкретизм. Человек должен быть синкретичным. Он не должен быть 
философом, он не должен быть поэтом, он не должен быть музыкантом. Он 
должен быть всем вместе10.

Творческий ареал Мартынова отражает его разносторонние ин-
тересы: фольклор, музыка западноевропейского средневековья 
и Возрождения, музыка Нового и Новейшего времени, традиционная 
музыка Востока, христианские певческие традиции Запада и Вос-
тока, рок-культура, электронная музыка. Он сочетает принципы 
авангарда, постмодернизма и практики «актуального искусства» 
(видеоарт, мультимедиа, интерактивная инсталляция). В первой 
половине 1970-х годов он представлял радикальный авангард. Тогда 
был создан ряд додекафонных и сонористических сочинений. 

В 60-е годы, когда я учился, Штокхаузен Булез и, конечно, Берио были нашими 
кумирами, и моими в том числе. Но в начале 70-х годов лично у меня, и не 
только у меня, а и у Сильвестрова, Пярта произошел резкий разрыв и не только 
с западным, но и с отечественным авангардом — Шнитке, Губайдулиной, Де‑
нисова. Полное отрицание деятельности Штокхаузена, Булеза, Берио — всего 
авангарда. Я не отрицаю, что авангард оказал огромное влияние на нас, мы 

9	 Из моего интервью с В. Мартыновым (1998).
10	 Из высказывания В. Мартынова в телевизионном фильме «Звук миров: 

поэзия Велимира Хлебникова». 1996. См. также: Катунян М. 
Параллельное время Владимира Мартынова // Музыка из бывшего СССР. 
Вып. 2. М.: Композитор, 1996. С. 48–49.
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154 все эту музыку слушали, анализировали… Но когда произошел разрыв, лично 
для меня авангард стал тем, от чего надо как раз отталкиваться, как от отправ‑
ной точки. В общем, пиетет сменился отрицанием и полным неприятием. За 
исключением, может быть, таких ключевых фигур, как Кейдж, – более универ‑
сальной во всех смыслах.

Имена, с которыми я считаю себя единомышленником, хотя они меня 
таковым могут и не считать, — это Сильвестров в какой-то степени, в меньшей 
степени сейчас Пярт, Рабинович»11. 

В 1974–1978 годах в творческой судьбе Мартынова произошёл 
поворот к минимализму и «новой простоте», идее ритуальности ис-
кусства. Музыкальный материал его сочинений — цитаты и аллюзии 
на исторические модели: архаический фольклор, григорианский 
хорал, знаменный распев, культуру Ренессанса, музыку XVII–ХХ 
веков, — использован как стилевой кантус для разработки в техниках 
минимализма и постминимализма. Индивидуальные принципы 
сочинения сочетают комбинаторику на основе репетитивности, 
принцип аддиции и бинарных оппозиций, принцип числовых 
прогрессий, циклические прогрессии, а также техники средневе-
ковых полифонистов такие, как гокет, органум, мензуральные ка-
ноны, канонические циклы и др. Строго говоря, метод композиции 
Мартынова индивидуален и к классическому минимализму имеет 
малое и очень эпизодическое отношение в плане как материала, 
так и строгой репетитивности. Поэтому термин, который он сам 
использует, — постминимализм (термин принадлежит Мартынову, 
он комментирует его в своих теоретических работах), — больше 
соответствует его композиции, но это никак не минимализм пер-
воначальных моделей, применяемых в американских практиках. 
Понятие неостиля к нему также не приложимо, так как к любому 
материалу применяются методы развития из исторически другой, 
технологически не свойственной ему стилевой среды. 

В XIV–XV–XVI веках продемонстрировано такое фантастическое разнообразие 
работы с кантусом, что <…> с этими людьми в смысле изобретения каких-то 
новых способов работы с чужим, заимствованным, материалом, конкурировать 
невозможно. Кажется, все сделано. Но что возможно? Возможны какие-то 
контекстуальные новшества. В чем это проявляется? В том, что если в XIV–
XV–XVI веке окружающая григорианский кантус ткань все-таки выходила из 
него или была больше с ним связана, то сейчас возможно совмещать кантус 
с совершенно инородными для [него] вещами. Хотя и здесь тоже нет ничего 

11	 Из моей беседы с Владимиром Мартыновым (2006).
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155нового. Например, как Бах обрабатывает протестантский хорал? Простая, 
диатоническая хоральная мелодия обрастает у Баха такими сложнейшими 
хроматизмами, наиобостреннейшими тональными тяготениями, которые этой 
мелодии явно приписаны. Так что эти контекстуальные противоречия, может 
быть, тоже не являются моим изобретением. Они вроде бы всегда присутство‑
вали. Тут дело не в том, чтобы изобретать новые методы работы с кантусом, а в 
том, чтобы располагать его и конструировать какие-то новые структуры, новые 
контексты, что я и пытаюсь делать12.

Можно, например, сочетать первоэлементы музыки — отдельные 
звуки — с техникой мензуральных канонов и одновременно с соно-
ристическими звучностями. Так, композиция «Ночь в Галиции» для 
фольклорного ансамбля Дмитрия Покровского (1996) начинается 
однозвучным паттерном, который состоит из ряда гласных (на по-
вторяющемся звуке соль с форшлагами): 

ААА ООО ЕЕЕ ИИИ УУУ.
Паттерн развивается сначала репетитивно в перекличках между 

разными певцами, но постепенно повторения перерастают в ими-
тации, стретты, а затем в многоголосный мензуральный канон. 
По мере наслоения голосов полифоническая звучность, всё более 
уплотняясь, преобразуется в сплошной сонористический массив.

https://www.youtube.com/watch?v=W297bZH-mRU
Владимир Мартынов — «Ночь в Галиции» для 
фольклорного ансамбля и струнных на тексты 
Велимира Хлебникова
Ансамбль Покровского и струнный ансамбль «Opus posth.» под 
управлением Татьяны Гринденко

В композиции Мартынова к спектаклю Анатолия Васильева 
«Илиада. XXIII песнь. Погребение Патрокла. Игры» (театр «Школа 
драматического искусства», 2001) обряд тризны сопровождается 
декламацией с особой артикуляцией текста Гомера. Поэтическая 
строка «Радуйся, храбрый Патрокл! и в Аидовом радуйся царстве!» 
препарирована Мартыновым в духе футуристов — в ней оставлены 
сначала только гласные:

АУЯАИАОИАИООАУЯАЕ, 
а затем только согласные:
Р ХР ПТР ЦСТВ

12	 Из моей беседы с Владимиром Мартыновым (2004).
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156 Работа над текстом как над звуком превратила декламацию 
в энергетический поток, где звук, энергия артикуляции важнее смыс-
ла слов, как обряд важнее рассказа об обряде. Так образовались два 
паттерна — не певческих, а декламационных, на которых строится 
начало композиции. «Моя цель, — говорит Мартынов, — заключа-
лась в совмещении архаических формул и архаической артикуля-
ции с минималистскими методиками — именно это в наибольшей 
степени могло соответствовать уже существующим васильевским 
наработкам и штудиям к “Илиаде”, во многом основанным на прин-
ципах боевых искусств»13.

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_01_Martynov_Iliada.mp3
Владимир Мартынов — «Илиада», фрагмент 
Хор под руководством Светланы Анистратовой, художественный 
руководитель проекта Татьяна Гринденко

Парадоксальный термин «макроминимализм» Виктора Еки-
мовского14 в сочетании с репетитивностью напрашивается для 
характеристики метода оперирования довольно развернутыми 
паттернами, которые, как слитный цикл, состоят из контрастных 
разделов и при повторениях разрастаются по принципу аддиции. 
При этом они еще пронизаны сквозной нитью сегментированного 
кантуса, объединяющего собой гигантский макроцикл (циклическая 
репетитивная прогрессия).

Этот метод числового символа и конструкта применяется Мар-
тыновым в целом ряде сочинений. Оригинальность его состоит 
в экстраполяции действия числа как на малые, простейшие, так 
и на крупные, многоуровневые структурные величины. В число-
вой символике «Апокалипсиса» для хора a cappella (1991) велика 
роль числа 7, которое как символ и структурный закон действует 
на разных ступенях звуковой иерархии, от простейших первоэле-
ментов до крупных циклических построений, включая всю компо-
зицию в целом. Вот как выглядит монументальное строение части 
«Седьмая печать» из «Апокалипсиса», где семикратно (вариантно) 
проводится паттерн, построенный в виде блока: «трубный глас», 
канон, антифон, ектенья: 

13	 Из текста В. Мартынова к буклету компакт-диска: Vladimir Martynov. Iliad. 
2011. Long Arms Records. CDLA 11063.

14	 См.: Екимовский В. «Макроминимализм» // Миф. Музыка. Обряд. Сборник 
статей / Редактор-составитель М. Катунян. М.: Композитор, 2007. С. 
312–314.

MP3
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Если говорить о владении техниками разных исторических школ, 
то Мартынов универсальным образом умеет соединять почти все 
традиции, жанры, техники христианского богослужения. В «Апо-
калипсисе» используется практика распевания погласиц, техника 
cantus firmus, поликанонический контрапункт наподобие средневе-
кового «Летнего канона». В динамичных перекличках хоров прослу-
шивается позднеренессансный венецианский стиль, а в quasi-хораль-
ных обработках — отражения немецких барочных кантат и в конце 
даже аллюзии на лирический рок.

Все практики, на которые я опираюсь и на которые возможно опираться, — 
это религиозные практики. Методики все — работа с материалом, отношение 
к музыкальному материалу — продиктованы опытом сакральных практик15.

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_02_Martynov_Nebesniy_Ierusalim.mp3
Владимир Мартынов — «Небесный Иерусалим»,  
фрагмент «Апокалипсиса»
Камерный хор «Духовное возрождение» под руководством Льва Конторовича

Мартынов пишет для аутентичных исполнителей, носителей 
разных культурных традиций. Для народных голосов хора «Сирин», 
поющего церковную музыку, он написал «Плач Иеремии». Там есть 
узнаваемые формулы западной и восточной монодий, параллельный 

15	 Из моей беседы с Владимиром Мартыновым.
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Ангелы  
и трубные  
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трубного
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Интервал  
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в канонах
аддиция

Сегменты cantus 
firmus в хоровых 
антифонах
ряд

Ектенья
(рефрен)

Первый Прима  cc Canone all’ Unisono 1 – c-d-c 3 т.

Вторый Секунда ch Canone alla Seconda 2 – cahcdс 6 т.

Третий Терция  ca Canone alla Terza 3 – cdedc 7 т.

Четвертый Кварта  cg Canone alla Quarta 4 – cahcdc 8 т.

Пятый Квинта  cf Canone alla Quinta 5 – dedcdchahcdc 12 т.

Шестый Секста  ce Canone alla Sesta 6 – hcdedc 17 т.

Седьмый Септима cd Canone alla Settima 7 – ch –
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158 органум в сочетании с ранней модальной ритмикой, наподобие 
полифонии школы Нотр-Дам, 

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_03_Martynov_Plach_Ieremii_prolog.mp3 
Владимир Мартынов — «Плач Иеремии», пролог

Ансамбль «Сирин» под руководством Андрея Котова

и жанр, называемый в церковном обиходе читок, которым псалмо-
дируются протяженные тексты книги Иеремии из «Ветхого завета».

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_04_Martynov_Plach_Ieremii_glava_4.mp3
Владимир Мартынов — «Плач Иеремии», глава 4

Ансамбль «Сирин» под руководством Андрея Котова

Дмитрий Александрович Пригов
Дмитрий А. Пригов (1940–2007) — поэт, художник-график, скульптор, 
перформер, один из основателей московского концептуализма 
в литературе. 

В кругу московских концептуалистов тесно общались между со-
бой художники, поэты и композиторы. Они нередко организовывали 
общие проекты, выставки, перформансы, инсталляции. Дмитрий 
Александрович Пригов был постоянным участником этих событий.

Дьёрдь Лигети однажды заметил: «Живопись и музыка тем силь-
нее сближаются, чем больше считают себя “автономными” и пола-
гают, будто создают “чистые формы”»16. Сказанное можно отнести 
к поэзии и музыке. Когда отпадает нарративность, предметность, 
форму начинают держать время и пространство, организованные 
по той или иной модели. Общее, однако, обнаруживается даже тогда, 
или как раз особенно тогда, когда каждое из искусств утверждает себя 
в свободных от влияний, чистых формах собственного языка. Тут 
проявляют себя структурные архетипы, общие для поэзии и музыки. 
Рассмотрим, как это происходит в случае Пригова.

Текст Дмитрия А. Пригова «Моление о чаше» (2000) в старину 
мог бы называться «толкование на…». Материалом для текстовой 
композиции послужила следующая поэтическая строка:

Отец мой, прошу, убери или мимо пронеси эту чашу, которую мне 
не по силам испить, как есть человеку рожденному, чтобы страдать, 
но не терпеть. 

16	 Цт. по: Дьёрдь Лигети. Личность и творчество: Сборник статей / Сост. Ю. 
Крейнина. М.: РИИ, 1993. С. 182.
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159Текст Пригова:

Отец мой
Отец мой прошу
Отец мой прошу убери
Отец мой прошу убери или мимо 
Отец мой прошу убери или мимо пронеси 
Отец мой прошу убери или мимо пронеси эту чашу 
Прошу убери или мимо пронеси эту чашу 
Убери или мимо пронеси эту чашу 
Мимо пронеси эту чашу
Пронеси эту чашу
Эту чашу
Чашу
Чашу которую
Чашу которую мне
Чашу которую мне не по силам
Чашу которую мне не по силам испить
Чашу которую мне не по силам испить как есть
Которую мне не по силам испить как есть человеку
Испить как есть человеку рожденному
Человеку рожденному
Рожденному
Как есть человеку рожденному
Как есть человеку рожденному чтобы страдать 
Человеку рожденному чтобы страдать но не терпеть
Рожденному чтобы страдать но не терпеть
Страдать но не терпеть
Не терпеть
Терпеть

Здесь соединились несколько композиторских техник разных 
эпох: сегментация cantus firmus, имитационное мультиплицирование 
(репетитивные ряды), приемы аддиции и субтракции (наращивание 
и убывание рядов), принцип бинарной оппозиции, циклические 
прогрессии. Можно назвать и серийную композицию: вся ткань вы-
водится из одной-единственной строки как из серии. Кантус запол-
няет собою все пространство по вертикали, горизонтали, диагонали. 

Следовательно, «Моление о чаше» одновременно сродни и кан-
тусному мотету эпохи Окегема, и венскому додекафонному опусу. 
Именно в таком виде оно принадлежит культуре минималистского 
перформанса, выражающего чистый временной процесс. «Моление 
о чаше» Пригов прочитывал как монолог. 
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160 «Моление о чаше» — еще и графическая композиция. 
Кантус вписан в текст акростихом сверху вниз. Но этот акростих 

складывается не из первых букв, как обычно, а из первых слов ка-
ждой строки. По окончаниям строк он же образует экспрессивный 
изгиб (у правого края строфы). Тем самым он напоминает ствол 
дерева, от которого в сторону растут ветви. Он вносит простран-
ственное измерение в этот текст, явно рассчитанный не только на 
чтение-слушание, но и на разглядывание.

Носителем смысла является сама композиция. Ее структура про-
низана символикой. Буквально во всем виден толковательный смысл. 
Так, вертикаль ограничивают рамкой два слова: «Отец» и «Терпеть». 
Направленность акростиха — не только время, но и вертикально-о-
севое пространство, символ верха и низа: «Отец» — верх, а челове-
ческое «терпеть» — низ. Убывание строк к концу каждой строфы 
вымывает промежуточные смыслы, оставляя в сухом остатке клю-
чевое слово. В результате троекратной редукции от строк остаются 
три ключевых слова: Чашу… Рожденному… Терпеть. В троичности 
ритма формы, заставляющей пройти круг трижды, чтобы выстро-
илось целое, заключена числовая символика.

Теперь о структуре. В «Молении о чаше» структурные архети-
пы даны в столь декларативной форме, что именно наглядность 
структур-метафор превращает авторское озвучивание этого тек-
ста в экспрессивный натуралистический акт, где сквозь «моление 
о чаше» высвечивается «распятие». Репетитивность ряда растущих 
сегментов образует экспрессивный поток инвокаций. Принцип 
бинарности действует в череде нарастаний и убываний строк, в со-
стязании натисков и отступлений, в игре эмоциональных накатов 
и затиханий, как вдох и выдох. Наконец, хождение кругами означает 
циклическую троекратную выстроенность целого. Так освобожден-
ное от повествовательности слово становится графической поэзией 
и тексто-музыкальной17 композицией в одном лице. 

Пригов подчеркивает влияние музыки, ее языковых и структур-
ных закономерностей на свои тексты:

Я выстраиваю свои перформансы по темпу, громкости, фактуре. И по форме. 
Я люблю укладываться в трехчастную форму. У меня есть сюиты, сонаты, даже 
симфонии есть. Это формы моих перформансов18.

17	 Термин «тексто-музыкальный» здесь раскрывается в особом смысле: 
текстовая композиция, выстроенная по законам музыки, в отличие от 
«текстомузыкального» с обратным значением: музыка, подчиненная 
законам текстовой формы. 

18	 Из моей беседы с Дмитрием Александровичем Приговым (май 2000).



Катунян М. И.
Минимализм: русская версия
﻿
﻿
﻿

161Вспоминая, как Пригов читал свои тексты, к музыкальности 
надо прибавить звуковысотный фактор, регистровую, тембровую, 
голосовую, даже певческую артикуляцию, ритмическую и темповую 
драматургию. Чего стоит, например, линия-glissando от высокого 
в кульминации выкрика «не терпеть» — вниз через все регистры, 
как через все века — к низкому «терпеть», которое спадает далее 
в беззвучную, бездонную глубину и походит на протяжный беско-
нечный выдох.

«Моление о чаше» в озвученном виде — мультимедийный поэти-
ческий, графический, звуковой, пластический, театрально-драмати-
ческий объект, синкрезис слова-звука-графики-действа, держащий 
в памяти свой общий исток в ритуале.

«Моление о чаше» было написано для коллективного проекта 
«Страсти по Матфею-2000». «С нами Бах!» 

Антон Батагов
Антон Батагов (р. 1965) — выдающийся концертирующий пианист, 
композитор. Он работает в стиле минимализма и постминимализма.  
Его путь в композиции сложился под влиянием творчества и идей 
современников, прежде всего Джона Кейджа и Владимира Мартынова. 
В 1997 году Батагов прекратил концертировать и обратился к компо-
зиции. Создавал музыкальное оформление для российских телекана-
лов НТВ (1997–1998), РТР (1998–2000), «Культура» (2002–2012) и других. 
В 2009 году возобновил концертную деятельность как пианист. 

Батагов тяготеет к восточным культурам, в частности к культуре 
Тибета. Он бывал в Тибете, даже жил там продолжительное время, 
делал записи, участвовал в буддистских ритуалах. Именно под вли-
янием вынесенных оттуда впечатлений он на 12 лет отказался от 
концертирования. Его сочинения основаны на минималистском 
методе с использованием вариантно-репетитивной техники. Кон-
тинуальное время придает его композициям преимущественно 
медитативный характер. Концерты из его сочинений часто транс-
формируются в коллективное бдение, близкое практикам совмест-
ного медитирования. 

В основе композиции «37 наставлений бодхисаттвы» (2007) —ди-
дактическая поэма тибетского монаха и поэта Тогме Сангпо, содер-
жащая 37 наставлений. В тибетской традиции стихотворения поются, 
и по просьбе Батагова один лама пропел эти стихи. В аннотации 
к своему CD композитор пишет:

Лама Церинг любезно согласился [пропеть стихи], и в результате получилась 
студийная запись, наполненная колоссальной экспрессией и силой. Она стала 
основой моего «музыкального комментария».
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162 Инструментальные эпизоды чередуются со строфами, и строфы 
накладываются на инструментальное сопровождение.

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_05_Batagov_37_nastavleniy_Botthisatvi.mp3
Антон Батагов — «37 наставлений бодхисаттвы», Вступление
Автор (фортепиано), лама Церинг (пение), Петерис Шунятис (ударные), Питер Вуд 
(бас-гитара), Никита Кочергин (виолончель) Long Arms Records, 2007

Выпущенный Батаговым двойной альбом «Молитвы и танцы» 
(2001) имеет характерный подзаголовок: «Документальная музыка: 
традиционные ритуалы тибетского буддизма». Пианист, «супер-ис-
полнитель» (так о нем отзывается Владимир Мартынов), лауреат 
международных конкурсов отказывается от блистательной карье-
ры концертирующего артиста, отвергая сам институт концерта, 
и работает только в студии. Самобытный композитор, благослов-
ленный самим Джоном Кейджем, ищет альтернативные авангарду 
пути в электронике, в минимализме, в этномузыке, сотрудничая 
с фольклорным ансамблем Дмитрия Покровского. И вот теперь — 
документальная музыка буддизма как альтернатива западному 
образу жизни и творчества.

Закономерно, что презентацию этого CD-альбома Антон Батагов 
облек в форму акции под названием NOT FOR SALE. Именно акции, 
ибо 31 мая 2001 года в Центральном доме журналистов принимали 
тибетских монахов из монастыря Копан, в Непале, куда перед тем 
зимой Антон Батагов совершил паломничество и где сделал изряд-
ное количество записей. Они-то и составили двухчасовой альбом, 
предложенный публике. 

В объяснение идеи своего проекта композитор сказал:

Я понял – то, что я там услышал, должен услышать кто-нибудь еще. Я записал там 
15 часов пленки. Можно было бы просто издать записи ритуалов. Но подобных 
записей существует уже довольно много, и я решил сделать так, чтобы в этих 
записях передалось то воздействие, которое я сам тогда испытал. То, что эта 
музыка значит для меня. 

Названия частей примечательны сами по себе: Великая Ступа 
в 5 часов утра; Простирания перед 35 Буддами; Великая Ступа в 5.30 
утра; Подношение мандалы…

По словам автора, это не композиция в привычном смысле слова, 
так как в ней нет ни одного сочиненного звука. Всё это подлинные 
тибетские молитвы, ритуальные танцы масок, звуки молитвенных 
колес и колоколов, голоса монахов, хоровое скандирование молитв.  
Предмет композиторской работы – форма, структура, студийная 

MP3MP3
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163обработка. Благодаря последнему, действительно, документальность 
происходящего кажется убедительной. 

В созданном многомерном и многоканальном пространстве на 
ритуальное пение наложены голоса птиц, слышен говор мирских 
людей, откуда-то пробиваются радиоволны с новостями дня. Но все 
эти звуки мира физического не нарушают главного. Они вытеснены 
как бы за пределы сознания, а на переднем плане сквозь остановлен-
ное время проступает во всей осязаемости иная реальность.

Такая форма, — убежден Батагов, — позволит мне поделиться этим пережи‑
ванием с другими людьми, которые, как и я, живут на территориях, условно 
называемых «Запад», и пытаются понять, как все устроено, кто мы, что и зачем 
делаем в этой так называемой жизни.

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_06_Batagov_Molitvennie_kolesa_i_Velikaya_stupa.mp3
Антон Батагов — «Молитвы и танцы»,  
фрагмент «Молитвенные колеса у Великой Ступы»
Участвуют монахи и мирские люди у Великой Ступы, Long Arms Records, 2007

Сергей Загний
Сергей Загний (р. 1960) — парадоксальнейший композитор и человек. 
«Когда мне говорили, что я минималист, я возражал, что я экстре-
мист — меня интересуют крайности».

Загний преподает полифонию в Московской консерватории 
на композиторском факультете. Автор статей о различных поли-
фонических техниках19, Обладатель премии имени Джона Кейджа. 
Автор оригинальных проектов. Ранние сочинения Загния отчасти 
соприкасаются с методиками минимализма. Но в дальнейшем его 
интересы стали значительно более разносторонними.

После ранних минималистских сочинений (Соната для фор-
тепиано, 1990 и др.) последовали опусы разных стилистических 
ориентиров; среди них — Электронная музыка № 5 и ряд концеп-
туальных сочинений, обозначивших новый творческий этап. Это 
композиции экспериментального характера, цель которых —  ис-
следование границ свободы как в выборе музыкального материала, 
так и в испытании неклассических приемов оперирования им; автор 
опробует разного рода алгоритмы преобразования, комбинаторику, 

19	 См., в частности: Zagny S. Extended Theory of Imitation and Canon, or New 
Methods in Transforming Proposta into Risposta // Journal of Moscow 
Conservatory / Научный вестник Московской консерватории. 2022. Vol. 13. 
Issue 2 (June 2022). P. 382–403.

MP3MP3MP3
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композиции, как Пьеса № 4 (1999) и «Магические звёзды» (2000), 
представляют собой оригинальный сплав музыки, графики и пер-
форманса. Благодаря случайности выбора «поведения» (алгоритма 
исполнения) реализация опуса напоминает компьютерную игру, 
где словно щелчком мыши переключается программа, предлага-
ющая разные условия игры и разные задачи. Пьеса № 4 основана 
на минимальном количестве исходных элементов: диатонической 
двухоктавной гамме, жесткой программе пермутации ее звуков 
и свободе приложения этой программы к разным параметрам. 

Аннотация Сергея Загния к Пьесе № 4 для фортепиано:

Рисунок сопровождает пьесу и наоборот — пьеса сопровождает рисунок. Ри‑
сунок содержит правило пермутации звуков начальной формулы, из которой 
выводится 10 мелодий, а 11-я равна 1-й. Слушая ее, можно медитировать. В ри‑
сунке структура задана жестко, сложно и красиво, но у исполнителя полная 
свобода как с ней обращаться.
В пьесе заложен некий закон, который допускает разные интерпретации. Идея 
музыки внемузыкальная. Это мистическая идея в силу ее невыявленности 
в материальном плане, она за пределами пьесы: это Божественный порядок 
в вечной неизменности и свобода соотноситься с ним. Пьеса допускает раз‑
ные исполнительские версии прочтения рисунка: ее можно транспонировать 
на любой интервал, играть не только в миноре, но и в любом другом ладу, ее 
можно играть не только на фортепиано, но и на любом другом инструменте 
или группе инструментов. При этом могут изобретательно применяться са‑
мые разные способы звукоизвлечения, возможные на данном инструменте. 
Предполагаемая продолжительность пьесы от одной минуты до восьми часов.

Еще один из концептуальных проектов Сергея Загния, «Мета-
музыка» (2001), был приурочен к фестивалю в честь Джона Кейджа 
и посвящен его юбилею.

Вместо звучания музыки предлагается демонстрация нотного 
текста и комментарий к нему. На экране показана партитура Вари-
аций соч. 27 для фортепиано А. Веберна, препарированная особым 
образом: из нее удален звуковысотный параметр — нотные головки, 
но вся остальная графика сохранена, так что оригинал узнается без 
труда. Фортепианный опус Веберна — произведение знаковое для 
ХХ века. Одним жестом он превращен в концептуальный объект 
эпохи поставангарда, что мгновенно связало его с другим знаковым 
произведением ХХ века — «4:33» Кейджа.

Веберн «прочитан» через призму Кейджа. Авторский концепт — 
призыв к интерпретации этого нового текста. Поэтому имя автора 
стоит вверху страницы. При этом автор идет навстречу слушателям: 
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кроме партитуры «Метамузыка» ор. 27 включает еще и вербальный 
текст. Его прочитывает композитор — опус переходит в перфор-
манс. Текст:

Сочинение связано с Кейджем и с некоторыми актуальными, как мне пред‑
ставляется, проблемами современной музыки (которые сейчас уже несколько 
другие, чем во времена Кейджа… Темы, затронутые в «Метамузыке»:
• взаимоотношение моделей и подходов
• проблема авторства
• звук и тишина
• язык и выражение
• эйдосы и воплощения
• Веберн — маэстро тишины
• концептуализм и минималистическая редукция: вместо работы с материей — 
работа непосредственно с понятиями или эйдосами
• интертекстуальные связи
• отцы и дети современной музыки (рассматривается в русле фрейдистской 
традиции)

Сергей Загний «Метамузыка»
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• Кейдж — мастер тишины
• парадигма авангардизма и прогрессизма 
• внутритекстуальные связи
• Булез — молоток без мастера
• Кейдж — дикарь или человек, постигший европейскую традицию в её су‑
щественном?
• художественные коммуникации и органы чувств
• явные и скрытые мотивации творчества
• Обериуты: страстное желание избежать фальши
• возрождение шутовства как социальной институции в мире тотальной эко‑
номики и политкорректности 
• коммуникация через художественное
• одиночество и художественное
• одиночество и его смягчение через художественное
• эстетическое и экзистенциальное время
• Кейдж и Московская концептуальная школа 70-90х годов
• соотношение демонстрационного пространства и внутреннего пространства 
восприятия
• минималистическая редукция как способ активизации внутреннего про‑
странства
• минималистическая редукция как способ проявления прежде скрытого 
• минималистическая редукция как способ концентрации на тонком
• впечатление и опыт в структуре восприятия
• гипотрофия и гипертрофия - инструменты для выхода сознания из обыден‑
ного модуса
• 4:33 — пространство, заключённое в рамку
• 4:33 — пустое время, посредством рамки превращённое в эстетическое
• 4:33 — даже не воздух, а пространство в коробке — предмет купли-продажи
• 4:33 как совсем не то, что чёрный квадрат
Таковы темы, прямо или косвенно затронутые в Метамузыке20.

Так «минималиcт» Загний уверенно перешагнул барьер «мини-
мализации» материала, на пути его развеществления придя к логи-
ческому нулю, — «4’33”», — и в качестве его разработки применил 
прием, находящийся также за пределами академического статуса, — 
зачитал список концептов для виртуального обсуждения, а возможно 
и провоцирования новых концептов в качестве встречных предло-
жений со стороны аудитории. 

20	 Из выступления С. Загния на конференции с исполнением «Метамузыки».
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167Особая сторона творчества Загния — участие в ансамблевых пер-
формансах и в крупных коллективных проектах — например, таких, 
как пятичасовые «Страсти по Матфею – 2000» «С нами Бах!», где он 
был в числе 17 приглашенных к участию композиторов.

Другой проект, в котором Загний принимал участие, — «Реквием 
без границ» Теодора Курензиса для авангарлного фестивала «Тер-
ритория-2008». По замыслу дирижера приглашенные композиторы 
должны были написать недописанные Моцартом части Реквиема.

Как известно, неоконченный Реквием дописывал по эскизам 
Моцарта Франц Ксавер Зюсмайр. Этот факт дает основание считать 
Реквием в том виде, в котором он широко принят и исполняется, 
произведением не одного автора, то есть в некотором роде коллек-
тивным. Многократные попытки дописать Реквием вместо Зюсмайра 
мотивируются именно этим обстоятельством. На международном 
фестивале «Территория-2008» была предпринята новая попытка 
дописать Реквием Моцарта. Курентзис пригласил для этого четверых 
композиторов: Антона Сафронова, Анатолия Королева, Владимира 
Николаева и Сергея Загния. Части распределялись по выбору. Проект 
не состоялся в том виде, каким был задуман. Написаны и исполнены 
только части, избранные Николаевым и Загнием. Реквием и на этот 
раз остался недописанным. 

Два бывалых участника фестивалей «Альтернатива» и многих 
коллективных опусов — Владимир Николаев и Сергей Загний — по-
дошли к своей задаче вполне концептуально — при том, что ника-
кого общего концепта Курентзисом высказано не было. Каждый 
композитор нашел свой подход, свой ключ к выполнению задачи. 
Ожидался уже даже не столько Реквием Моцарта в исполнении Ку-
рентзиса, сколько Реквием, дописанный современными компози-
торами, в исполнении Курентзиса. 

Выразить сегодняшнее время — путь, который, не сговариваясь, 
избрали оба композитора. Это означает: дело не в материале, а в 
идее. Вопрос о стилизации не стоял.

Сергей Загний выбрал части Benedictus и Hosanna. Он принял 
привычную для себя стратегию создателя парадоксов и, используя 
его же собственное выражение, «экстремиста». Он задумал свои 
«Бенедиктус» и «Осанну» как 

…систему диалогов и соотношений: музыка и комментарий к ней, паломниче‑
ство к ней, соревнование с ней, полемика с ней, опровержение её; личность 
и время (Моцарта) — и отклик на них людей других и из другого времени21. 

21	 Загний С. Benedictus // Буклет фестиваля Territoria.
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и паломничеству к Моцарту с разных, даже с противоположных 
сторон. Benedictus написан очень строго, в доклассическом, даже 
доренессансном контрапунктическом стиле с элементами гокета. 
Каллиграфически утонченная манера письма отсылает к музыке 
средневековья. Рафинированная «забытая» красота средневекового 
контрапункта вызывает в памяти «романское» письмо Пярта, но 
отнюдь не стилем и не техникой, а архаической утонченностью и, 
кроме того, чистотой и «святостью». Выражаясь фигурально, можно 
признать, что стиль Бенедиктус Сергея Загния — младший совре-
менник тинтиннабули Арво Пярта.  

В части Hosanna Загний сделал шаг в другую сторону от клас-
сицизма. Вместо канонического текста Реквиема на латыни он по-
местил русский текст с краткими наивными попевками, напоми-
нающими одновременно духовный стих и детскую считалочку про 
черного человека, про реквием, про то, что Моцарт умер и ангелы 
забрали его на небо… Осанна состоит из длинного ряда куплетов 
с припевом «О́-сан-на, о-са́-н-на». Они поются высокими женскими 
голосами, как бы детскими. Такой радикальный по творческой силе 
и выразительности жест, как выход на Naivität, производит пронзи-
тельное впечатление. Он даже повлиял на драматургию Реквиема 
как целого. Благодаря «Осанне» Загния подлинный моцартовский 
финал Реквиема, начиная с Lux aeterna и далее (общая реприза), 
воспринимался со смещёнными акцентами: моцартовская музыка 
была уже не просто Реквиемом, но музыкой о Моцарте и о Реквиеме. 

https://www.youtube.com/watch?v=kACoLDz2ZbM 
Сергей Загний — Benedictus и Hosanna 
MusicAeterna, The New Siberian Singers, дирижер Теодор Курентзис

Павел Карманов 
Павел Карманов родился в 1970 году в Братске Иркутской области 
в семье музыкантов. 

 …Я рос за пианино, уже в пять лет стал писать пьески. Сначала их записывала 
мама, потом сам – кривыми каракулями, но верно. Ноты я научился писать рань‑
ше, чем буквы <…>. То, что я буду композитором, я решил тогда же, лет в пять22. 

Московскую консерваторию он окончил в 1995 году. 

22	 Мунипов А. Фермата. Цит. изд. С. 405.
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169Павел Карманов — минималист, можно сказать, от природы, 
изначальный. В период учебы он пробовал cочинять мyзыкy в раз-
ных техниках: oт ceриальной и coнopистичeской до необаpокко, 
но c начала 90-х годов он становится убежденным приверженцем 
эcтeтики поставангаpда и минимaлизмa. Если не считать периода 
юношества, когда познание сопряжено с освоением возможностей 
и выбором предпочтений, у него не было своего этапа prima prattica, 
в отличие от многих минималистов, совершивших затем поворот от 
нее к seconda prattica. Минимализм Карманова — его органика, его 
единственная prattica. Более того, минимализм для него — абсолют-
ная музыка. Менее всего он привержен концептуальным проблемам 
и культурологии. Он целен и самодостаточен. Минимализм — это 
его прямое высказывание. 

Карманов, как и Батагов, популярен в академической и околоа-
кадемической среде, и у него своя аудитория. Поcтоянный участник 
музыкальных фестивалей «Моcковская оcень» и «Альтеpнатива», 
Карманов сотрудничает с такими музыкантами, как Алексей Лю-
бимов, Татьяна Гринденко, Марк Пекарский, Московский ансамбль 
современной музыки. Во время приезда Терри Райли в Москву для 
участия в ежегодном фестивале «Альтернатива», когда было испол-
нено знаковое произведение классика минимализма «In C», в составе 
ансамбля исполнителей был Павел Карманов (синтезатор, клавишник). 
Он — участник выступлений рок-группы «Вежливый отказ» (пианист 
и флейтист). Излюбленный состав его композиций — ансамбли.

Среди крупных проектов Карманова — действо «Вертеп» (2002), 
показанное в Концертном зале имени Чайковского с участием Ан-
самбля духовной музыки «Сирин», «Академии старинной музыки» 
под управлением Татьяны Гринденко, рок-группы «Вежливый отказ», 
Ансамбля ударных инструментов Марка Пекарского и оркестра 
«Гнесинские виртуозы».  Другие проекты «13 Карманов» и «Дни 
рождения» в культурном центре «Дом» (2000–2006). 

Карманов пишет музыку для театра и кино. Режиссеры ценят 
его стиль, его способность к взаимодействию с разными стилевы-
ми средами. Но некоторые ценят именно его стиль в чистом виде. 
Среди них — Алексей Попогребский. Заказывая Карманову музыку, 
он обозначил свое предпочтение: «Мой референс — это Карманов»23.  

О своем становлении как композитора Карманов говорит так: 

В школе я пробовал серийную, додекафонную технику. Но в какой-то момент 
поймал себя на том, что мне приятнее перебирать что-то руками на рояле 

23	 Мунипов А. Фермата. Цит. изд. С.409.
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сонирующие звуки.

Скажем, пьеса Пендерецкого «Плач по жертвам Хиросимы» — абсолютно 
уместна. Это действительно полет бомбардировщика над Хиросимой и Нага‑
саки, нарисованный звуками пятидесяти двух струнных инструментов. Именно 
такая музыка там и должна быть. Но я вдруг понял, что лично мне совершенно 
не обязательно заниматься живописанием кошмаров и ужасов. Я так устроен, 
что для меня мажорная музыка — о чем-то хорошем, а диссонантная и мрач‑
ная — о депрессивном. В детстве я был большим позитивистом, сангвиником 
и весельчаком, так что переход к тональной музыке для меня был совершенно 
естественен.

Моими кумирами тогда были импрессионисты и Стравинский. И оста‑
ются до сих пор. Каждый композитор — это сплав самых разных стилей плюс 
добавление чего-то своего (если оно есть, конечно). Мне кажется, мои пьесы 
достаточно узнаваемы и индивидуальны. Вряд ли их можно спутать с кем-то 
из минималистов. И я точно знаю, что во мне есть не только Дебюсси и Стра‑
винский, но и Pink Floyd, которых я полюбил еще в школе, и AC/DC, которых я до 
сих пор люблю — ничто так хорошо не прочищает мозги <…>24. 

Может быть, я не в то время попал. Наверное, мое было чуть раньше, ког‑
да отцы-основатели придумывали минимализм. Но я стал их наследником. 
Считайте, что я соткан из кусочков Райха, Пярта, Сильвестрова, частично 
Мартынова, Пелециса, а также, безусловно, Стравинского, Равеля, Дебюсси 
и барочной музыки, которую я очень люблю25. 

Свою образную концепцию и свое «слышание» минимализма 
Карманов емко выразил, вспоминая разговор с одним из киноре-
жиссеров: 

Один режиссер говорил мне так: «Представь себе огромного орла, который 
гордо парит в вышине. Вот такая мне нужна музыка!» Это, кстати, хорошее 
объяснение. В кино очень часто нужно именно такое. Эта надмирность при‑
суща минималистской музыке. Филипп Гласс доказал это в фильмах Годфри 
Реджио. Я часто сравниваю минимализм с муравейником. Издалека он кажется 
статичным, но, если приглядеться, окажется, что там кипит бурная жизнь. Ми‑
нимализм так и устроен. Ему присуща суета, незаметная для обычного взгляда 
на музыку, там все время происходят какие-то изменения26.

24	 Мунипов А. Фермата. Цит. изд. С. 396.
25	 Мунипов А. Фермата. Цит. изд. С. 398.
26	 Мунипов А. Фермата. Цит. изд. С. 409–410. Сохранено написание имени 

Гласса, данное в источнике.
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171Здесь выразились два параллельных видения картины бытия: 
в телескоп и в микроскоп. Два параллельных измерения в одной 
ритмической конструкции — яркая, можно сказать, знаковая черта 
образности Карманова. Двойная оптика заключается в соединении 
континуальности и дискретности временно́го процесса: надмирный 
макромасштаб телескопа — в непрерывно «тянущейся» звучности, 
а под микроскопом — в четкой ритмической пульсации и репети-
тивном квази-остинато мельчайших паттернов — микромасштаб. 
У Карманова паттерны постоянно меняются, а общий процесс пред-
ставляет собой непрерывно обновляющиеся группы мелодических 
формул (в отличие от типовых фактур, таких как аккордовые фигу-
рации, Филипа Гласса в фильмах Годфри Реджио). 

Композиция «GreenDNK» написана специально для ансамбля 
«Opus posth» («Академия старинной музыки»). В ее названии обы-
грывается созвучность с фамилией руководителя ансамбля «Opus 
posth» Татьяны Гринденко.

https://www.youtube.com/watch?v=ZJRV21vRGnU 
Павел Карманов — «GreenDNK» 
Камерный оркестр «Солисты Нижнего Новгорода», дирижер 
Максим Емельянычев

У Павла Карманова есть очевидная предрасположенность к мас-
штабным вокально-симфоническим ораториальным жанрам. Она 
проявилась в его успешном участии в коллективном мегапроекте 
«Страсти по Матфею-2000» к юбилею Баха, где ему было поручено 
написать хоровой финал. Эта партитура Карманова лишний раз до-
казывает органическую приложимость минималистской эстетики 
к монументальным формам. В ней ярко проявилось пространственное 
мышление композитора: он убедительно выстраивает макрозвучно-
сти в динамичном взаимодействии хорового и оркестрового планов, 
использует монтажные переключения, перепады высот и плотностей 
звуковых масс при сохранении стабильной ритмической пульсации, 
демонстрирует способность музыки выражать время, способность 
«слышать» процесс движения времени, открытого в бесконечность, 
и тем самым создавать картину глобального, космического масштаба.

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_07_Karmanov_Spi_moe_serdtse_usni.mp3 
Павел Карманов — «Спи мое сердце, усни» для солистов,  
трех хоров и оркестра (из проекта «Страсти по Матфею-2000»)
Солисты, ансамбль «Opus posth.», ансамбль «Сирин»,  
ансамбль ударных Марка Пекарского

MP3MP3
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172 Владимир Николаев
Владимир Николаев (р. 1953) менее всего определяется как мини-
малист, но по методу композиции, кругу исполнителей, по участию 
в одних и тех же проектах и фестивалях «Альтернатива», по концеп-
туальности и культурной открытости он близок минималистам, или, 
по крайней мере, позиционируется параллельно с ними. 

Николаев работает в жанрах камерно-симфонической и элек-
троакустической музыки, в области мультимедиа и инструмен-
тального театра. Ряд его сочинений написан для фольклорных 
ансамблей, рок-групп, электроники. Он участвовал в коллектив-
ных проектах «Страсти по Матфею-2000», опера «Царь Демьян», 
балет «Полифем», «Реквием без границ». Автор музыки к муль-
тимедийным проектам и приношения Джими Хендриксу «The 
Sinewaveland» (написано по заказу Сиэтлского симфонического 
оркестра). Участник «Варшавской осени-2005», фестивалей совре-
менной российской музыки в Айове, Сиэтле, Cан-Франциско, Вене 
и других городах мира, международных московских фестивалей 
«Московская осень», «Альтернатива», «Московский форум», «Тер-
ритория», «Дягилевские сезоны».

В конце 80-х я переживал творческий кризис. Не хотелось писать новые со‑
чинения, похожие на старые. Но в каких выразительных средствах искать 
качественного скачка – не было ясно. И представившуюся в начале 90-х воз‑
можность серьезно заняться электроакустической музыкой я воспринял как 
глоток свежего воздуха. С 1992-го по 1995 год я работал почти исключительно 
в жанре электроакустической музыки. И многие жанровые черты, да и сам 
способ мышления, свойственный электроакустической музыке, вскоре в том 
или ином виде перекочевали в мои новые акустические сочинения27.

Главное для Николаева — это мышление не на уровне отдельных 
звуков или музыкальных фраз, состоящих из тех же звуков, а опери-
рование музыкальными объектами. Такими объектами в электроа-
кустической музыке может быть практически всё звучащее: и скрип 
двери, и смех, и шум моря, и фрагмент какой-нибудь симфонии.

…И для меня оказалась естественной попытка перенести оперирование звуко‑
выми объектами в лоно акустической музыки. Акустическая музыка заимствует 
у электроакустической некоторые черты, которые ей, казалось бы, совсем не 
свойственны. Например, игра с разными пространствами. То, что элементарно 

27	 Из выступления В. Николаева композиторском семинаре в Сиэтле 
(февраль 2002 года). 
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173делается в компьютере при помощи реверберации, дилэев, фильтров и т. д., 
оказывается возможным как-то преломить в едином пространстве сцены28.

«Жираф» — композиция для чтицы, кларнета и электроники на 
стихи Николая Гумилева (2000). Одни и те же строфы Валентина 
Пономарева читает в разных характерах, чтобы из этих превраще-
ний выстроить череду изящных моноспектаклей. Композитор, как 
режиссер, остается за кадром, его работа — это структура (череда 
масок), электронные контрапункты-отражения. Тема — голос По-
номаревой. Вариации — смена артикуляции, темпа, ритма чтения, 
смена тембровых оттенков голоса, интонации, рисунка голосовых 
модуляций, динамики. Все это делает актриса. Композитор меняет 
фон, акустическую среду, глубину пространства.

В основе музыкальной концепции — лирическое стихотворение Николая Гуми‑
лева «Жираф», текст которого стал материалом для интонационных вариаций. 
Голос несколько раз прочитывает-пропевает-проигрывает одни и те же строки, 
всякий раз «надевая» новые маски — маски лжи, таинственности, плача, смеха 
и др. Роль кларнетиста в дуэте также многозначна и изменчива. Он то выступает 
в роли бесстрастного комментатора происходящего, то передает своей игрой 
непосредственную реакцию слушателя, то входит в тесное взаимодействие 
с героиней, вторя ей или, наоборот, контрастно контрапунктируя. 

Сочинение было написано специально для известной авангардной, джа‑
зовой певицы Валентины Пономаревой в расчете на ее уникальные вокальные 
и актерские данные. Все звуковые треки, из которых состоит композиция, 
были записаны ею и кларнетистом, лауреатом международных конкурсов 
Кириллом Рыбаковым29.

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_08_Nikolaev_Zhiraf.mp3 
Владимир Николаев — «Жираф» для голоса, кларнета  
и электронной фонограммы 
Валентина Пономарева (голос), Кирилл Рыбаков (кларнет)

Электронные средства Николаев использует применительно 
к фольклорному ансамблю. В произведении «Улари удила» для ан-
самбля Дмитрия Покровского (1997) Владимир Николаев выступает 
как композитор-демиург. Он создал язык некоего вымышленного 
этноса, точнее — смоделировал звучание его речи вне понимания ее 
смысла. «Внесмысленный» метаязык и, соответственно, мифологиза-

28	 Там же. 
29	 Там же
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174 ция этноса — тема, исходящая из самих условий написания музыки 
для фольклорного ансамбля и магнитофонной плёнки. «Я в своем 
сочинении пытался набрести на новые музыкальные идеи, найти 
новые краски, новое звучание, радикально не ломая близкие ис-
полнителям традиции», — поясняет композитор.

Мифический птичий язык улари удила живет сам по себе в ладу 
с природой. Вместе с ней он сливается в единый звуковой ландшафт. 
«Внесмысленность», беспредметность оборачиваются новаторской 
стороной: через них открывается нечто вечно человеческое в звуке 
голосов, в пластике их интонаций в живом пространстве (близко — 
далеко)… Удивительно пересечение с поэтами-футуристами:

Слова, что для меня было очень важно, придумывались не до и не после, а од‑
новременно с музыкой и, можно сказать, являются ее неразрывной частью, 
хотя помимо фонического звучания текста, в нем часто возникают неясные, 
размытые смысловые ассоциации30.

Кажется, мечты поэтов начала ХХ века шагнули через столетие 
от стадии экспериментов к воплощению современными компози-
торскими технологиями. Идея объединить «этно» и «техно» зако-
номерна для композитора-электронщика конца ХХ века. С одной 
стороны, Николаев применяет элементы аутентичного фольклору 
минимализма для создания целого из кратких попевок. С другой — 
он работает с речевыми фонемами как с абстрактными объектами 
на границе тонов и шумов, применяя электронику деликатно, как 
фоновый компонент.

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_09_Nikolaev_Ulari_udila.mp3 
Владимир Николаев — «Улари удила» 
Ансамбль Дмитрия Покровского, электроника

В коллективном проекте Курентзиса «Реквием без границ» на 
фестивале «Территория-2008» Николаев выбрал Sanctus и Hosanna 
in excelsis. 

В работе над партитурой Реквиема Владимир Николаев не ставил 
задачу вписаться в стиль Моцарта, равно как и противопоставить 
ему авангардные достижения. Николаев решил просто пойти за 
Моцартом, не контрастируя с ним. Подход избран в высшей степени 
деликатный: композитор сохранил состав оркестра Моцарта, приемы 

30	 Там же.
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175игры, какие были во времена Моцарта, фактурные идеи, заимство-
ванные у Моцарта и музыки его времени. Получилось просто, без 
нажима, несколько таинственно и очень светло. В минималистском 
разделе Hosanna, основанном на повторении краткой попевки, му-
зыка воспринимается как чистое излучение света. 

Для Николаева музыкальная субстанция первична, концепты не 
оттесняют её на второй план. Главное — высокая простота, тщатель-
ная отделка деталей, легкое дыхание материала и формы. И еще, как 
пишет композитор, «желание написать музыку, которая вызвала бы 
у человека просто добрую улыбку, улыбку просветления»31.

http://sias.ru/upload/music/2022-27/Katunyan_10_Nikolaev_Sanctus.mp3 
Владимир Николаев — Sanctus и Hosanna для хора и оркестра
Дирижер Теодор Курентзис

***

На примере музыки российских минималистов первой и второй 
волны можно видеть, что так называемый минимализм в русской 
музыке имеет весьма самобытные свойства, отличающие его от 
изначального — американского образца:

концептуальность, акцент на культурологии, на философии ев-
ропейской истории музыки и культуры в целом; 

включение языковых элементов исторических стилей;
концепция «новый кантус — новый комментарий»; 
ритуальность, интерактивность; 
использование приемов музыкального языка и различных техник 

структурирования — как исторических, включая средневековые (го-
кет, органум, мензуральный канон, циклы канонов), а также бароч-
ные и классицистские, так и авангардных (сонористика, алеаторика, 
своего рода сериализм);

репетитивность не является обязательным атрибутом минима-
лизма; определяющей становится структура нелинейного времени 
и автономный звук;

паттерны — отнюдь не всегда первоэлементы музыкального 
языка; нередки паттерны развернутые и даже циклические; 

новый структурализм; методы организации материала — всегда 
индивидуализированные, исходящие от концепции вещи. Принципы 

31	 Владимир Николаев. Sanctus // Буклет фестиваля Territoria. 
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176 организации — подчас очень строгие: «ни одной свободной ноты» 
(Мартынов);

за минималистской конструкцией стоит некий культурологиче-
ский дискурс, некая культурно-историческая концепция.  

Понятие минимализма, охарактеризованное в начале статьи, 
имеет весьма непрямое и неоднозначное отношение к показанным 
в настоящей статье произведениям, так как всех их свойств оно не 
охватывает. 
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Настоящий текст продолжает серию статей, посвящённых трёхтомным «Вос-
поминаниям» Т. Н. Ливановой (1974–1983), подготовка которых к изданию осу-
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событий бытовой и художественной жизни, как они виделись автору мемуаров. 
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Marina Rakhmanova

Places, Times, Observations on the Pages  
of Memoirs by Tamara Livanova  
Ed. by S. Petukhova

The present text continues a series of articles related to the 
three-volume edition of Memoirs by Tamara Nikolayevna Livanova 
(1974–1983), which is being prepared for publication at the State 
Institute for Art Studies. This is the first attempt to comprehend 
the change of times, the peculiarities of places, impressions from 
the events of everyday and artistic life, as they were seen by the 
author of memoirs. A parallel line of reasoning is Marina Pavlovna 
Rakhmanova’s own memories of the same places and events, though 
related to different times. This provides the narrative with volume 
and perspective.
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Работа над подготовкой к изданию трёхтомных «Воспоминаний» Т. Н. Ливановой 
(1909–1986) началась в октябре 2021 года. Помимо обработки и комментирова‑
ния первых разделов этого текста, за прошедший год публикаторы написали 
почти четыре статьи (для каждой указано место будущего издания). 
1. Рахманова М. П. Читая «Воспоминания» Т. Н. Ливановой: портреты совре‑
менников. Ч. 1 // Художественная культура. 2022 — объём 1, 5 а. л.
2. Петухова С. А. Тамара Ливанова и её «Воспоминания» // Музыкальная Ака‑
демия. 2022 — 1 а. л.
3. Петухова С. А. Читая «Воспоминания» Т. Н. Ливановой: портреты современ‑
ников. Ч. 2 // Художественная культура. 2023 — 1 а. л.
4. Рахманова М. П. Места, времена, наблюдения на страницах «Воспомина‑
ний» Т. Н. Ливановой // Искусство музыки: теория и история. 2022. — 1 а. л. (не 
завершена).

Почему «почти», ясно из перечисленного: четвёртая статья не заверше‑
на и завершённой никогда уже не станет. Однако было принято решение не 
хоронить её «в столе». Всё-таки не для него она писана, и закономерно, что 
финальное высказывание нашей коллеги продолжит жить на страницах жур‑
нала о музыке. 

Марина Павловна Рахманова (1947–2022) была увлечена биографией и ис‑
следованиями Ливановой на протяжении длительного периода, как минимум 
с середины 1990-х. В процессе чтения двух статей нетрудно заметить, как 
обаяние личности Ливановой, её мышления и яркого самобытного дарова‑
ния влияло на стиль её публикатора. Даже такой мощный автор, как Марина 
Павловна, не старался противостоять этим влияниям. Постепенно цитаты 
из «Воспоминаний» вытесняли иные рассуждения и комментарии, однако 
совсем отказаться от «авторского слова» Марина не хотела, оставляя для 
себя возможность не столько корректировки изложенных сведений, сколько 
«второго взгляда» на них. 

Редактура представленной статьи минимальна: уточнение дат и цифр, 
знаков препинания, кавычек, оформление сносок. Текст был оставлен без 
названия, однако оно обсуждалось, и этот пробел также восполнен. 
Светлана Петухова
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183В августе 1979 года Т. Н. Ливанова писала: 

Средняя продолжительность жизни у нас в последнее время 70 лет, каж‑
дый год дальше — особый подарок. Не сказала бы, что 70 лет мне нравятся, но 
и не сказала бы, что особенно не нравятся. Это двойственно. Только издали 
кажется — «старик», «молодой», «средних лет»… На самом деле всё спутано: 
что-то ещё молодо внутри, что-то явно стареет, словно к перемене погоды 
в воздухе борются тёплые и холодные струи. Крепнет сознание, что «снаружи», 
для окружающих ты стар, что бы там «внутри» ни происходило. 		

Важны не годы, важна идущая жизнь, а она не останавливается, не за‑
медляется. Работы возникают одна за другой, складываются естественно, 
движутся быстро, становятся реальными книгами. В конце концов дело, сози‑
дание в первую очередь и есть жизнь. Мы стареем, а жизнь всё равно остаётся 
молодой и прекрасной. Умейте только дорожить ею в любом возрасте! И быть 
благодарными1. 

Ей хотелось довести «Воспоминания» до текущего времени, что-
бы далее продолжать их как дневник. К сожалению, этого не полу-
чилось — «Воспоминания» обрываются на только начатом описании 
художественных впечатлений начала 1980-х…

Наряду с яркими портретами людей, в «Воспоминаниях» Т. Н. Ли-
вановой много красочных и выразительных описаний мест, в ко-
торые доводилось ей попадать, в том числе Самарканда, где после 
1920 года несколько лет жила её семья, Вологды, в которую привели 
Ливановых сложные обстоятельства революционных лет, Пензы 
и Саратова, где семья жила в эвакуации, и т. д. Все описания весьма 
подробны, что наводит на мысль, возникающую сразу же при чте-
нии «Воспоминаний»: автор вёл дневник, впоследствии, очевидно, 
уничтоженный (а в более поздние годы тщательно хранил семей-
ную переписку и многие полученные от разных людей письма). 
Вероятно, долгое время это был не постоянный Дневник, а отдель-
ные записи, поскольку речь о постоянном, буквально «подневном» 
Дневнике заходит довольно поздно — по отношению к 1953-му2. 
Но кроме портретов и описаний в «Воспоминаниях» есть ещё, так 
сказать, «стоп-кадры» — фрагменты, в которых автор подводит 
итоги определённого периода своей жизни на фоне жизни страны 

1	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 3 // РНММ. Ф. 194 (Ливанова Т. Н.) № 1754–в. 
Авторизованная машинопись. Л. 1166. Подчёркивания в текстах цитат 
здесь и далее принадлежат их автору.

2	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 2 // РНММ. Ф. 194. № 1754–б. Автограф, 
машинопись. Л. 608.
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184 и происходящих событий. Особенно чётко это выражено в первом, 
довоенном, томе «Воспоминаний».

Так, крупный «стоп-кадр» относится ко второй половине 1920-х, 
к тем двум годам, когда в образовании автора, и до того не слишком 
систематическом (ввиду перемещений семьи в связи с работой отца), 
возникает длительная пауза: закрылся Институт слова, в который 
поступила юная Тамара, и ещё не был проложен путь в Музыкаль-
ный техникум имени Гнесиных, с появления в котором, собственно, 
и началось её профессиональное образование. Этот промежуток 
времени назван мемуаристкой «Мои университеты»: целые дни 
она проводила в читальном зале Ленинской библиотеки3, занимаясь 
самообразованием. 

Мне хотелось знать основное в развитии русской и зарубежной литературы, 
знать всё о Чехове, Достоевском и Л. Толстом и быть в курсе современности. 
Так я и работала каждый день, систематически, полагаясь только на себя. Сохра‑
нились записи того, что я прочитала примерно за два года (осень 1925 — осень 
1927). Мне хочется рассказать об этом. Всю жизнь я работала очень быстро, 
читала с особенной быстротой (запоминала всё интересное). Иной раз мне не 
слишком верили, думали, что я преувеличиваю, если не лгу. Даже теперь, когда 
мне идёт седьмой десяток! Поэтому сошлюсь на факты давних лет4.

Далее следует потрясающий список авторов и книг — при том, что 
имена и названия даются сокращённо и через запятые, он занимает 
более четырёх страниц мелким почерком без пробелов и охватывает 
самые разные эпохи и страны. Можно поверить Тамаре Николаевне, 
утверждавшей, что при очень быстром чтении она сразу «запоминала 
всё интересное». Об этом может свидетельствовать, например, хотя 
бы её первая книга о Бахе5, написанная в эвакуации (1941–1943), 
буквально «на коленке» и почти без подсобной литературы, или 
книга о музыке в творчестве Максима Горького6, созданная неправ-
доподобно быстро и категорически невозможная без того, чтобы не 

3	 С 24 января 1924 года — Российская библиотека имени В. И. Ленина, с 6 
февраля 1925 года — Государственная библиотека СССР имени В. И. 
Ленина (ГБЛ, в просторечье «Ленинка»), с 22 января 1992 года — 
Российская государственная библиотека (РГБ).

4	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 1 // РНММ. Ф. 194. № 1754–а. Автограф. Л. 
124–125.

5	 Ливанова Т. Н. Музыкальная драматургия И. С. Баха и её исторические 
связи. Ч. I. Симфонизм. М.; Л.: Гос. муз. изд-во, 1948. 

6	 Ливанова Т. Н. Музыка в произведениях Максима Горького. Опыт 
исследования. М.: Изд-во АН СССР, 1957. 
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185держать в памяти едва ли не всё огромное наследие писателя (хотя, 
конечно, Ливанова перечитывала Горького, готовясь к этой работе). 

Особым теплом проникнуты воспоминания о «Ленинке» тех лет 
(как, впрочем, в большой мере, воспоминания и о других библио-
теках, московских и петербургских):

В самом деле, ни одно учреждение не образовало меня так, как библиотека 
за многие-многие годы (не исключая и самых последних). Тогда, в 1920-е годы 
библиотека была совсем не такой, как сейчас. Нового здания ещё не построили. 
Работал один для всех зал в старинном здании — для всех «уровней» учёно‑
сти, для всех специальностей. Столы стояли свободнее, чем теперь. Вешалка 
помещалась прямо напротив входа: ступени вверх, ступени вниз. Контроль — 
у двери в зал. Каталоги в зале — поблизости от входа и выхода. Налево от вхо‑
да — кафедра с книгами «близкого» фонда; направо — для заказов по каталогу. 
На этой, правой кафедре работали мужчины типа доцентов — весьма сведущие, 
толковые, очень доброжелательные. В те годы, как известно, переводы многих 
иностранных авторов ещё не существовали у нас в отдельных изданиях; для 
меня, по моим заказам, подбиралась периодика XIX или XX века, где эти произ‑
ведения публиковались на русском языке. Наверху, на площадке второго этажа 
помещался буфет: только крепкий чай и превкусные бутерброды. На хорах мы 
стояли, отдыхали, болтали. Порою оттуда слышались нарочито громкие вздохи 
поэта Приблудного7, который в тёплые дни щеголял в одних трусах, босиком 
и хотел, чтобы его заметили.

На меня с первых дней этот зал действовал как-то особенно — торжествен‑
но, с подъёмом. Сама архитектура внушала «высокие» чувства, а бесконечное 
погружение в книги создавало ощущение ухода в огромный новый мир. Конечно, 
все мы, молодые читатели, могли немного и поболтать, и посмеяться, завя‑
зывали новые знакомства, но это оставалось совершенно второстепенным8.

Я ещё краем сознания помню этот зал, который в мою пору был 
юношеским отделом РГБ, помню, какое благоговение он вызывал 
и у меня.

Остались в благодарной памяти также особенные люди, рабо-
тавшие как в пору Ливановой, так и в мою пору в Библиотеке кон-
серватории. 

В годы студенчества, аспирантуры и последующей работы в Консерватории 
я много общалась с работниками её библиотеки — с научными работниками или 

7	 Приблудный Иван (наст. имя Овчаренко Яков Петрович, 1905–1937) — поэт 
первого поколения отечественных «деревенщиков», относившийся 
к есенинскому кругу.

8	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 1. Л. 133.
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пожилые и образованные дамы, очень доброжелательные. Нам, музыковедам, 
ещё проходившим лишь семинар по библиотечному делу, уже разрешалось 
свободно подходить к полкам, подыскивать себе нужные издания. Кроме Г.М. 
Ванькович9, в библиотеке работали М.И. Медведева10, М.Ф. Кенеман11, З.Ф. 
Савёлова, с которыми мы соприкасались повседневно. Зинаида Филипповна 
Савёлова, самая старшая из них, из числа друзей С. И. Танеева, была «учёной 
женщиной» старого типа, превосходным библиографом, образованным му‑
зыковедом12. Придя как-то к ней домой (она жила рядом с Консерваторией — 
в Сытинском тупике), чтобы сфотографировать, по её просьбе, её кота, я увидела 
у неё на стене свой портрет. На моё недоумение она ответила, что восхищается 
такой учёностью у женщины. И добавила, что никогда не забудет, как я опубли‑
ковала библиографию о Римском-Корсакове, взяв у неё несколько названий, 
но поставив в журнале две фамилии: её и свою13. «Так обычно не делают!»14.

Общение не именно с этим, конечно, но с подобным ему следу-
ющим поколением библиотечных дам приносило и мне огромную 
пользу, и не меньшее удовольствие — если удавалось заслужить их 
милостивое внимание.

Ливановские итоговые «стоп-кадры» по довоенному периоду 
состоят из нескольких частей: описание быта, чтение, художествен-
ные (преимущественно театральные) впечатления, музыкальные 
впечатления. Кроме того, на примере собственной семьи автор 
прослеживает динамику эпохи: от рубежа 1920-х и 1930-х к пред-
военным годам.

Начало тридцатых:

9	 Ванькович-Гнесина Галина Маврикиевна (1893–1976) — пианистка, 
выпускница класса А. Б. Гольденвейзера, жена М. Ф. Гнесина. Заведовала 
нотным отделом библиотеки МГК с середины 1920-х до 1957 г.

10	 Медведева Мария Ивановна (1874–1945) — музыковед, выпускница МГК по 
классу Б. Л. Яворского. Сотрудник (с 1929), затем директор (1940–1944) 
библиотеки.

11	 Кенеман Мария Фёдоровна (1874 — после 1941) — выпускница 
Петропавловской женской гимназии. Научный сотрудник библиотеки МГК 
(1927–1941).

12	 Савёлова (урожд. Воронова) Зинаида Филипповна (1862–1943) — музыковед, 
выпускница класса Б. Л. Яворского, переводчик, педагог, один из первых 
русских библиографов в музыкальной области, сотрудник многих 
учреждений. В библиотеке работала со второго года её организации 
в рамках общества «Музыкально-теоретическая библиотека» (1910) до 
начала 1930-х.

13	 Ливанова Т. Н., Савёлова З. Ф. Указатель литературы о Н. А. Римском-
Корсакове на русском языке // Советская музыка. 1933. № 3. С. 188–194.

14	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 1. Л. 231 об.
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187Вот, к примеру: 19 апреля 1931 года мы — педагог Консерватории и студентка 
второго курса — отправились в Загс (Нащокинский переулок). Не на машинах, 
а на своих двоих. Не с компанией, а только вдвоём (свидетелей тогда не требо‑
валось). Не принаряженные, а в своей каждодневной одежде (другой не было!) 
В Загсе, в типично-канцелярской обстановке, нас зарегистрировали (мы были 
в зимних пальто, не успели даже сесть) — без поздравлений, без речей, без фото‑
графирования и прочего. Паспортов ещё не было. В «удостоверении личности» 
мужа раньше было записано: «в зарегистрированном браке не состоит». «Не» 
вычеркнули — только и всего! (Это удостоверение лежит сейчас передо мной).
Оттуда мы отправились к родителям мужа. Пообедали вчетвером с ними. На 
первое был грибной суп с сушёной картошкой. Разносолов не могло быть: дей‑
ствовали продовольственные карточки. Ничего не пили. Захватив две смены 
белья и несколько книг, отправились к себе. Другого имущества почти не было; 
только книги и ноты мы переносили ещё с полгода. Никто нам ничего — ни 
нитки! — к свадьбе не дарил, никто не поздравлял. Ощущали мы всё это, как 
лишения? Нимало, ни в какой степени! Нам больше ничего и не было нужно… 
Наши радости и дальше были в работе, в искусстве, в природе, в нас самих, 
в том, что связало нас на всю жизнь. Но не только: и в том, что совершалось 
хорошего и важного в окружающем мире15. 

Конец тридцатых:

В предвоенные годы постепенно налаживалась наша жизнь и с материальной 
стороны. Новые вузовские ставки, значительные гонорары, полученные за книги, 
позволили нам сменить наши открытые книжные полки на шведские шкафы, 
купить кое-что из мебели взамен сборных дешёвых столов и гардероба типа 
«гей, славяне». До 1935–1937 годов наша одежда была предельно скромной: 
я читала лекции в бумазейном платье (у меня не было наручных часов — кстати 
сказать), муж ходил порою в куртках. Теперь мы сумели заказать себе одежду 
у портных и оделись значительно приличнее. <…> У меня появились, среди 
всего прочего, длинные вечерние платья, хорошие пальто, обувь. Где-то около 
середины 1930-х годов вновь резко изменились линии одежды: вошли в моду 
высокие плечи (подставка; держались около 20-и лет!), редкие прямые линии 
пальто, некая «монументальность» в общем силуэте, включая обувь. Мы ни‑
сколько не были избалованы достатком: в студенческие годы у меня было одно 
шерстяное платье, одни чулки… Поэтому даже относительное «благосостояние» 
ощущали с радостью16.

15	 Там же. Л. 265–266.
16	 Там же. Л. 232. 
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188 Очень выпуклая характеристика моды — автор никогда не была 
равнодушна к одежде и сама могла при надобности сшить всё для 
себя.

<…> Тогда очень мало что праздновали (кроме общегосударственного «крас‑
ного календаря»): прекратились ёлки, не встречали публично Новый год, не 
поздравляли как правило друг друга с какими-либо датами или событиями. 
Дни рождений справлялись обычно в узком кругу семьи (если вообще справ‑
лялись); свадьбы совершались чаще незаметно, как наша. И это не ощущалось 
как ограничение: просто было в духе времени. Для иного не было, так сказать, 
настроения в обществе, занятом слишком многими первоочередными зада‑
чами. Когда я защитила диссертацию, нам в голову не пришло «отмечать» это 
ужином, банкетом или хотя бы сборищем близких друзей! Да никто и не ждал 
этого: не было принято. 

Но уже примерно с 1938 года каждый выпуск студентов нашего факультета 
праздновал своё окончание. Всё это, казалось бы, пустяки: празднования выпу‑
сков и т.п. Но и они возникли в новой, изменяющейся общественной обстановке 
(лозунг «жить стало лучше, жить стало веселее» не был абстракцией, хотя 
в мире и стало тревожнее): для них появилась почва, материальная и духовная17.

Что касается быта предвоенных десятилетий вообще, то особен-
но красочно описан дом, куда переехали вернувшиеся в Москву из 
Средней Азии Ливановы (и где прожили несколько десятилетий):

Сейчас жильцы оттуда выселены и дом перестраивается для учрежденческих 
целей. Это и понятно: в своё время, незадолго до Первой мировой войны, 
семиэтажный дом № 3 (дом Гинзбурга) по Мало-Кисловскому [позднее Соби‑
новскому] переулку (соединяющему Воздвиженку, ныне проспект Калинина, 
с Большой Никитской, ныне улица Герцена) строился под гимназию: со светлыми 
широкими коридорами, большими комнатами, без кухонь, ванных и т. п. Лишь 
в подвально-первом (дом стоит на неровном месте — частью у него полуподвал, 
частью первый этаж) и во втором этажах площадь разделяется на две неравные 
части (очевидно планировались квартиры для директора и инспектора школы, 
а внизу — какие-то службы, дворник, сторожа, прислуга). Гимназия в доме 
Гинзбурга «не состоялась»: началась война, в доме устроили госпиталь. Мы 
застали в доме нечто вроде «самоуправления» <…> Лифт не работал. Плиты 
топились дровами, как и колонки в ванных. Мы жили первоначально на втором 
этаже <…> в небольшой квартире № 2 (1925–1934 годы), затем на четвёртом 
этаже в комнате № 26 (недолго) и в комнате № 21 (1935–1966). Чтобы не прохо‑
дить десятки раз <…> «полквартала» до кухни, жильцы большого коридора (№ 

17	 Там же. Л. 266–267.
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18921, 22, 23, 24, 25), и мы в том числе, готовили в проходной умывальной нашего 
коридора: здесь стояли столики с примусами, а затем газовая плита. Ванная 
до 1950 года была одна, и та еле-еле работала. Дотошный В.Г. Васильченко 
составил «6 условий пользования ванной» (они висели на стене), из которых 
было ясно, что пользоваться ею почти нельзя. К счастью нам приходилось мало 
хозяйничать: обедали мы у родителей. Но мама, жившая на третьем этаже, 
в комнате 15, готовила на кухне, в точности такой же, как в узком коридоре 
нашего этажа. Ей там приходилось нелегко, но она любила быть на людях 
и охотно шла им на помощь18. 

Финальные разделы предвоенного периода «Воспоминаний» 
посвящены собственно художественным впечатлениям в то время, 
когда, по словам мемуаристки, «<…> всё было полно движения <…> 
ничто не стояло на месте»19. 

Ливанова конкретизирует свое восприятие духа времени на 
примере изменяющейся Москвы:

Преобразились московские набережные, возникли новые огромные мосты, 
выросли отличные здания, например, на Фрунзенской набережной. А ведь 
именно эта «окружающая среда» сильнейшим образом изо дня в день действует 
на человека, влияет на его настроение, даже как-то организует и стимулирует 
его! И пусть у нас в квартирах ещё мало изменились условия жизни, новый 
общественный облик Москвы не мог не радовать всех, кто любил её. 	

Совершались на нашей памяти и иные события, объединяющие огромный 
круг людей всеобщими радостными чувствами, особого рода подъёмом. С каким 
интересом и постоянным волнением мы следили за известиями о папанинцах 
и их полярной зимовке! Как гордились перелётом Чкалова в Америку по «Се‑
верному пути!» А эпопея челюскинцев! Эти радостные волнения удивительно 
объединяли и равняли всех нас. Всеобщее… Всеобщее без натяжек и внушений, 
даже без разъяснения и агитации — огромная сила. Она, между прочим, воспи‑
тывала тогда всех — от школьников до стариков. Если сравнить трудности тех 
лет <…> (начало 1920-х) и жизненный уровень конца 1930-х годов, — покажется, 
что мы перешли из одного мира в другой [выделено мною — М. Р.] Да так оно 
и было. И поскольку этот переход только-только совершался, мы со свежими 
чувствами радовались каждому его признаку, от знаменательных и высоких 
до самых простых, обыденных, житейских20.

Нам эта эпоха представляется скорее мрачной — коллективи-
зация, голод, «большой террор» и проч., а пафос строительства 

18	 Там же. Л. 233 об.–234–234 об., 237.
19	 Там же. Л. 265.
20	 Там же. Л. 268–270.
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190 страны кажется скорее официозным, поскольку строительство это 
сопровождалось серьёзнейшими жертвами. Жизнь была вообще 
нелёгкой для большинства людей, и существуют многочисленные 
вовсе не оптимистичные воспоминания о том времени, равно как 
и свидетельства художественной литературы. Однако можно отме-
тить, что описываемые Ливановой «всеобщие чувства» тоже находят 
подтверждение и в художественных текстах, и в воспоминаниях 
о 1930-х годах, особенно в Москве как столице.

Так, на сайте Moscowchronology.ru, где собраны всякого рода све-
дения и воспоминания о разных эпохах в жизни города, тридцатым 
годам дается именно такая характеристика: 

Предвоенные годы запомнились многим москвичам как самый счастливый 
период в жизни. Этот ностальгический образ ушедшего золотого века отраз‑
ился и во многих фильмах о начале Великой Отечественной войны. После 
войны жизнь не сразу вошла в привычную колею, но в 50–60-е годы москвичи 
объективно жили лучше, чем в предвоенный период. Тем не менее, о предво‑
енных годах даже те, кто жил не слишком-то богато, вспоминали как о чём-то 
безоблачно-прекрасном… Почему?

Феномен предвоенных лет заключался в том, что эти годы оказались между 
двумя очень сложными для выживания периодами. С одной стороны, закон‑
чился посленэповский период карточной системы, и люди (особенно в столице, 
где снабжение было лучше) вздохнули немного свободней. Казалось, жизнь 
начала налаживаться! С другой — ещё не наступили тяжёлые военные годы.
Предвоенный период оказался для москвичей небольшим оазисом относи‑
тельно спокойной жизни, когда у людей было много надежд, когда в будущее 
смотрели с оптимизмом21.

Впрочем, и Ливанова не всё видит «безоблачно-прекрасным», 
о главных негативных факторах «чувства времени» она пишет далее:

Я погрешила бы против истины, если б стала утверждать, что наша жизнь в 1930-
е годы протекала просто счастливо и безмятежно и что все наши трудности 
сводились к напряжённейшему труду. По крайней мере два существенных 
исторических обстоятельства категорически препятствовали такому чувству 
времени. Утверждение фашизма в Германии и Италии, подготовка и затем 
наступление в 1939 году второй мировой войны — ясно или смутно мы это 
осознавали — накладывали свойства напряжения и настороженности на всё 
наше тогдашнее мировосприятие. Рвались наши связи с зарубежной нау‑

21	 Счастливые воспоминания о предвоенной Москве // Эл. ресурс: https://
moscowchronology.ru/predvoennay_Moskva.html (дата обращения 13.10.2022).
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191кой. Мы быть может ещё острее чувствовали новое в жизни своей страны, 
но одновременно были полны тревоги за судьбы мира. Вся Европа дышала 
тревогой — и могло ли быть иначе? Война в Испании и её трагический исход 
уже служили страшным предостережением… Мы почти ощущали этот канун 
нашествия 1941 года — и гнали мысли о близкой опасности. Были у нас тогда 
и особые внутренние трудности (о которых хорошо помнят современники), 
связанные с ростом культа личности Сталина, с необоснованными порой ре‑
прессиями и отчасти возникающей отсюда напряжённостью общественной 
атмосферы. К счастью, ни нашей семьи, ни людей нашей профессии это почти 
не коснулось <…>

Как бы то ни было, хорошего и отрадного в нашей жизни оставалось много 
больше, чем плохого. Когда разразилась война, мы с небывалой остротой и горе‑
чью временной утраты ощутили это на самих себе и на всём, что нас окружало22.

Многие страницы финального раздела по тридцатым годам по-
священы театральным впечатлениям. Тамара Николаевна и её муж 
были завзятыми театралами, страстными поклонниками МХАТа, 
хотя не обходили вниманием и другие театры, среди музыкальных 
отдавая предпочтение Театру Станиславского23 как более «свобод-
ному от оперных штампов». 

Это со всей убедительностью показала постановка «Катерины Измайловой» 
в 1934 году. Не преувеличивая, скажу, что новизна самой оперы подействовала 
тогда ошеломляюще: нетрадиционные, сложные вокальные партии, острохарак‑
терный оркестр при яркой талантливости автора — всё было событием. И вместе 
с тем целое производило тяжёлое, гнетущее впечатление. Непонятен был не 
выбор сюжета, а новый смысл, приданный ему Шостаковичем — с оправданием 
«бунта» Катерины. Я смотрела спектакль не один раз. Трудность задачи была 
преодолена: артисты держались свободно и всё в целом (оркестр!) звучало 
хорошо. Спектакль был резким, жёстким, от натуралистически-характерных 
деталей до обобщения. Особенно остёр был Канделаки24 в партии Свекра. 
Экспрессионистская концепция оперы раскрывалась смело, без сглаживания, 
затушёвывания. Некоторые сцены были мучительны. Я видела с балкона, как 
после убийства в спальне М. В. Иванов-Борецкий во время действия выбирался 

22	 Там же. Л. 272–273.
23	 Тогдашнее название — Государственная оперная студия-театр имени 

народного артиста республики К. С. Станиславского (1924–1938), с 1941 
года — Московский Музыкальный театр имени К. С. Станиславского и В. 
И. Немировича-Данченко.

24	 Канделаки Владимир Аркадьевич (1908–1994) — певец (бас-баритон), 
ведущий солист и режиссёр Театра Станиславского (1929 — конец 1970-х). 
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192 из партера: ему стало плохо. Жанровые моменты выделялись сочно, не без 
цинизма. Немного спустя неплохо была поставлена и опера Хренникова «В 
бурю», но здесь и сама задача постановщика и исполнителей не сравнима по 
своей относительной простоте.

Нетривиальна по нынешним (но не по тогдашним!) дням точка 
зрения мемуаристки на «Пиковую даму» Мейерхольда25:

Театралы, особенно «умники»-театроведы, находили в ней «что-то». Но для 
музыканта она была ужасна, кощунственна. Выворачивание наизнанку «Реви‑
зора» или «Горе от ума» было у Мейерхольда безвкусным, скучным и в итоге 
совершенно, ни с какой стороны, себя не оправдывало. В «Клопе» и «Мандате» 
его эксперименты, по-моему, были к месту. Переделывая либретто «Пиковой 
дамы», якобы ради «пушкинизации», постановщик рвал и корёжил музыкаль‑
ную ткань (такую цельную именно в этой партитуре!), идя по существу против 
Чайковского. Тут уже требовалась в ответ «чайковизация»! И поскольку опера 
написана Чайковским, а не Пушкиным, странным казался этот замысел уже 
в своей исходной идее, странным — и каким-то некультурным, честное слово! 
Вся последующая судьба Мейерхольда, несчастная и несправедливая, побужда‑
ет (и позволяет) теперь оправдывать всё, что он делал. Но воздадим кесарево — 
кесареви: его деятельность режиссёра — одно, его невзгоды — совсем другое.26

О кино, отдав должное музыкальным кинокомедиям Григория 
Александрова, Ливанова пишет: 

Из числа новых серьёзных фильмов отечественного производства запомни‑
лись революционные фильмы «Юность Максима» и «Возвращение Максима», 
в которых превосходен был Чирков-Максим27 и хорошо звучала музыка Шо‑
стаковича с опорой на быт. 
Один из немногих фильмов с очень большим участием музыки, «Александр 
Невский» производил впечатление цельного художественного явления. Бо‑
гатая и самозначительная музыка Прокофьева органически входила в него28.

25	 Премьера состоялась 25 января 1935 года на сцене Ленинградского 
МАЛЕГОТа (с 2001 года — Михайловский театр), Ливанова же смогла 
посмотреть эту постановку в Москве на сцене Студии-театра 
Станиславского.

26	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 1. Л. 255.
27	 Чирков Борис Петрович (1901–1982) — актёр театра и кино, сыгравший 

в целом не менее 80 ролей. За исполнение главной роли в трилогии 
о Максиме («Юность Максима», 1934; «Возвращение Максима», 1937; 
«Выборгская сторона», 1938) получил Сталинскую премию I степени (1941).

28	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 1. Л. 258–259.
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193«Запойное чтение» юных лет в это время не прекратилось, но 
приобрело несколько иной характер: из текста Ливановой можно 
сделать вывод, что она осмысливала литературу 1930-х как возник-
новение новой, советской классики, — нами сейчас довольно прочно 
забытой и иной раз вызывающей радостное удивление при знаком-
стве с ней — не со всем, разумеется, что приветствовалось тогда. 

Именно тогда мы получили полное представление об Алексее Толстом («Пётр 
Первый» и «Хождение по мукам»), о Шолохове, о Вал[ентине] Катаеве, узнали 
Леонова, Фадеева, [Николая] Островского (помню, как потрясло нас первое 
известие о нём в газете!), Фурманова, Пришвина, Твардовского и многих дру‑
гих. От чтения журналов вроде «Лефа» и сборников типа «Литературы факта» 
мы обращались к журналу «Литературный критик», к новым исследованиям, 
посвящённым русским писателям — Пушкину, Некрасову, Л. Толстому, к томам 
«Литературного наследства». На собственном читательском опыте, изо дня 
в день мы убеждались в том, как растут и крепнут наша литература и наше 
литературоведение, как совершенствуется мастерство писателей и какие 
различные индивидуальности проявляются среди них. Ильф и Петров доста‑
вили нам большое удовольствие своими сатирическими романами, в которых 
я, нет-нет, и узнавала какую-нибудь знакомую подробность прошлого…29

Насчёт «знакомой подробности» тоже понятно из чтения «Воспо-
минаний»: в юности, обучаясь в Институте слова, Тамара Ливанова 
была близко знакома с Евгением Петровым, они бывали вместе 
в разных компаниях, встречались с одними и теми же людьми — 
и одними и теми же ситуациями. Кажется, в более поздние годы это 
знакомство не продолжилось. С предлагаемым Тамарой Николаевной 
списком писателей эпохи можно согласиться, однако он явно не по-
лон: как минимум в нём нет двух особенно близких нашему времени 
авторов — Булгакова и Платонова (первый, правда, упоминается, но 
лишь как автор пьесы «Белая гвардия»). Да и нельзя, неоткуда было 
тогда получить «полное представление» о таких писателях.

Некую параллель к восприятию литературы 1930-х как «зрелой» 
или «созревающей» составляет восприятие музыки эпохи:

К концу 1930-х годов у меня определилось общее впечатление о складывающем‑
ся облике советской музыки на основании важнейших и наиболее характерных 
её современных проявлений. Только Прокофьева я как-то «не осознавала» 
в этом качестве. Муж как раз особенно ценил его ещё со своих студенческих 
лет, анализировал много его сочинений и очень внимательно, по нескольку раз 

29	 Там же. Л. 261 об.
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194 вслушивался в каждую новую вещь. Мне Прокофьев всё ещё казался слишком 
объективным, жёстким, холодным, порою чуть не «металлическим». Новый, глу‑
бокий и острый, психологизм Шостаковича, своеобразие «скованной» лирики 
в медленной части Пятой симфонии, напряжённо-экспрессивный драматизм 
первой части; многозначность образов фортепианного квинтета — всё это 
открывало мне одну важную сторону нашей современности. Другие были пред‑
ставлены Мясковским (новый оттенок героического, сосредоточенность эмо‑
ций), Шапориным (традиционное лирико-эпическое русское, развивающееся 
дальше), Хачатуряном (смелое обновление симфонизма подлинно восточными 
звучаниями, а отсюда и новыми методами изложения и развития), Дунаевским 
(массовая лирика), Захаровым (смелое претворение народной традиции)30.

В целом эта характеристика представляется убедительной и ём-
кой.	

Наконец, соответственно «классическому», «стабилизирующему» 
духу времени изменился облик Московской консерватории, ритм 
её работы и содержание её деятельности:

От рапмовского засилья в начале десятилетия, от узкого тогда понимания 
актуальности, от ограниченного «допуска» классического наследия — к объе‑
динению творческих сил, к новым требованиям изучения истории, к широкому 
изучению и пропаганде классики — эти общие тенденции культурного развития 
прямо проявлялись в музыкальной науке, в музыкальном образовании. Не 
без противоречий, не без борьбы, разумеется, не без издержек своего рода. 
Несравненно более широким и продуманным стал сам цикл исторических 
и теоретических дисциплин в системе музыковедческого образования. Совер‑
шенствовались методы освещения материала, его преподнесения — и методы 
проверки знаний. 

Дипломная работа не «защищалась»: её просто «подавали» и читал обычно 
один руководитель31. Государственных экзаменов не было. В конце десятилетия 
студенты уже оканчивали пятилетний курс обучения (история музыки читалась 
4 с половиной года), держали государственный экзамен (с отметками, как и все 
курсовые экзамены32), защищали дипломную работу. Кое-что, возможно, поне‑
воле и утратилось с этим переходом от прежних приёмов довольно свободного 
и неполного обучения к регламентированному: далеко не все педагоги были 

30	 Там же. Л. 262 об.
31	 До 1931 г. выпускники Московской консерватории писали дипломные 

тексты и зачитывали их на заседаниях МУНАИСа (процедура происходила 
в форме зачёта с коллегиальным обсуждением). В 1931–1935 годах, 
действительно, защиты дипломов не осуществлялись.

32	 Как известно, в 1920-е отметки для учащихся были отменены.
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195так значительны, как Иванов-Борецкий, очень увеличилась учебная нагрузка, 
муштровка могла идти иной раз во вред творческой потенции. Но это, надо 
полагать, было неизбежно при стабилизации системы обучения33. 

И далее — очень важный вывод: 

Мы ещё не имели никаких оснований жаловаться на недостаточность взаи‑
мопонимания и душевных контактов с нашими студентами (как бывает иной 
раз теперь). Мы в общем были едины с ними во взглядах на музыкальную со‑
временность и, если могли естественно расходиться в личных вкусах (одним 
больше нравился Прокофьев, другим Шостакович и т. п.), то отлично понимали 
друг друга. Мы дружили — этим всё сказано. И дело не в том, что я по возрасту 
тогда ещё была близка своим студентам: между Ивановым-Борецким и мною 
пролегло 35 лет разницы — и мы также были едины. Думаю, что дело здесь — не 
в различии абсолютного возраста, а в том, что советский возраст у нас всех 
был тогда примерно одинаков. Мы все принадлежали к первым советским 
поколениям34. 

Оригинальное и убеждающее понятие «советский возраст» явно 
применимо и к оценкам некоторых явлений театральной и лите-
ратурной жизни. Думается, Ливановой удалось передать характер-
ность, с одной стороны, монументально укрепляющейся и разво-
рачивающейся, а с другой стороны, молодой — по мерке именно 
«советского возраста», — но во всяком случае весьма непростой 
атмосферы 1930-х.

*** 

Оставим в стороне годы войны, проведенные семьёй Ливановой 
в эвакуации — в Пензе и Саратове. Тамаре Николаевне одной из 
первых среди московских консерваторцев, попавших в Саратов, 
удалось вернуться в Москву: она получила вызов в связи с работой 
над новым учебником по русской музыке.

«В один из первых же вечеров я услышала первый победный салют в Москве — 
и чуть не свалилась с постели от пальбы и от радости», — писала я мужу через 
день по приезде. Дом наш был пустоват, заброшен. Коридор внизу (где жили 
родители) завален непиленными дровами. В ванной колонка сорвана; вме‑
сто неё стоит чугунная «буржуйка» — ванная превращена в кухню. Из старых 

33	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 1. Л. 270–271.
34	 Там же. Л. 271.



Искусство музыки: теория и история № 27, 2022

196 жильцов на месте лишь немногие… В остальных комнатах живут переселён‑
ные с верхних этажей семьи. Меня в этой квартире встретили как родную… 
Водопровод и канализация были исправны, чем жильцы даже гордились35.

И тут же — светлая и радостная картина Москвы в 1943 году:

С волнением и счастьем вглядывалась я в Москву, не уставая ходить и ездить 
по ней. Ездить было труднее: мало транспорта, трамваи переполнены. «Москва 
кажется мне изменившейся, — писала я в Саратов после первых впечатлений. — 
В этом году она не душная, зелёная и какая-то домашняя: заборов нет, местами 
сожжены даже входные двери. Раны уже залечиваются: дом на Никитском 
бульваре, аптека на углу Мерзляковского, театр Вахтангова, но много окон 
выбито. Во всех двориках, где только возможно, огороды — и очень хорошие. 
Сквер на Погодинке (Девичье поле) — сплошной огород. Везде чисто… Метро 
несколько изменилось внутри: его превратили в бомбо- и газоубежище. А на 
земле удивляют все большие окна и витрины. Их нет. Они наглухо закрыты 
фанерой, а посередине каждого окна открываются только небольшие фанерные 
створки — минимальный просвет. С бульваров и площадей убраны всякие лёгкие 
постройки, кафе, киоски… Повсюду лежат пузатые серебристые аэростаты 
(вечером их поднимают). Приятно, что нет духоты и пыли». 

Налётов никаких уже не было. Дежурили только ночные сторожа. Удиви‑
тельно изменились сами люди в каждодневном бытовом общении: так просто 
заговаривали в трамвае, такими стали симпатичными, не чинились, не «модни‑
чали»; что-то бесхитростное, «домашнее» проявлялось в них на каждом шагу36.

Огромные изменения принёс, естественно, 1945-й:

<…> Год великой победы… Хорошо помню праздничную, ликующую, совершенно 
особенную Москву в День Победы: словно рухнули все преграды между людьми 
и распахнулись сердца в общем переживании! Я проходила где-то возле пло‑
щади Восстания (была по делу у Конен) — люди заговаривали на улице, опьянён‑
ные чувствами, идущие каким-то потоком к центру… Всё сдвинулось с места!
Понемногу изменялось наше восприятие всего непосредственно окружающего. 
Человек ведь по природе душевно ненасытен! То, что казалось временно терпи‑
мым, происходящим в военные годы, усиливаясь после войны, уже оказывалось 
нетерпимым, требующим протеста, если не преодоления37.

Переломным временем Ливанова считает середину 1950-х:

35	 Там же. Л. 402–403.
36	 Там же. Л. 403–404.
37	 Там же. Л. 443.
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197Разоблачение культа личности и восстановление ленинских партийных норм 
в годы после смерти Сталина имели огромные последствия для всех обла‑
стей идеологической деятельности (как и всякой другой). И хотя решение ЦК 
о постановлении 1948 года было опубликовано лишь в 1958-м (к десятилетию), 
явные сдвиги мы уже ощущали именно к середине десятилетия. В 1956 год мы 
вступили не теми, что были в 1952-м. Со временем я узнала, что мои несчастные 
братья Владимир и Борис Александровичи полностью реабилитированы. Мне 
трудно было бы сомневаться в них и без этого. Но теперь всем стало ясно, что 
они ни в чём не виновны. К сожалению — посмертно… 

Многое из того, что нам открыли партийные документы о прошлом, пере‑
живалось глубоко и мучительно. Как бы ни радоваться тому, что это прошло, 
слишком становилось тяжело от того, что это было. Для меня внутренне культ 
личности как таковой никогда и не был органичным. Разве только как символ. 
В боях ведь бросались в атаку «За Родину, за Сталина!» Теперь я трезво понимаю, 
что объективно значение Сталина не отрицается партией в её истории. Но то, 
что нам раскрыли, с фактами, в подробностях, решительно отвращает и от 
культа, и от личности! Нормальный человек противоречия в таком масштабе 
не приемлет: моя психика во всяком случае такого спокойно осмыслить не 
может. Хочется начисто забыть…38

Вполне человеческая позиция — забыть. И вправду: исключи-
тельно памятливая Ливанова в огромном своём тексте вспоминает 
«такое» пару раз, не больше. 

В дальнейшем развёртывании мемуаров «стоп-кадры» снова 
возникают, но иного характера — больше про природу, людей и со-
бак, нежели про исторические события; пожалуй, больше про театр 
и кино, нежели про литературу и музыку. Впрочем, что касается 
литературы, то отметим крупный «стоп-кадр», связанный с прин-
ципиально новыми достижениями «деревенской прозы», прежде 
всего Валентина Распутина и Василия Белова:

Как и многих, меня задела и растревожила в последнее время так называемая 
«деревенская проза». Собственно она ведь — не только о деревне как таковой, 
но о наших национальных, исторических корнях, о сопряжённости прошлого 
и настоящего.	
Наиболее сложные проблемы возникают в связи с соотношением «деревен‑
ской прозы» — и современных тенденций нашего общественного развития. 
Боюсь, что многие из духовных особенностей русского крестьянина, столь 
дорогие, например, Распутину, останутся лишь в корнях нашей национальной 
духовности. Думаю также, что эстетический идеал, сложившийся в самом 

38	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 2. Л. 663–664.
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198 быту русского крестьянства и превосходно раскрытый Беловым («Лад»), быть 
может, лишь как-то повлияет на дальнейшее духовное развитие, скажется на 
нём. Но в целом и русская духовность, и эстетический идеал в русской жизни 
станут иными. Вряд ли для сегодняшнего дня, да и для недалёкого будущего 
«лад» вообще может быть эстетическим (и жизненным) идеалом: не то время 
(к сожалению)! Изменяется в целом наше бытие, всё больше эти изменения 
затрагивают и деревню, преобразуют её. Идёт индустриализация сельского 
хозяйства, в него включаются кадры нового типа, вплоть до высокообразован‑
ных, слабеет воздействие религии, растёт связь с городом. Печально — в свете 
идеалов Распутина и Белова? Но исторически неизбежно. И всё-таки хорошо, 
если наши корни не заглохнут, дадут новые ростки в новых исторических 
условиях. Воздадим должное тем писателям, которые разбудили эти чувства, 
стремясь сохранить память о народной традиции в наше время, столь трудное 
и беспокойное для всего мира39.

В целом — сбалансированная оценка профессионального исто-
рика. 

39	 Ливанова Т. Н. Воспоминания. Т. 3. Л. 1322.
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Акопян Л. О.

Рецензия на книгу 
Польско-российские встречи в пространстве музыкальной 
культуры. XIX и начало XX века. Исследования, очерки 
и материалы под редакцией Ренаты Суховейко.  
Краков: Ксенгарня Академицка, 2022. 829 с.

Levon Hakobian
Review of the book:
Polsko-rosyjskie spotkania w przestrzeni kultury muzycznej. XIX wiek 
i początek XX stulecia. Studia, szkice i materiały pod redakcją  Renaty 
Suchowiejko. Kraków: Księgarnia Akademicka,  
2022. 829 s.

Нет нужды специально подчеркивать значимость того факта, что 
именно сейчас появился объемистый том, посвященный многооб-
разным польско-российским музыкальным связям и включающий 
статьи польских, украинских и российских авторов. На фоне того, что 
с нами происходит, любое проявление международного интеллекту-
ального сотрудничества — тем более такое масштабное, как рецен-
зируемый сборник, — воспринимается как глоток свежего воздуха.

В период «дружбы народов» взаимный интерес польских и совет-
ских музыковедов к музыкальной культуре друг друга воплотился, 
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201помимо множества монографий и статей, в виде двух солидных 
сборников: «Русско-польские музыкальные связи. Статьи и мате-
риалы» под редакцией Игоря Бэлзы (Москва, 1963) и Polsko-rosyjskie 
miscellanea muzyczne под редакцией Зофии Лиссы (Краков, 1967). 
Теперь, после более чем полувекового перерыва, к ним добавилось 
новое, значительно более объемное издание под редакцией про-
фессора Ягеллонского университета (Краков) Ренаты Суховейко, 
хронологически ограниченное XIX и началом XX века. Включенные 
в него статьи, общим числом восемнадцать, сгруппированы в три раз-
дела: «Концертная жизнь и музыкальная критика», «Нотные издания 
и инструменты» и «Источниковедческие исследования в московских 
собраниях». Каждая статья снабжена подробной библиографией; 
в большинстве библиографий преобладают ссылки на архивные доку-
менты, справочные издания и публикации в прессе соответствующего 
периода. В приложении к последнему разделу приведены факсимиле 
программ концертов, состоявшихся в Москве с участием польских 
артистов за период с 1878‑го по 1934 год (из собрания Научной му-
зыкальной библиотеки имени С. И. Танеева при МГК).

Первые шесть из десяти статей первого раздела составили 
своеобразный цикл портретов польских артистов на фоне музы-
кальной жизни Санкт-Петербурга, Москвы и Киева. Герой статьи 
Ренаты Суховейко — Генрик (точнее Хенрык) Венявский; автором 
предпринят обзор деятельности польского виртуоза и компози-
тора в России за время между его петербургским дебютом (1848) 
и отъездом на гастроли по Америке (1872). В статье историка петер-
бургского балета, заведующей сектором Театральной библиотеки 
Санкт-Петербурга Ирины Боглачевой представлен портрет Феликса 
Кшесинского — популярнейшего в свое время характерного танцов-
щика, хореографа и педагога, артиста Мариинского театра и отца 
Юлии, Юзефа (Иосифа) и Матильды Кшесинских, также оставивших 
след в истории балетного искусства. Пианист и музыковед, доцент 
Санкт-Петербургской консерватории Семен Заборин пишет о двад-
цатишестилетней петербургской карьере еще одного популярно-
го виртуоза и педагога родом из Польши, Теодора Лешетицкого. 
Тему продолжает работа профессора МГИМ имени Шнитке Елены 
Шабшаевич об участии польских пианистов в музыкальной жиз-
ни Москвы XIX века, с особым вниманием к ключевым фигурам 
Генриха (Хенрыка) Пахульского и Петра Шостаковского; в статью 
включен подробный хронограф московских выступлений поль-
ских пианистов, от Марии Шимановской (1817) до Иосифа (Юзефа) 
Сливиньского (1900). Киевский музыковед Виктория Нечепуренко 
исследует роль поляков в деятельности киевского отделения Рус-
ского музыкального общества; ключевой фигурой здесь выступает 
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202 пианист, композитор и педагог Владимир (Влодзимеж) Пухальский. 
Многогранная дирижерская деятельность Гжегожа Фительберга 
в Петрограде (1914–1921), на фоне музыкальной жизни города, рас-
сматривается в статье петербургского музыковеда Анны Петровой.

Первый раздел сборника продолжают тексты о взаимодействии 
русской музыки и русских музыкантов с польской культурой и об их 
восприятии польской критикой. Этот блок открывается двумя статья-
ми Малгожаты Сулэк (Лодзинская академия музыки), содержащими 
подробнейшие обзоры постановок русских опер в театрах Варшавы 
(1896–1939) и Львова (1903–1937), с хронологическими списками 
спектаклей и указанием исполнителей главных ролей. Далее следуют 
два обзора польской прессы 1920–30‑х годов; в одном из них (автор — 
музыковед, музыкальный критик и менеджер Вацлав Чесельский) 
собраны отзывы польских критиков о творчестве российских «мо-
дернистов» Скрябина, Стравинского и Прокофьева, другой (автор — 
музыковед и филолог-русист Марлена Охоньска) посвящен печатным 
откликам на выступления пианистов из Советской России на первых 
трех международных Шопеновских конкурсах (1927, 1932 и 1938).

Вторая часть сборника состоит из пяти текстов. Российские ав-
торы Наталия Фирсова (отдел музыкальных изданий РНБ, Санкт-
Петербург) и Алла Семенюк (отдел музыкальных изданий РГБ, 
Москва) пишут, соответственно, о польских нотных публикациях 
середины XIX века в фондах РНБ и о российских публикациях поль-
ской музыки конца XIX и начала XX века в фондах РГБ; к обеим 
статьям приложены каталоги изданий, хранящихся в названных 
библиотеках. В статье украинской исследовательницы Ирины Сав-
ченко (отдел музыкальных собраний Национальной библиотеки 
Украины, Киев) представлена картина возникновения, развития 
и функционирования польского нотоиздательства Леона Идзи-
ковского в Киеве. Марта Валькуш (Главная библиотека Гданьской 
академии музыки) разрабатывает тему производства и распростра-
нения изданий русской музыки на материале каталогов варшавских 
издателей и книготорговцев в период с 1875‑го по 1918 год. В послед-
ней статье раздела специалист по инструментоведению Бениамин 
Фогель (Щецинский университет и Лундский университет, Швеция) 
прослеживает историю производства музыкальных инструментов 
в польских землях, находившихся под властью российской короны.

Третий, источниковедческий раздел включает три статьи. Первая, 
принадлежащая перу редактора Ренаты Суховейко, содержит сжатую 
характеристику польских музыкальных источников в важнейших 
библиотеках и архивах Москвы и дополнена каталогом рукописей 
Антония Контского, Станислава Монюшко и Генриха Пахульского, 
обнаруженных в фондах РНММ. Сотрудница Национальной би-
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203блиотеки в Варшаве, специалист по библиотечному делу Иоланта 
Бычковска-Штаба в двух статьях представляет результаты своей 
работы по каталогизации двух больших корпусов документов; один 
из них составляют рукописи и печатные издания польской музыки 
из фондов РГАЛИ, другой — личный архив Михала Клеофаса Огинь-
ского, хранящийся в Российском государственном архиве древних 
актов и содержащий его рукописи, ранние издания его произведений 
и ноты других композиторов.

Из всего изложенного легко сделать вывод, что направленность 
сборника — строго фактологическая; как отмечено в редакторском 
предисловии, «каждая статья отталкивается от источников и затем 
возвращается к ним». Издание подготовлено с большой тщательно-
стью и, несмотря на солидный объем, удобно в использовании; его 
ценность в качестве исследовательской базы данных не вызывает 
сомнений. Знакомство с некоторыми фактами может навести на 
интересные соображения. Приведу один из них: из статьи Мал-
гожаты Сулэк о русских операх на варшавской сцене мы узнаем, 
что варшавская премьера «Бориса Годунова» смогла состояться 
только в 1926 году; столь значительная задержка была вызвана не 
в последнюю очередь антипольскими акцентами сюжета, и ради 
их смягчения постановщикам пришлось купировать три из девяти 
картин версии 1872 года, включая сцену «Под Кромами» (с. 274–275). 
Удивительно, что не был замечен как раз полонофильский акцент 
этой сцены, где как раз поляки выступают носителями цивилиза-
ции, призванными «окультурить» варварскую соседнюю страну. 
Как не вспомнить, что без малого полвека спустя почтеннейший 
советский музыковед Ю. Н. Тюлин призывал купировать картину 
«Под Кромами» по прямо противоположной причине: будто бы 
она дискредитирует русский народ (полемику на эту тему см. в № 3 
«Советской музыки» за 1970 год). Уместно также напомнить, что 
ровно через полвека после долгожданной варшавской премьеры 
именно польской командой во главе с дирижером Ежи Семковым 
была осуществлена первая — и, на мой взгляд, лучшая, до сих пор 
никем не превзойденная — студийная запись последней авторской 
(не искаженной Римским-Корсаковым) редакции оперы.

Рецензируемый том в очередной раз подтверждает, что 
российско-польское сотрудничество в пространстве музыкальной 
культуры долгое время было весьма продуктивным для обеих сторон. 
Позволим себе выразить осторожную надежду на то, что когда ны-
нешний морок рассеется, работа, предпринятая польско-российско-
украинской командой во главе с профессором Ренатой Суховейко, 
будет продолжена на материале всего прошлого и, возможно, начала 
нынешнего столетия на пользу всем нашим культурам.
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Раку М. Г. 
Время Сергея Прокофьева. Драматический театр:  
музыка, люди, спектакли, замыслы.  
Монография. М.: Slovo/Слово, 2022. 432 с.

Raku, Marina
Time of Sergey Prokofiev. Dramatic Theatre:  
Music, People, Performances, Ideas. 
Monograph. Moscow: Slovo, 2022. 432 p..

Монография о работе Сергея Прокофьева в драматическом театре 
является частью проекта по созданию авторской энциклопедии 
«Сергей Прокофьев. Творчество». Текст энциклопедии будет выкла-
дываться целиком на сайте ГИИ как онлайн-издание. Часть матери-
алов из нее, посвященная музыке Прокофьева для драматического 
театра, легла в основу научной монографии, появившейся в конце 
лета 2022 года в известном московском издательстве «Slovo/Слово». 
До сих пор в обширной прокофьевиане отсутствовала обобщающая 
работа о музыке Прокофьева к драматическим спектаклям и о его 
творческой жизни в драматическом театре, тогда как за последнее 
время идет активное возрождение этих его опусов в концертных 
исполнениях и аудиозаписях.
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Книга «Время Сергея Прокофьева» состоит из двух частей: I. На 
подступах к драматической сцене; II. От Шекспира до Пушкина: че-
тыре театральных года. Хронологическим рубежом между частями 
служит репатриация Прокофьева. В каждой из частей — по четыре 
главы. Они, в свою очередь, разделены на очерки, посвященные 
различным аспектам основной темы: осуществленным и неосущест-
вленным работам Прокофьева в этом жанре; театрам, с которыми 
состоялось или намечалось его сотрудничество; деятелям театра, 
с которыми он пересекался в своей творческой и личной жизни, 
а также их работе над спектаклями или совместным театральным 
замыслам.  

В исследовании использован богатый архивный материал, обоб-
щающий данные из западных и отечественных хранилищ (SPA / 
Buttler-Collection, Columbia University, РГАЛИ, РНММ, ГЦТМ имени 
Бахрушина, ЦГАЛИ, СПбГМТиМИ и др.), где отложились документы, 
связанные с жизнью и деятельностью Прокофьева. Многие из них 
(эпистолярий, официальная документация) публикуются в книге 
впервые.         

Монография прекрасно издана и богато иллюстрирована фо-
тографиями спектаклей, эскизов декораций, живописных полотен 
и графики, газетных и журнальных публикаций, наконец, персоналий, 
чьи имена встречаются здесь, поскольку сама театральная тема дает 
для этого богатые возможности. 

Роль иллюстраций выполняют и нотные примеры, бóльшая часть 
которых была опубликована в ныне раритетных нотных издани-
ях, а некоторые являются архивной находкой. Кроме того, в текст 
включено около ста аудиопримеров в виде QR-кодов; благодаря им 
читатель получает возможность услышать музыку, о которой идет 
речь. Столь разнообразный иллюстративный материал, помогает 
автору создать в воображении читателя многоликий и многозвучный 
образ «времени Сергея Прокофьева».  


